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Мои Службы. Марина Ивановна Цветаева

ПРОЛОГ

Москва, 11-го ноября 1918 г.

- Марина Ивановна, хотите службу? Это мой квартирант влетел, Икс, коммунист, 
кротчайший и жарчайший.

- Есть, видите ли, две: в банке и в Наркомнаце... и, собственно говоря 
(прищелкивание пальцами)... я бы, со своей стороны, Вам рекомендовал...

- Но что там нужно делать? Я ведь ничего не умею.

- Ах, все так говорят!

- Все так говорят, я так делаю.

- Словом, как вы найдете нужным! Первая - на Никольской, вторая здесь, в здании 
первой Чрезвычайки.

- Я:-?!

- Он, уязвленный

- Не беспокойтесь! Никто вас расстреливать не заставит. Вы только будете 
переписывать.

Я: - Расстрелянных переписывать?

Он, раздраженно: - Ах, вы не хотите понять! Точно я вас в чрезвычайку приглашаю!
Там такие, как вы, и не нужны...

Я: - Вредны.

Он: - Это дом Чрезвычайки, Чрезвычайка ушла. Вы наверное знаете, на углу 
Поварской и Кудринской, у Льва Толстого еще... щелк пальцами)... дом...

Я: - Дом Ростовых? Согласна. А учреждение как называется?

Он: - Наркомнац. Народный Комиссариат по делам национальностей.

Я: - Какие же национальности, когда Интернационал?

Он, почти хвастливо: - О, больше, чем в царские времена, уверяю вас!.. Так вот. 
Информационный отдел при Комиссариате. Если вы согласны, я сегодня же переговорю
с заведующим. (Внезапно усомнившись) - Хотя, собственно говоря...

Я: - Постойте, а это не против белых что-нибудь? Вы понимаете...

Он: - Нет, нет, это чисто механическое. Только, должен предупредить, пайка нет.

Я: - Конечно, нет. Разве в приличных учреждениях?..

Он: - Но будут поездки, может быть, повысят ставки... А в банк вы решительно 
отказываетесь? Потому что в банке...

Я: - Но я не умею считать.

Он, задумчиво: - А Аля умеет?*

Я: - И Аля не умеет.

Он: - Да, тогда с банком безнадежно... Как вы называете этот дом?

Страница 1



Мои Службы. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru
Я: - Дом Ростовых.

Он: - Может быть, у вас есть "Война и мир"? Я бы с удовольствием... Хотя, 
собственно говоря...

Уже лечу, сломя голову, вниз по лестнице. Темный коридор, бывшая столовая, еще 
темный коридор, бывшая детская, шкаф со львами... Выхватываю первый том "Войны и
мира", роняю по соседству второй том, заглядываю, забываю, забываюсь...

----

- Марина, а Икс ушел! Сейчас же после вашего ухода! Он сказал, что он на ночь 
читает три газеты и еще одну легкую газетку и что "Войну и мир" не успеет. И 
чтобы вы завтра позвонили ему в банк, в 9 часов. А еще, Марина (блаженное лицо),
он подарил мне четыре куска сахара и кусок - вы только подумайте! - белого 
хлеба!

Выкладывает.

- А что-нибудь еще говорил, Алечка?

- Постойте... (наморщивает брови)... да, да, да! Са-бо-таж... и еще спрашивал 
про папу, нет ли писем. И такое лицо, Марина, сделал... гримасное! Точно нарочно
хотел рассердиться... -------- 13-го ноября (хорош день для начала!). Поварская,
дом 1р. Соллогуба, "Информационный отдел Комиссариата по делам Национальностей".

---------------

* Але 4 с половиной года (примеч. М. Цветаевой).

Латыши, евреи, грузины, эстонцы, "мусульмане", какие-то Мара-Мара", "Эн-Дунья", 
- и все это, мужчины и женщины в кацавейках, с нечеловеческими (национальными) 
носами и ртами. А я-то, всегда чувствовавшая себя недостойной этих очагов 
(усыпальниц!) Рода. (Говорю о домах с колонистами и о своей робости перед ними.)

--------

14-го ноября, второй день службы.

Странная служба! Приходишь, упираешься локтями в стол (кулаками в скулы) и 
ломаешь себе голову: чем бы таким заняться, чтобы время прошло? Когда я прошу у 
заведующего работы, я замечаю в нем злобу.

--------

Пишу в розовой зале, - розовой сплошь. Мраморные ниши окон, две огромных 
завешенных люстры. Редкие вещи (вроде мебели!) исчезли.

---------

15-го ноября, третий день службы.

Составляю архив газетных вырезок, то есть: излагаю своими словами Стеклова, 
Керженцева, отчеты о военнопленных, продвижение Красной Армии и т.д. Излагаю 
раз, излагаю два переписываю с "журнала газетных вырезок" на "карточки"), потом 
наклеиваю эти вырезки на огромные листы. Газеты тонкие, шрифт еле заметный, а 
еще надписи лиловым карандашом, а еще клей, - это совершенно бесполезно и 
рассыпется в прах еще раньше, чем сожгут.

Здесь есть столы: эстонский, латышский, финляндский, молдаванский, 
мусульманский, еврейский и несколько совсем нечленораздельных. Каждый стол с 
утра получает свою порцию вырезок, которую затем, в течение всего дня, и 
обрабатывает. Мне все эти вырезки, подклейки и наклейки представляются в виде 
бесконечных и исхищреннейших вариаций на одну и ту же, очень скудную тему. Точно
у композитора хватило пороху ровно на одну музыкальную фразу, а исписать нужно 
было стоп тридцать нотной бумаги, - вот и варьирует: варьируем.

Забыла еще столы польский и бессарабский. Я, не без основания, "русский" 
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(помощник не то секретаря, не то заведующего).

Каждый стол - чудовищен.

Слева от меня - две грязных унылых еврейки, вроде селедок, вне возраста. Дальше:
красная, белокурая - тоже страшная, как человек, ставший колбасой, - латышка: "Я
эфо знала, такой миленький. Он уцастфофал в загофоре и эфо теперь пригофорили к 
расстрелу. Чик-чик"... И возбужденно хихикает. В красной шали. Ярко-розовый 
жирный вырез шеи.

Еврейка говорит: "Псков взят!" У меня мучительная надежда: "Кем?!!"' Справа от 
меня - двое (Восточный стол). У одного нос и нет подбородка, у другого 
подбородок и нет носа. (Кто Абхазия и кто Азербайджан?) За мной семнадцатилетнее
дитя - розовая, здоровая, курчавая (белый негр), легко-мыслящая и легко-любящая,
живая Атснаис из "Боги жаждут" Франса, - та, что так тщательно оправляла юбки в 
роковой тележке, - " fiere de mourier comme une Reine de France."

Еще - тип институтской классной дамы ("завзятая театралка"), еще мирная дородная
армянка (грудь прямо в подбородок, не понять: где что), еще ублюдок в 
студенческом, еще эстонский врач, сонный и пьяный от рождения... Еще 
(разновидность!) - унылая латышка, вся обсосанная. Еще...

----------

(Пишу на службе.)

Опечатка:

"Если бы иностранные правительства оставили в покое русский народ" и т. д. " 
Вестник Бедноты", 27-го ноября, No 32.

Я, на полях: "Не беспокойтесь! Постоят-постоят-и оставят!"

-----

Пересказываю, по долгу службы, своими словами, какую-то газетную вырезку о 
необходимости, на вокзалах, дежурства грамотных:

"На вокзалах денно и нощно должны дежурить грамотные, дабы разъяснять 
приезжающим и отъезжающим разницу между старым строем и новым".

Разница между старым строем и новым:

Старый строй: - "А у нас солдат был"... "А у нас блины пекли" ... "А у нас 
бабушка умерла".

---------------------

Только поздней поняла: "взят - конечно: нами!" Если бы белыми - так "отдан" 
(примеч. М. Цветаевой). 2 Готовая умереть, как французская королева (фр.).

Солдаты приходят, бабушки умирают, только вот блинов не пекут.

------------

Встреча.

Бегу в Комиссариат. Нужно быть к девяти, - уже одиннадцать - стояла за молоком 
на Кудринской, за воблой на Поварской, за конопляным на Арбате.

Передо мной дама: рваная, худенькая, с кошелкой. Равняюсь. Кошелка тяжелая, 
плечо перекосилось, чувствую напряжение руки.

- Простите, сударыня - Может быть, вам помочь?

Испуганный взгляд:

- Да нет...
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- Я с удовольствием понесу, вы не бойтесь, мы рядом пойдем.

Уступает. Кошелка, действительно, чертова.

- Вам далеко?

- В Бутырки, передачу несу.

- Давно сидит?

- Который месяц.

- Ручателей нет?

- Вся Москва - ручатели, потому и не выпускают.

- Молодой?

-Нет, пожилой... Вы, может быть, слышали? Бывший градоначальник, Дский.

-----------

С Дским у меня была такая встреча. Мне было пятнадцать лет, я была дерзка. Асе 
было тринадцать лет, и она была нагла. Сидим в гостях у одной взрослой 
приятельницы. Много народу. Тут же отец. Вдруг звонок: Дский.

(И ответный звонок: "Ну, Дский, держись!")

Знакомимся. Мил, обаятелен. Меня принимает за взрослую, спрашивает, люблю ли я 
музыку, И отец, памятуя мое допотопное вундеркиндство:

- Как же, как же, она у нас с пяти лет играет!

Дский, любезно:

- Может быть, сыграете?

Я, ломаясь:

- Я так все перезабыла... Боюсь, вы будете разочарованы...

Учтивость Дского, уговоры гостей, настойчивость отца, испуг приятельницы, мое 
согласие.

-------------

* Моей сестре (примеч. М. Цветаевой).

- Только разрешите, для храбрости, сначала с сестрой в четыре руки?

- О, пожалуйста.

Подхожу к Асе и, шепотом на своем языке:

- Wi(р1)rweе (реш]ide[re]nT nlei[pet] te[pe]r spi[pi]...

Ася не выдерживает.

Отец: - Что это вы там, плутовки?

Я - Асе: "Гаммы наоборот!"

Отцу:

- Это Ася стесняется.

---------
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Начинаем. У меня в правой руке ре, в левой до (я в басах). У Аси - в левой руке 
ре, в правой до. Идем навстречу (я слева направо, она справа налево). При каждой
ноте громогласный двуголосный счет; раз и, два и, три и... Гробовое молчание. 
Секунд через десять неуверенный голос отца:

- Что это вы, господа, так монотонно? Вы бы что-нибудь поживее выбрали.

В два голоса, не останавливаясь:

- Это только сначала так.

----------

Наконец, моя правая и Асина левая - встретились.

Встаем с веселыми лицами.

Отец - Дскому: "Ну, как вы находите?"

И Дский, и свою очередь вставая: "Благодарю вас, очень отчетливо".

- ---------

Рассказываю. По ее просьбе называю себя. Смеемся.

- О, он не только к шуткам был снисходителен. Вся Москва...

На углу Садовой прощаемся. Снова под тяжестью кошелки перекашивается плечо.

- Ваш батюшка умер?

- До войны.

- Уж и не знаешь, жалеть или завидовать.

- Жить. И стараться, чтобы другие жили. Дай вам Бог!

- Спасибо. И Вам

.Институт.

Думала ли я когда-нибудь, что после стольких школ, пансионов и гимназий, буду 
отдана еще и в Институт?! Ибо я в Институте и именно отдана (Иксом).

Прихожу между 11 ч. и 12 ч. каждый раз сердце обмирает; у нас с Заведующим одни 
привычки (министерские!). Это я о главном Заведующем, Мре, своего собственного, 
Иванова, пишу с маленькой буквы.

Раз встретились у вешалки, - ничего. Поляк: любезен, Да я по бабушке ведь - тоже
полячка.

Но страшнее заведующего - швейцары. Прежние, кажется, презирают. Во всяком 
случае, первые не здороваются, а я стесняюсь. После швейцаров главная забота не 
спутаться в комнатах. Мой идиотизм на места.) Спрашивать стыдно, второй месяц 
служу. В передней огромные истуканы-рыцари. Оставлены за ненужностью... никому, 
кроме меня. Но мне нужны, равно как я, единственная из всех здесь, им сродни. 
Взглядом прошу защиты, из-под забрала отвечают. Если никто не смотрит, тихонько 
глажу скованную ногу. (Втрое выше меня.)

Зала.

Вхожу, нелепая и робкая. В мужской мышиной фуфайке, - как мышь. Я хуже всех 
здесь одета, и это не ободряет. Башмаки на веревках. Может быть, даже есть 
где-нибудь шнурки, но... кому это нужно?

Самое главное: с первой секунды Революции понять: Все пропало! Тогда все легко.
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Прокрадываюсь. Заведующий (собственный, маленький) - с места:

- Что, товарищ Эфрон, в очереди стояли? - В трех. - А что выдавали? " Ничего не 
выдавали, соль выдавали. - Да, соль это тебе не сахар!

Ворох вырезок. Есть с простыню, есть в строчку. Выискиваю про белогвардейцев. 
Перо скрипит. Печка потрескивает.

- Товарищ Эфрон, а у нас нынче на обед конина. Советую записаться.

- Денег нет. А вы записались?

- Какое!

- Ну что ж, будем тогда чай пить. Вам принести?

-------

Коридоры пусты и чисты. Из дверей щелк машинок. Розовые стены, в окне колонны и 
снег. Мой розовый райский дворянский Институт! Покружив, набредаю на спуск в 
кухню: схождение Богородицы в ад или Орфея в Аид. Каменные, человеческой ногой 
протертые плиты. Отлого, держаться не за что, ступени косят и крутят, в одном 
месте летят стремглав. Ну и поработали же крепостные ноги! И подумать только, 
что в домашней самодельной обуви! Как зубами изгрызаны. Да, зуб, единственного 
зубастого старца: Хроноса - зуб!

Наташа Ростова! Вы сюда не ходили? Моя бальная Психея! Почему не вы потом, 
когда-то - встретили Пушкина? Ведь имя то же! Историкам литературы и 
переучиваться бы не пришлось. Пушкин - вместо Пьера и Парнас - вместо пеленок. 
Стать богиней плодородия, быв Психеей, Наташа Ростова - не грех?

Это было бы так. Он приехал бы в гости. Вы, наслышанная про поэта и арапа, 
пестроватым личиком вынырнули бы - и чем-то насмешенная, и чем-то уже 
пронзенная... Ах, взмах розового платья о колонну!

Захлестнута колонна райской пеной! И ваша - Афродиты, Наташи, Психеи по 
крепостным скользящим плитам - лирическая стопа!

- Впрочем, вы просто по ним пролетали за хлебом на кухню!

- ---------

Но всему конец: и Наташе, и крепостному праву, и лестнице. (Говорят, что 
когда-нибудь и Времени!) Кстати, лестница не так длинна, - всего двадцать две 
ступеньки. Это я только по ней так долго (1818 г. - 1918 г.) шла.

Твердо. (Хочется сказать: твердь. Моложе была и монархия была - не понимала: 
почему небесная твердь. Революция и собственная душа научили.) Выбоины, провалы,
обвалы. Расставленные руки нащупывают мокрые стены. Над головой, совсем близко, 
свод. Пахнет сыростью и Бониваром. Мнится, и цепи лязгают Ах, нет, это звон 
кастрюлек из кухни! Иду на фонарь.

--------------

Кухня- жерло. Так жарко и красно, что ясно: ад. Огромная, в три сажени, плита 
исходит огнем и пеной. "Котлы кипят кипучие ножи точат булатные, хотят козла 
зарезать"... А козел-то я.

Черед к чайнику. Черпают уполовником прямо из котла. Чай древесный, кто говорит 
из коры, кто из почек, я просто вру - и корней Не стекло - ожог. Наливаю два 
стакана. Обертываю в полы фуфайки. На пороге коротким движением ноздрей втягиваю
конину: сидеть мне здесь нельзя, - у меня нет друзей.

------------

- Ну-с, товарищ Эфрон, теперь и побездельничать можно! Это я пришла со 
стаканами.)
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- Вам с сахарином или без?

- Валите с сахарином!

- Говорят, на почки действует. А я, знаете...

...Да и я, знаете...

Мой заведующий эсперантист (т. е. коммунист от Филологии). Рязанский 
эсперантист. Когда говорит об Эсперанто, в глазах теплится тихое безумие. Глаза 
светлые и маленькие, как у старых святых, или еще у Пана в Третьяковской 
галерее. Сквозные. Чуть блудливые. Но не плотским блудом, а другим каким-то, 
если бы не дикость созвучия, я бы сказала: запредельным. (Если можно побить 
Вечность, то ведь можно и блудить с нею! И блудящих с нею (словесников!) больше,
нежели безмолвствующих любящих!)

Рус. Что-то возле носа и подбородка. Лицо одутлое, непроспанное, Думаю, пьяница.

Пишет по-новому, - в ожидании всемирного эсперанто. Политических убеждений не 
имеет. Здесь, где все коммунисты, и это благо. Красного от белого не отличает. 
Правой от левой не отличает. Мужчин от женщин не отличает, Поэтому его 
товариществование совершенно искренно, и я ему охотно плачу тем же. После службы
ходит куда-то на Тверскую, где с левой стороны (если спускаться к Охотному) 
эсперантский магазин. Магазин закрыли, витрина осталась: засиженные мухами 
открытки эсперантистов друг к другу со всех концов света. Смотрит и вожделеет. 
Здесь служит, потому что обширное поле для пропаганды; все нации. Но уже 
начинает разочаровываться.

- Боюсь, товарищ Эфрон, что здесь все больше... (шепотом) жиды, жиды и латыши. 
Не стоило и поступать: этого добра - вся Москва полна! Я рассчитывал на 
китайцев, на индусов. Говорят, что индусы очень восприимчивы к чужой культуре.

Я: - Это не индусы, это - индейцы.

Он: " Краснокожие?

Я: - Да, с перьями. Зарежут и воспримут целиком. Если вы во френче - с френчем, 
если ты во фраке - с фраком. А индусы - наоборот: страшная тупость. Ничто чужое 
в глотку не идет, ни идейное, ни продовольственное. (Вдохновляясь) - Хотите 
формулу? Индеец (европейца) воспринимает, индус (Европу) извергает. И хорошо 
делают.

Он, смущенный:

- Ну, это вы... Я, впрочем... Я больше от коммунистов слыхал, они тоже 
рассчитывают на Индию... (В свою очередь вдохновляясь) - Думал - в лоск 
разэсперанчу (Опадая) Без пайка - и ни одного индуса! Ни одного негра! Ни одного
китайца даже.. А эти (круговой взгляд на пустую залу) - и слушать не хотят! Я 
им: Эсперанто, они мне: Интернационал! (Испугавшись собственного крика) - Я 
ничего не имею против, по сначала эсперанто, а потом уж... Сначала слово.

Я, впадая:

- А потом дело. Конечно. Сначала бе слово и слово бе...

Он, снова взрываясь:

- И этот Мара-Мара! Что это такое? Откуда взялось? Я от него еще - не только 
слова: звука не слыхал! Это просто немой или идиот. Ни одной вырезки не получает
- только жалованье. Да мне не жаль. Бог с ним, но зачем приходит? Ведь каждый 
день, дурак, приходит! До четырех, дурак, сидит. Приходил бы 20-го, к получке.

Я, коварно:

- А может 6ыть, он, бедненький, все надеется? Приду, а на столе вырезка про мою 
Мару-Мару?

Он, раздраженно:
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- Ах, товарищ Эфрон, бросьте! Какие там вырезки? Кто про Мару-Мару писать будет?
Где она? Что она? Кому она нужна?

Я, задумчиво:

- А в географии ее нет... (Пауза.) И в истории нет... А что, если ее вообще нет?
Взяли и выдумали, - для форсу. Дескать, все нации. А этого нарядили... А это 
просто немой... (Конфиденциально) - Нарочно немого взяли, чтобы себя не выдал, 
по-русски...

Он, с содроганием доглатывая остывший чай:

- А чччерт их знает!

----------

Топота и грохота. Это национальности возвращаются с кормежки. Подкрепившись 
кониной, за вырезки. (Лучше бы вырезку, а? Кстати, до революции, руку на сердце 
положа не только не отличала вырезку от требухи, крупы от муки не отличала! И 
ничуть не жалею.)

Товарищ Иванов, озабоченно: - Товарищ Эфрон, товарищ Мр может зайти, 
спровадим-ка поскорей наше барахло. Сгребает) - "Продвижение Красной Армии. 
Стеклова ставим... "Ликвидация безграмотности"... "Долой белогвардейскую 
сволочь" - Это вам - "Буржуазия орудует"... Опять вам... "Все на красный 
фронт"... Мне... "Обращение Троцкого к войскам"... Мне... "Белоподкладочники и 
бслогвар"... Вам...

"Приспешники Колчака"... Вам... "Зверства белых"... Вам... Потопаю в белизне. 
Под локтем - Мамонтов, на коленях - Деникин, у сердца - Колчак.

- Здравствуй, моя "белогвардейская сволочь"!

Строчу со страстью.

- Да что же вы, товарищ Эфрон, не кончаете? Газету, No, число, кто, о чем, - 
никаких подробностей! Я сначала было тоже так - полотнищами, да Мр наставил: 
бумаги много изводите.

- А Мр верит?

- Во что?

- Во все это.

- Да что тут верить! Строчи, вырезай, клей...

- И в Лету - бух! Как у Пушкина.

- А Мр очень образованный человек, я все еще не потерял надежду...

- Представьте, мне тоже кажется! Я с ним недавно встретилась у виселицы... фу 
ты, Господи! - У вешалки: все эти "белогвардейские зверства" в голове... 
Четверть первого! Ничего, даже как-то умно поглядел... Так вы надеетесь?

- Как-нибудь вечерком непременно затащу его в клуб эсперантистов.

- Аспирант в эсперанты?

Espere, enfant,demain! Еt рuis, demain еnсоrе...

Еt рuis touyours demain... Crоуоns еn 1'ауеniг

Еsреre! Еt сhаquе fois que se leve 1'aurore

Sоуоns la. Роur рriеr соmmе Dieu роur nоus benir
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Реut-etrе...

Ламартина стих. Вы понимаете по-французски?

- Нет, но представьте себе, очень приятно слушать. Ах, какой бы из вас, товарищ 
Эфрон, эсперантист...

- Тогда я еще скажу, Я в 6-ом классе об этом сочинение писала:

" A une jeune fille qui avait raconte con reve"

Un baiser... sur le front! Un baiser- meme en reve

Mais de mon triste front le frais baiser s'enfuit...

Mais de l'ete jamais ne revendra la seve,

Mais l'aurore jamais n etreindrera la nuit

----------

* Надейся, дитя, завтра! И потом - завтра-опять...

И потом - всегда - завтра... Будем верить в будущее.

Надейся! И всякий раз, как заря начинает вставать,

Будем просить, чтобы Бог благословил нас.

Может быть... (фр).

2 "Девушке, рассказавшей свой сон".

Поцелуй... в лоб! Поцелуй - лишь во сне!

Но недавний поцелуй слетает с моего грустного лба...

Но из лета никогда не вернуться живительному соку,

И заря никогда не одолеет ночь (фр.).

---------

Вам нравится? (И, не давая ответить) - Тогда я вам еще дальше скажу:

Un baiser sur le front! Tout mon etre frisonne,

On dirant que mon sang va remonter son cours...

Enfant! - ne dites plus Vos rever a personne

Et ne reves jamais ...ou bien - reves toujors!

Правда, пронзает? Тот француз, которому я писала это сочинение, был немножко в 
меня... Впрочем) вру; это была француженка, и я была в нее..

- Товарищ Эфрон! (Шепот почти над ухом. Вздрагиваю. За плечом мой "белый негр", 
весь красный. В руке хлеб.) - Вы не обедали, может хотите? Только предупреждаю, 
с отрубями...

- Но вам же самой, я так смущена...

- А вы думаете... (морда задорная, в каждой бараньей кудре - вызов)... я его на 
Смоленском покупала? Мне Филимович с Восточного стола дал, пайковый, сам не ест.
Половину съела, половину вам. Завтра еще обещал. А целоваться все равно не буду!

------------
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Озарение: завтра же подарю ей кольцо - то, тоненькое с альмандином. Альмандин - 
Алладин - Альманзор - Альгамбра __ ...с альмандином. Она хорошенькая, и ей 
нужно. А я все равно не сумею продать.)

-----------

Дон. - Дон. - Не река-Дон, а звон. Два часа. И - новое озарение: сейчас придумаю
срочность и уйду. Про белогвардейцев сейчас кончу - и уйду. Быстро и уже без 
лирических отступлений (я - вся такое отступление!) осыпаю серую казенную бумагу
перлами своего почерка и виперами своего сердца Только ять выскакивает, 
контрреволюционное, в виде церковки с куполом - Ять!!! "Товарищ Керженцев 
кончает свою статью пожеланием генералу Деникину верной и быстрой виселицы. 
Пожелаем же и мы, в свою очередь, товарищу Керженцеву"...

- Сахарин! Сахарин! На сахарин запись! - Все вскакивают. Надо воспользоваться 
чужим сластолюбием в целях своего свободолюбия. Вкрадчиво и нагло подсовываю 
Иванову свои вырезки Поцелуй в лоб! Все мое существо дрожит, И кажется, кровь 
возобновляет свой круг... Дитя! - Не рассказывайте Ваших снов никому. И не 
грезьте никогда - или- мечтайте всегда] (фр. ) Накрываю половинкой 
бело-негрского хлеба. (Другая половинка - детям.)

- Товарищ Иванов, я сейчас уйду. Если Мр спросит, скажите, в кухне, воду пью.

- Идите, идите.

Сгребаю черновую с Казановой, кошелку с 1 ф соли... и боком, боком...

- Товарищ Эфрон! - нагоняет меня уже возле рыцарей. - Я завтра совсем не приду. 
Очень бы вас просил, приходите - ну - хотя бы к 10 '/2 часам. А послезавтра, 
тогда, совсем не приходите, Вы меня крайне выручите. Идет?

- Есть!

Тут же, при недоумевающих швейцарах, молодцевато отдаю честь, и гоном гоном - 
белогвардейской колоннадой, по оснеженным цветникам, оставляя за собой и 
национальности, и сахарин, и эсперанто, и Наташу Ростову -- к себе, к Але, к 
Казанове: домой!

--------------

Из "Известий":

"Господство над морем - господство над миром!"

(Упоена как стихом.)

--------------

9/23 января (Известия Ц.И.К. "Наследник").

Кто-то читает: "Малолетний сын Корнилова, Георгий, назначен урядником в Одессе".

Я, сквозь общий издевательский хохот, невинно:

- Почему урядником? Отец же не служил в полиции!

(А в груди клокочет.)

Чтец: - Ну там, знаете, они все жандармы!

(Самое трогательное, что ни коммунист, ни я в ту минуту и не подозревали о 
существовании казачьих урядников.)

---------------

В нашем Наркомнаце есть домашняя церковь, - соллогубовская, конечно. Рядом с 
моей розовой залой. Недавно с "белым негром" прокрались. Тьма, сверкание, дух 
как из погреба. Стояли на хорах. "Белый негр" крестился, я больше думала о 
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предках (привидениях!). В церкви мне хочется молиться только, когда поют. А Бога
в помещении вообще не чувствую.

Любовь - и Бог. Как это у них спевается? (Любовь, как стихия любовного, Эрос 
земной.) Кошусь на своего белого негра; молится, глаза невинные. С теми же 
невинными глазами, теми же моленными устами...

Если бы я была верующей и если бы я любила мужчин, это во мне бы дралось, как 
цепные собаки.

Отец моего "белого негра" служит швейцаром в одном из домов (дворцов), где часто
бывает Ленин (Кремль). И мой "белый негр", часто бывая на службе у отца, 
постоянно видит Ленина. - "Скромный такой, в кепке".

Белый негр - белогвардеец, то есть, чтобы не смешивать: любит белую муку, сахар 
и все земные блага. И, что уже серьезнее, горячо и глубоко богомолен.

- Идет он мимо меня, М И, я: "Здрасьте, Владимир Ильич!" - а сама 
(дерзко-осторожный взгляд вокруг: - Эх, что бы тебя, такого-то, сейчас из 
револьвера! Не грабь церквей! (разгораясь): - И знаете, М И, так просто, - 
вынула револьвер из муфты и ухлопала!.. (Пауза). - " Только вот стрелять не 
умею... И папашу расстреляют...

Попади бы мой негр в хорошие руки, умеющие стрелять, и умеющие учить стрелять, 
и, что больше, - умеющие губить и не жалеть - а--эх!..

-----------------

Есть у нас в комиссариате одна старая дева - тощая - с бантом влюбленная в своих
великовозрастных братьев-врачей, достающая им по детским карточкам шоколад, - 
проныра, сутяга, между прочим, знающая языки ("такая семья"), и т. д. Когда она 
слышит о чьей-нибудь болезни, то - с непоколебимой уверенностью - и точно 
отрубая что-то рукой - определяет: "Заразилась или "Заразился", смотря по тому, 
идет ли речь о лице женского или мужского пола.

Тиф или ишиас - у нее все слис.

Стародевический психоз.

----------------

А есть другая - пухлая, сырая, бабушкина внучка, подружка моего белого негра, 
провинциалочка. Это совсем трогательная девочка. Только недавно приехала из 
Рыбинска. Дома остались бабушка и братец. Двойной и неистощимый кладезь 
блаженств.

- Наша бабушка такая: маленьких детей но выносит. Грудного нипочем на руки не 
возьмет: запах, говорит, от них и беспокойство. Ну, а подрастут ничего. Нарядит,
научит. Меня с шестого года растила. "Кушать хочешь?" "Хочу" - "Ну, иди на 
кухню, смотри, как обед готовится". Так я с десяти лет уж решительно все умела 
(оживляясь): не только пироги там, котлеты, - и паштеты, и заливное, и торты... 
Так же и с шитьем: "Ты девочка, тебе женщиной быть, хозяйкой, детей-мужа 
обшивать". Я - бегать, она меня за ручку да на скамеечку: "платки подрубай", 
"полотенца меть", а война началась - на раненых. Сама кроила, сама шила. Потом 
папаша женился - сиротка я - братец народился, все приданое ему сама... Все 
пеленки с меточками, гладью - А одеяльце его, в чем гулять выносят, так все моим
кружевом обшито, в четыре пальца, кремовое... (Блаженно) - Ведь бабушка меня и 
вязать и гладью... Пяльцы мне собственные заказала... Мы богато жили! А все 
сама! И бабушка сама, и я сама... Я не могу, чтобы руки зря лежали!

Смотрю на руки: ручки: золотые! Маленькие, пухлые: стройные востроватые 
пальчики. Крохотное колечко с бирюзинкой. Был жених, недавно расстрелян в Киеве.

- Мне его приятель писал, тоже студент-медик. Выходит мой Коля из дому, двух 
шагов не прошел - выстрелы. И прямо к его ногам человек падает. В крови. А Коля 
- врач, не может же он раненого оставить. Оглянулся: никого. Ну и взял, стащил к
себе в дом, три дня выхаживал. - Офицер белый оказался. - А на четвертый пришли,
забрали обоих, вместе и расстреляли...
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Ходит в трауре. Лицо из черноты землисто-серое. Недоедание, недосыпание, 
одиночество. Тошная, непонятная, непривычная работа в Комиссариате. Призрак 
жениха. Беспризорность.

Бедная тургеневская мещаночка! Эпическая - сиротка русских сказок! Ни в ком, как
в ней, я так не чувствую великого сиротства Москвы 1919 г. Даже в себе.

Недавно заходила ко мне, стояла над моими развороченными сундуками: студенческий
мундир, офицерский френч, сапоги, галифе, - погоны, погоны, погоны... - Марина 
Ивановна, вы лучше закройте. Закройте и замок повесьте. Пыль набивается, летом 
моль съест... Может, еще вернется...

И, задумчиво разглаживая какой-то беспомощный рукав:

- Я бы так не могла. Совсем как человек живой... Я и сейчас плачу...

--------------------

Недавно были с ней в оперетке: она, "белый негр" и я (в первый раз в жизни). 
Напевы милые, стихи плохие. Сух и жесток русский язык в польских устах. Но... 
какая-то любовь, но... вне селедок и кошелок, но... свет, смех, жест!

Убожество? Но мне чем хуже - тем лучше. "Настоящее искусство" меня бы сейчас 
оскорбило. Все требования бы встали: "я не скот!"

А так - подделка за подделку: после фарса советского - полусветский фарс

-----------------

Два слова еще о моей "невесте". С глазами, заплаканными по жениху (чудесные, 
карие), часами и жалобно выматывает себе и окружающим душу: "Я так люблю все 
жирное и сладкое... Я раньше гораздо полнее была... Я без сливочного масла жить 
не могу... Мне мороженая картошка в рот не идет"...

-------------------

О ты, единственное блюдо

Коммунистической страны!

(Стих о вобле в меньшевицкой газете "Всегда вперед").

-------------------

Мой помощник.

Наш стол обогатился новым сотрудником (собездельником было бы точней). Богатырь,
малиновый налив, волжанин. Вечно и зверски голоден. За обедом безнадежно просит 
надбавки: молча подставленная тарелка кротко и упорно вопиет. Ест все.

Собой красавец: восемнадцать лет, румянец такой, что жарко рядом сидеть: пещь! 
Безбород и безус. Робок. Боится двинуться - знает, что сокрушит. Боится 
кашлянуть - знает, что оглушит. Робоcть и кротость великана. У меня к нему 
нежность, как к огромному теленку: безнадежная, потому что дать - нечего.

Узрев его впервые у стола - уральского ведмедя над кружевом "Известий", мы с 
Ивановым одновременно усмехнулись. Что думал Иванов - не знаю, я же в ту секунду
знала: "Завтра не приду, и послезавтра не приду, и после-послезавтра не приду. 
5уду стирать и писать".

Не приходила не три дня, а шесть. На седьмой являюсь. Стол чист - ни одной 
вырезки: как языком слизано. Иванова ни признака. Медведь, расставив локти, один
царствует.

Я, обеспокоенно:

- А где Иванов? Где вырезки?

Страница 12



Мои Службы. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru

Медведь, сияя:

- Иванова я с тех пор в глаза не видал! Я здесь целую неделю один восседал.

Я, в ужасе:

- Но вырезки? Журнал вели? Он, блаженно: - Какое- журнал! Все в корзине! 
Попытался было - перо плохое, бумага праховая, пишу - сам не разбираю. И такой 
сон на меня напал... К весне, должно быть.

(Я, мысленно; "Врешь, медведь, к зиме"!)

Он, продолжая:

- Ну, думаю, была-не была! Сгреб это я их, простыни-то эти, и в корзину. Утром 
прихожу - пусто. Должно быть, уборщица сожгла. И каждый день так. Маленькие все 
целы, для вас берег.

Выдвинут ящик: сонм белых бабочек!

И я, обольщенная строчкой и уже оторвавшись: мысленно:

"Сонм белых бабочек! Раз, два... четыре...

( - нет! - )

Сонм белых девочек! раз, две, четыре...

Сонм белых девочек - да нет - в эфире

Сонм белых бабочек! Прелестный сонм

Великих маленьких княжон...

и, огрызаясь, к "сотруднику":

- Сейчас мы все это восстановим... (мысленно; кроме великих княжон!) разберите 
хронологически.

Он: - Как это?

Я:- По числам. Ну, 5"ое февраля. Римское II - это февраль, Вам ясно? 1 - январь,
II - февраль...

Не дышит и не мигает.

-Тогда, постойте... Тогда просто пишите письмо домой. Берите перо и пишите: 
"Милая мама, мне здесь очень скучно и голодно"... в этом роде, или наоборот: 
"Мне здесь очень весело и сытно". Потому что, иначе она огорчится. А я сейчас 
буду восстанавливать статьи Стеклова и Керженцева.

Он, восхищенно: - Из головы?!

Я: - Не из сердца же!

И, махом: "В статье от 5-го февраля 1919 г. "Бслогвардейщина и белый слон"' 
товарищ Керженцев утверждает"...

-------------------

Перекочевываем на новое пепелище, - из дома Ростовых на Иерусалимское подворье. 
Целых десять дней перебираемся. Докрадываем остатки ростовско-соллогубовского 
добра. Я взяла себе на память тарелку с гербом. В кирпично-красном поле - ' 
Никогда не существовавшей' (примеч. М. Цветаевой), борзая. Лирическая кража, 
даже рыцарская: тарелка не глубокая и не мелкая, по нынешнему времени - явно для
полужидкой воблы) а дома у меня на ней будет стоять чернильница.
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Бедные соллогубовские эльзевиры! В раскрытых ящиках! Под дождем! Пергаментные 
переплеты, французские витиеватые литеры... Свозят возами. Библиотечной 
комиссией заведует Брюсов Везут: диваны, комоды, люстры. Рыцари мои остаются. 
Вписанные в стену портреты, кажется, тоже. На месте - дележ. Ревностный спор 
"столов".

- Это нашему заведующему! "

-Нет, нашему!

- У нас стол карельской березы, к нему и кресло.

- Вот именно потому, что у вас стол, у нас будет кресло!

- Но нельзя же разбивать гарнитур!

Я, сентенциозно:

- Можно разбивать только головы!

"Столы" бескорыстны, - мы все равно ничего не получим. Все в кабинеты 
заведующих, влетает мой белый негр:

- Товарищ Эфрон! Если бы вы знали, как у Ц-лсра хорошо! Секретер красного 
дерева, ковер, бронзовые 6ра! Точно в старое время! Хотите, посмотрим?

Бежим через этажи. Комнаты No Отдел такой-то... Кабинет заведующего. Входим, 
Негр торжествующе:

- Ну?

- Ему бы подушку под ноги и болонку...

- Будет с него и кота!

В глазах веселящийся бес.

- Товарищ Эфрон! Поймаем ему кота! Тут в 18-ой квартире есть. А? Я, лицемерно:

- Но он здесь все загадит.

- Вот этого-то я и хочу! Громилы проклятые!

Через три минуты кот выкраден и заперт. "Служба" кончена. Летим, родства не 
помня, со всех шести этажей.

- Товарищ Эфрон! Малиновая оттоманка-то, а?

- А графинины ковры-то, а? Вдогон диаболнческое мяуканье мстителя.

- ---------------

Три насущных М.

- Ну, как довезли картошку?

- Да ничего, муж встретил.

- Вы знаете, надо в муку прибавлять картошку: 2/3 картошки, 1/3 муки.

- Правда? Нужно будет сказать матери.

У меня: ни матери, ни мужа, ни муки.

---------------

Мороженая картошка.
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- Товарищ Эфрон! Картошку привезли! Мороженая!

Узнаю, конечно, позже всех, но дурные вести - всегда слишком рано.

"Наши" уехали в экспедицию, сулили сахарные россыпи и жировые залежи, проездили 
два месяца и привезли... мороженую картошку! По три пуда на брата. Первая мысль:
как довезти? вторая: как съесть? Три пуда гнили.

Картошка в подвале, в глубоком непроглядном склепе. Картошка сдохла, и ее 
похоронили, а мы, шакалы, разроем и будем есть. Говорят, привезли здоровую, но 
потом вдруг кто-то "запретил", а пока запрет сняли, картошка, сперва замерзнув, 
затем оттаяв, сгнила. На вокзале пролежала три недели.

Бегу домой за мешками и санками. Санки - Алины, детские, бубенцовые, с синими 
вожжами, - мой подарок ей из Владимирского Ростова. Просторное плетение 
корзиночкой, спинка обита кустарным ковром. Только двух собак запрячь - и айда! 
- в северное сияние...

Но собакой служила я, северное сияние же оставалось позади: ее глаза! Ей тогда 
было два года, она была царственна. ("Марина, подари мне Кремль!" пальцем 
указывая на башни.) Ах, Аля! Ах, санки по полуденным переулкам! Моя тигровая 
шуба (леопард? барс?), которую Мандельштам, влюбившись в Москву, упорно величал 
боярской. Барс! Бубенцы!

У подвала длинный черед. Обмороженные ступени лестницы, Холод в спине: как 
втащить? Свои руки, - в эти чудеса я верю, но три пуда вверх! По тридцати 
упирающимся и отбрасывающим ступеням! Кроме того, один полоз сломан. Кроме того,
я не уверена в мешках. Кроме всего, я так веселюсь, что - умри! - не помогут.

Впускают партиями: по десяти человек. Все - парами, мужья прибежали со своих 
служб, матери приплелись. Оживленные переговоры, планы: тот обменяет, этот два 
пуда насушит, третий в мясорубку пропустит (это три пуда-то?!) есть собираюсь, 
очевидно, только я.

- Товарищ Эфрон, добавочные брать будете? На каждого члена семьи полпуда. У вас 
сеть удостоверение на детей?

Кто-то:

- Не советую! Там одна слизь осталась.

Кто-то еще:

- Загнать можно!

Продвигаемся. Охи, выдохи, временами - смех: в темноте чьи-то руки встретились: 
мужская и женская. (Мужская с мужской - не смешно.) Кстати, откуда это веселяшее
действие Эроса на малых сих? Вызов? Самооборона? Скудость средств выявления? 
Робость под прикрытием легкости? Дети ведь, испугавшись, тоже часто смеются. 
"L'аmour n еst ni joyeux tendre".

А может быть- вернее всего - никакого аmоur, просто неожиданность: мужская с 
мужской - ругань- мужская с женской - смех. Неожиданность и безнаказанность.

Говорят о предстоящем суде над сотрудниками, представили огромные счета и на 
закупленное и на прожитое : какие-то постои, подводы, извозчики... Себе, 
конечно, нахватали всего.

- Вы заметили, как такой-то отъелся?

- А такой-то? Щеки лопаются!

Впустили. Навстречу ошалелая вереница санок. Полозья по ногам. Окрики. Тьма. 
Идем по лужам. Запах поистине тлетворный.

- Да посторонитесь же!!!

- Товарищ! Товарищ! Мешок лопнул!
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Хлипь. Хлябь. Ноги уходят по щиколку. Кто-то, тормозя весь цуг, яростно 
разувается: валенки насквозь' Я давно уже не чувствую ног. -Да свет-то 
когда-нибудь - будет?!

- Товарищи! Удостоверение потеряла! Ради всего святого - спичку! Вспыхивает. 
Кто-то на коленях, в воде, беспомощно разгребает слизь

- А вы в карманах поищите! - Вы, может, дома забыли? Да разве тут найдешь?! - 
Продвигайтесь! Продвигайтесь! Товарищи, встречная партия! Поберегись!!!

И - прогал. Прогал и водопад. Квадратная дыра в потолке сквозь которую дождь и 
свет. Хлещет, как из дюжины труб. - Потонем! - Прыжки, скачки, кто-то мешок 
упустил, у кого-то в проходе санки завязли. - Господи!

------------

Картошка на полу: заняла три коридора. В конце более защищенном, менее гнилая. 
Но иного пути к ней, кроме как по ней же нет. И вот: ногами, сапогами. Как по 
медузьей горе какой-то. Брать нужно руками: три пуда. Но оттаявшая слиплась в 
чудовищные гроздья. Я без ножа. И вот, отчаявшись (рук не чувствую) - Любовь - 
не веселье и нежность (фр.), какую попало: раздавленную, мороженую, оттаявшую...
Мешок уже не вмещает. Руки, окончательно окоченев, не завязывают. Пользуясь 
темнотой, начинаю плакать, причем тут же и кончаю.

- На весы! На весы! Кому на весы?!

Взваливаю, тащу.

Развешивают два армянина, один в студенческом, другой в кавказском. Белоснежная 
бурка глядит пятнистой гиеной. Точно архангел коммунистического Страшного Суда! 
(Весы заведомо врут!)

- Товарищ барышня! Не задерживай публику!

Ругань, пинки. Задние напирают. Я загромоздила весь проход. Наконец, кавказец, 
сжалившись - или рассердившись, откатывает мой мешок ногой. Мешок слабо 
завязанный, рассыпается. Клюканье. Хлипанье. Терпеливо и не торопясь подбираю.

----------------

Обратный путь С картошкой. (Взяли только два пуда, третий утаили.) Сначала 
беснующимися коридорами, потом сопротивляющейся лестницей, слезы или пот на 
лице, не знаю.

И не знаю, дождь иль слезы

на лице горят моем...

Может, и дождь! Дело не в этом! Полоз очень слаб, расщепился посредине, навряд 
ли доедем. (Не я везу санки, вместе везем. Санки - сподвижник по беде, а беда - 
картошка. Собственную беду везем! )

Боюсь площадей. Арбатской не миновать. Можно было с Пречистенского переулками, 
но там спуталась бы. Ни снега, ни льда: везу по воде, местами по сухому. 
Задумчиво любуюсь на булыжники, уже розовые..

- О, как все это я любила!

Вспоминаю Стаховича. Увидь он меня сейчас, я бы неизбежно сделалась для него 
предметом гадливости. Все, вплоть до лица, в подтеках. Я не лучше собственного 
мешка. Мы с картошкой сейчас - одно.

- Да куда ты пре-ешь! Нешто это можно - прямо на людей ! Буржуйка бесхвостая!

- Конечно, бесхвостая, - только черти хвостатые!

Кругом смех. Солдат, не унимаясь:
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- Ишь, шляпку нацепила! А морду-то умыть...

Я, в тон, указывая на обмотки:

- Ишь, тряпки нацепил!

Смех растет. Я, не желая упустить диалога, останавливаюсь, якобы поправляя 
мешок.

Солдат, расходясь:

- Высший класс называется! Интеллихенция! Без прислуги лица умыть не могут!

Какая-то баба, визгливо: - А ты мыла дай! Мыло-то кто измылил? Почем мыло-то на 
Сухаревой, знаешь?

Кто-то из толпы:

- Чего ему знать? Ему казенное идет! А вы, барышня, картошку несете?

- Мороженую. На службе дали.

- Известно, мороженую- хорошая-то самим нужна! Подсобить, что ли?

Толкаю вожжи напрягаются, еду. Пощади голос бабы ... солдату:

- Что ж она, что в шляпе, не человек, что ли?

Рас-су-ди-ил!

------------

Итог дня: два чана картошки. Едим все: Аля, Надя, Ирина, я, Надя Ирине, лукаво:

- Кушай, Ирина, она сладкая, с сахаром.

Ирина, тупясь и отворачиваясь: - Ннне...

---------------

20 марта, Вместо "Монпленбеж", задумавшись, пишу "Монплэзир" (Мопр1аisir вроде 
маленького Версаля XVIII в ).

Благовещение 1919 г.

Цены:

1 ф муки-- 35 р

1 ф картошки - 10 р

10 ф моркови - 7 р 50 к

1 ф луку - 15 р

селедка -. 25 р

(Жалованье - ставки у нас еще не прошли - 775 руб в месяц.)

---------------

25-го апреля 1919 г.

Ухожу из Комиссариата. Ухожу потому что не могу составить классификации. 
Пыталась, из жил лезла, - ничего. Не понимаю Не понимаю, чего от меня хотят: 
"Составьте, сопоставьте, рассортируйте... Под каждым делением - подразделение". 
Все в одно слово, как спелись. Опросила всех: от заведующего отделом до 
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одиннадцатилетнего курьера - "Совсем просто". И, главное, никто не верит, что не
понимаю, смеются.

Наконец, села к столу, обмакнула перо в чернила, написала: ЭПИЛОГ:

7-го июля 1919 г.

Вчера читала во "Дворце Искусств" (Поварская, 53, д Соллогуба, моя бывшая 
служба) - "Фортуну". Меня встретили хорошо, из всех читавших - одну 
рукоплесканиями. (Оценка не меня, а публики.)

Читали, кроме меня: Луначарский - из швейцарского поэта Карла Мюллера, переводы;
некий Дир Туманный ~ свое собственное, т. е. Маяковского, - много Даров Туманных
и сплошь Маяковский! Луначарского я видела в первый раз. Веселый, румяный, 
равномерно и в меру выпирающий из щеголеватого френча. Лицо 
средне-интеллигентское: невозможность зла. Фигура довольно круглая, но "легкой 
полнотой" (как Анна Каренина). Весь налегке. Слушал, как мне рассказывали, 
хорошо, даже сам шипел, когда двигались. Но зала была приличная.

"Фортуну" я выбрала из-за монолога в конце"

...Так нам и надо за тройную ложь

Свободы, равенства и братства!

Так отчетливо я никогда не читала.

...И я, Лозэн, рукой белей чем снег.

Я подымал за чернь бокал заздравный!

И я, Лозэн, вещал, что полноправны

Под солнцем дворянин и дровосек!

Так ответственно я никогда не дышала. (Ответственность! Ответственность! Какая 
услада сравнится с тобой! И какая слава?! Монолог дворянина - в лицо комиссару, 
- вот это жизнь! Жаль только, что Луначарскому, а не... хотела написать Ленину, 
но Ленин бы ничего не понял, а не всей Лубянке, 2!)

Чтению я предпослала некое введение: кем был Лозэн, кем стал и от чего погиб.

По окончании стою одна, с случайными знакомыми. Если бы не пришли, одна. Здесь я
такая же чужая, как среди квартирантов дома, где живу пять лет, как на службе, 
как когда-то во всех семи русских и заграничных пансионах и гимназиях, где 
училась, как всегда - везде

--------

Читала в той самой розовой зале, где служила. Люстра просияла (раньше была в 
чехле). Мебель выплыла. Стены прозрели бабками. (И люстры, и мебель, и прабабки,
и предметы роскоши, и утварь . - . вплоть до кухонной посуды, -все обратно 
отбито "Дворцом Искусств" у Наркомнаца. Плачьте, заведующие!)

В одной из зал - прелестная мраморная Психея. Настороженность души и купальщицы.
Много бронзы и много тьмы. Комнаты насыщенны. Тогда, в декабре, они были 
голодные: голые. Такому дому нужны вещи. Вещи здесь меньше всего вещественность.
Вещь непродажная - уже знак. А за знаком - неминуемо смысл. В таком доме они - 
смыслы.

----------

Поласкалась к своим рыцарям.

-----------

14-го июля 1919 г.
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Мои Службы. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru
Третьего дня узнала от Бта, что заведующий "Дворцом Искусств". Ров, оценил мое 
чтение "Фортуны" - оригинальной пьесы, нигде не читанной, чтение длилось 45 мин,
может больше, в 60 руб.

Я решила отказаться от них - публично - в следующих выражениях: "60 руб эти 
возьмите себе - на 3 ф картофеля (может быть, еще найдете по 20 руб!) - или на 3
ф малины - или на 6 коробок спичек, а я на свои 60 руб пойду у Иверской поставлю
свечку за окончание строя, при котором так оценивается труд".

Москва, 1918-1919
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