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На красном коне. Марина Ивановна Цветаева

Поэма
Анне Ахматовой

И настежь, и настежь

Руки – две.

И навзничь! – Топчи, конный!

Чтоб дух мой, из ребер взыграв – к Тебе,

Не смертной женой – Рожденной!

* * *
Не Муза, не Муза

Над бедною люлькой

Мне пела, за ручку водила.

Не Муза холодные руки мне грела,

Горячие веки студила.

Вихор ото лба отводила – не Муза,

В большие поля уводила – не Муза.

Не Муза, не черные косы, не бусы,

Не басни, – всего два крыла светлорусых

– Коротких – над бровью крылатой.

Стан в латах.

Султан.

К устам не клонился,

На сон не крестил.

О сломанной кукле

Со мной не грустил.

Всех птиц моих – на свободу

Пускал – и потом – не жалея шпор,

На красном коне – промеж синих гор

Гремящего ледохода!

* * *
Пожарные! – Широкий крик!

Как зарево широкий – крик!

Пожарные! – Душа горит!
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Не наш ли дом горит?!

Сполoшный колокол гремит,

Качай-раскачивай язык,

Сполoшный колокол! – Велик

Пожар! – Душа горит!

Пляша от страшной красоты,

На красных факелов жгуты.

Рукоплещу – кричу – свищу —

Рычу – искры мечу.

Кто вынес? – Кто сквозь гром и чад

Орлом восхитил? – Не очнусь!

Рубашка – длинная – до пят

На мне – и нитка бус.

Вой пламени, стекольный лязг...

У каждого – заместо глаз —

Два зарева! – Полет перин!

Горим! Горим! Горим!

Трещи, тысячелетний ларь!

Пылай, накопленная кладь!

Мой дом – над всеми государь,

Мне нечего желать.

– Пожарные! – Крепчай, Петух!

Грянь в раззолоченные лбы!

Чтобы пожар не тух, не тух!

Чтоб рухнули столбы!

Чтo это – вдруг – рухнуло – вдруг?

Это не столб – рухнул!

Бешеный всплеск маленьких рук

В небо – и крик: – Кукла!

Кто это – вслед – скоком гоня
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Взор мне метнул – властный?

Кто это – вслед – скоком с коня

Красного – в дом – красный?!

Крик – и перекричавший всех

Крик. – Громовой удар.

Вздымая куклу, как доспех,

Встает, как сам Пожар.

Как Царь меж огненных зыбей

Встает, сдвигает бровь.

– Я спас ее тебе, – разбей!

Освободи Любовь!

* * *
Чтo это вдруг – рухнуло? – Нет,

Это не мир – рухнул!

То две руки – конному – вслед

Девочка – без куклы.

Злая луна – в прорезь окон.

Первый мне снится сон.

Стоим, обнявшись туго,

Над шумом, где поток.

Вплоть до ноги упругой

Взлетает пенный клок.

Глядим, обнявшись немо,

На пенные столбы.

Я – все его гаремы,

Он – все мои гербы.

Стоим, сплечившись круто:

Бок в бок, ладонь в ладонь.

Вплоть до ноги разутой

Взмывает пенный конь...

– Клянись, что тотчас – с мосту,
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Коль я туда – цветок,

Платок... – Глядит – и – просто

Вниз головой – в поток!

Мост ли дрожит, я ли – дрожу?

Кровь или вал – стонет?

Окаменев – тупо – гляжу,

Как моя жизнь – тонет.

Кто это вдруг – взмахом плаща

В воздух меня – вскинул?

Кто это вдруг – красным всплеща

Полымем – в огнь синий?!

Всплеск – и победоносный зов

Из бездны. – Плавный вскок.

Подъемля тело как улов,

Встает как сам Поток.

Как Царь меж вздыбленных зыбей

Встает, сдвигает бровь.

– Я спас его тебе, – убей!

Освободи Любовь!

Чтo это вдруг – ринулось – нет! —

Это не смерч-вьюга!

То две руки – конному – вслед

Девушка – без – друга!

Мутная мгла – в прорезь окон.

Новый мне снится сон.

Ночь гонится – а путь таков:

Кровь в жилах сжата.

Сын! Детище моих боков, —

Веди, вожатый!

Мужайся, отрок! – Дух Горы
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Один – нас двое.

Здесь только зори да орлы,

Да мы с тобою.

Вихрь! – Боги бы вернулись вспять,

Орлам он страшен...

Ввысь, первенец! – За пядью пядь —

Высь будет нашей!

На то и сына родила,

Прах дольний глoжа —

Чтоб из-под орльего крыла

Мне взял – гром Божий!

Черная высь. – Голый отвес.

Маленьких pyк – стержни.

Кто это там – точно Зевес

В люльке – орла держит?

Смех – и в ответ – яростный плеск

Крыл – и когтей свёрла.

Кто это вслед – наперерез —

Молнией – в гром орлий?!

Хрип – и громоподобный рeв

Грудь горную рассек.

Как Первенца его воздев,

Встает как сам Набег.

Как Царь меж облачных зыбей

Стоит, сдвигает бровь.

– Я спас его тебе, – убей!

Освободи Любовь!

Чтo это вдруг – хрустнуло – нет! —

Это не сушь-древо.

То две руки – конному – вслед

Женщина – без чрева!
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Злая заря – в прорезь окон.

Третий мне снится сон.

* * *
Февраль. Кривые дороги.

В полях – метель.

Метет большие дороги

Ветрoв артель.

То вскачь по хребтам наклонным,

То – снова круть.

За красным, за красным конным

Все тот те путь.

То – вот он! рукой достанешь!

Как дразнит: Тронь!

Безумные руки тянешь,

И снегом – конь.

Султан ли – в глазах – косматый,

Аль так – ветла?

Эй, рук не складайте, сваты!

Мети, ветра!

Мети, громозди пороги —

Превыше скал,

Чтоб конь его крутоногий

Как вкопан – стал.

И внемлют ветра – и стоном

В ответ на стон.

Торопится красным гоном

Мой конный сон.

Косматых воскрылий взлеты,

Аль так – ветла?

Вздымайте, вздымайте метлы!

Держись, ветра!
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А что ж это там за глыба

Всплывает – там?

Как будто бы вьюгой вздыблен

Стоглавый храм.

Конец и венец погоне!

Уж в лоб, треща,

Мне пламень подков, в ладони —

Уж край плаща!

На помощь, с мечом и громом,

Всех Воинств Царь!

Но прядает конь – и громом

Взгремел в алтарь!

* * *
Стремлю – а за мною сворой

Вся рать ветров.

Еще не остыл – по хорам —

Разлет подков.

Как рокот Сорокоуста

Метель взмелась:

Престол опрокинут! – Пусто!

Как в землю сгас!

Стоните, стоните, стены!

Метель, ярись!

Померкло от конской пены

Сиянье риз.

Шатается купол. – Рухай,

Сонм сил и слав!

И рухает тело – руки

Крестом распяв.

* * *
Огромною битвой радуг —

Разлет лампад.
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– Прими меня, чист и сладок,

За ны – распят.

Ревнивая длань, – твой праздник!

Прими огонь!

Но что – с высоты – за всадник,

И что за конь?

Доспехи на нем – как солнце...

– Полет крутой —

И прямо на грудь мне – конской

Встает пятой.

Огненный плащ – в прорезь окон.

Огненный – вскачь – конь.

И не метель

Метет, – метла.

И не султана взмах, —

Ветла,

Седые космы разметав,

Качает стан, – не орлий клюв

Заоблачный, – то нос уткнув

В густое облако котла —

С тряпкой в руках —

Бабка.

И тот же стаканом прикрытый штоф.

Отставит – опять пригубит.

– Какой ж это сон мой? – А сон таков:

Твой Ангел тебя не любит.

Гром первый по черепу – или лом

По черепу?! – Люди! Люди!

В сухую подушку вгрызаясь лбом

Впервые сказать: Не любит!
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Не любит! – Не надо мне женских кос!

Не любит! – Не надо мне красных бус!

Не любит! – Так я на коня вздымусь!

Не любит! – Вздымусь – до неба!

О дух моих дедов, взыграй с цепи!

Шатай вековые сосны!

О дух моих дедов – Эол! – трепи

Мои золотые космы!

На белом коне впереди полков

Вперед – под серебряный гром подков!

Посмотрим, посмотрим в бою каков

Гордец на коне на красном!

Разломано небо! – Благой знак:

Заря кровянит шлем мой!

Солдаты! До неба – один шаг:

Законом зерна – в землю!

Вперед – через ров! – Сорвались? – Ряд

Другой – через ров! – Сорвались? – Вновь

Другой – через ров! – На снегу лат

Не знаю: заря? кровь?

Солдаты! Какого врага – бьем?

В груди холодок – жгуч.

И входит, и входит стальным копьем

Под левую грудь – луч.

* * *
И шепот: Такой я тебя желал!

И рокот: Такой я тебя избрал,

Дитя моей страсти – сестра – брат —

Невеста во льду – лат!

Моя и ничья – до конца лет.

Я, руки воздев: Свет!
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– Пребудешь? Не будешь ничья, – нет?

Я, рану зажав: Нет.

* * *
Не Муза, не Муза, – не бренные узы

Родства, – не твои путы,

О Дружба! – Не женской рукой, – лютой,

Затянут на мне —

Узел.

Сей страшен союз. – В черноте рва

Лежу – а Восход светел.

О, кто невесомых моих два

Крыла за плечом —

Взвесил?

Немой соглядатай

Живых бурь —

Лежу – и слежу

Тени.

Доколе меня

Не умчит в лазурь

На красном коне —

Мой Гений!

13 – 17 января 1921
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