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После России. Марина Ивановна Цветаева

ТЕТРАДКА ПЕРВАЯ

Отъ сего, что поэтъ есть творитель не

ѣнасл дуетъ того, что онъ лживецъ: ложь есть

ѣслово противъ разума и сов сти, но поэти-

ческое вымышленiе бываетъ по разуму такъ,

какъ вещь могла и долженствовала быть.

Тредьяковскiй.

1922

БЕРЛИНЪ

ѣЕсть часъ на т  слова.

Изъ слуховыхъ глушизнъ

Высокія права

Выстукиваетъ жизнь.

Быть-можетъ — отъ плеча,

Протиснутаго лбомъ.

Быть-можетъ — отъ луча,

Невидимаго днемъ.

Въ напрасную струну

Прахъ — взмахъ на простыню.

Дань страху своему

И праху своему.

Жаркихъ самоуправствъ

Часъ — и тишайшихъ просьбъ.

Часъ безземельныхъ братствъ.

Часъ міровыхъ сиротствъ.

11го іюня 1922 г.

Лютая юдоль,

Дольняя любовь.

ѣРуки: св тъ и соль.

Губы: смоль и кровь.

3

ѣЛ вогрудый громъ
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Лбомъ подслушанъ былъ.

Такъ — о камень лбомъ —

Кто тебя любилъ?

Богъ съ замыслами! Богъ съ вымыслами!

Вотъ: жаворонкомъ, вотъ: жимолостью,

Вотъ: пригоршнями: вся выплеснута

Съ моими дикостями — и тихостями,

Съ моими радугами заплаканными,

Съ подкрадываньями, забарматываньями...

Милая ты жизнь!

Жадная еще!

Ты запомни вжимъ

Въ правое плечо.

Щебеты во тьмахъ...

Съ птицами встаю!

Мой веселый вмахъ

ѣВъ л топись твою.

12го iюня 1922 г.

ѣТакъ, въ скудномъ труженичеств  дней,

Такъ, въ трудной судорожности къ ней,

Забудешь дружественный хорей

Подруги мужественной своей.

Ея суровости горькій даръ,

И легкой робостью скрытый жаръ,

И тотъ безпроволочный ударъ,

Которому имя — даль.

ѣ ѣВс  древности, кром : дай и мой,

ѣ ѣВс  ревности, кром  той, земной,

ѣ ѣВс  в рности, — но и въ смертный бой

ѣ ѲНев рующимъ омой.

ѣ ѣМой н женка! С диной отцевъ:

ѣСей б женки не бери подъ кровъ!

ѣДа здравствуетъ л вогрудый ковъ

Немудрствующихъ концовъ!
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Но можетъ, въ щебетахъ и въ счетахъ

ѣОтъ в чныхъ женственностей уставъ —

И вспомнишь руку мою безъ правъ

И мужественный рукавъ.

ѣУста, не требующія см тъ,

ѣ ѣПрава, не сл дующія всл дъ,

ѣ ѣГлаза, не в дающіе в къ,

ѣ ѣИзсл дующіе: св тъ.

15го iюня 1922 г.

Ночные шепота: шелка

Разбрасывающая рука.

Ночные шепота: шелка

Разглаживающіе уста.

Счета

ѣВс хъ ревностей дневныхъ —

и вспыхъ

ѣВс хъ древностей — и стиснувъ челюсти —

И стихъ

Споръ —

ѣВъ шелест ...

И листъ

Въ стекло...

И первой птицы свистъ.

— Сколь чистъ! — И вздохъ.

Не тотъ. — Ушло.

Ушла.

И вздрогъ

Плеча.

Ничто

Тщета.

Конецъ.

ѣКакъ н тъ.

И въ эту суету суетъ
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ѣСей мечъ: разсв тъ.

17го іюня 1922 г.

ѣ ѣИщи себ  дов рчивыхъ подругъ,

Не выправившихъ чуда на число.

ѣЯ знаю, что Венера — д ло рукъ,

Ремесленникъ — и знаю ремесло.

ѣОтъ высокоторжественныхъ н мотъ

До полнаго попранія души:

ѣВсю л стницу божественную — отъ:

Дыханіе мое — до: не дыши!

18го іюня 1922 г.

5

Помни законъ:

ѣ ѣЗд сь не влад й!

Чтобы потомъ —

ѣВъ Град  Друзей:

Въ этомъ пустомъ,

Въ этомъ крутомъ

ѣНеб  мужскомъ

— Сплошь золотомъ —

ѣ ѣ ѣВъ мір , гд  р ки вспять,

ѣНа берегу — р ки,

Въ мнимую руку взять

Мнимость другой руки...

Лёгонькой искры хрустъ,

ѣВзрывъ — и отв тный взрывъ.

ѣ(Недостов рность рукъ

Рукопожатьемъ скрывъ!)

О этотъ дружный всплескъ

Плоскихъ какъ мечъ одеждъ —

ѣВъ неб  мужскихъ божествъ,

ѣВъ неб  мужскихъ торжествъ!

Такъ, между отрочествъ:

Между равенствъ,
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ѣВъ св жихъ широтахъ

Зорь, въ загараньяхъ

ѣИгръ — на сухомъ в тру

Здравствуй, безстрастье душъ!

ѣВъ неб  тарпейскихъ кручъ,

ѣВъ неб  спартанскихъ дружбъ!

20го іюня 1922 г.

Когда же, Господинъ,

На жизнь мою сойдетъ

ѣСпокойствіе с динъ,

Спокойствіе высотъ.

Когда жъ въ пратишину

ѣТ хъ первоголубизнъ

Высокое плечо,

Всю вынесшее жизнь.

Ты, Господи, одинъ,

Одинъ, никто изъ васъ,

ѣ ѣУдаряются и отрываются первый, четвертый и посл дній слоги: На — берегу — р ки.

6

Какъ съ пуховыхъ горбинъ

Въ синь горнюю рвалась.

Какъ подъ упорствомъ устъ

Сонъ — слушала — траву...

ѣ ѣ(Зд сь, на земл  искусствъ,

Словесницей слыву!)

И какъ меня томилъ

Лжи — ломовой оброкъ,

ѣКакъ изъ посл днихъ жилъ

Въ дерева первый вздрогъ...

_______

Дерева — первый — вздрогъ,

Голубя — первый — воркъ.

(Это не твой ли вздрогъ,

Гордость, не твой ли воркъ,
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ѣВ рность?)

— Остановись,

ѣ ѣСв топись зоркихъ стр лъ!

Въ тайнописи любви

ѣНебо — какой проб лъ!

ѣЕсли бы — не — разсв тъ:

Дребезгъ, и свистъ, и листъ,

Если бы не суетъ

Сихъ суета — сбылись

Жизни бъ...

Не лучъ, а бичъ —

ѣ ѣВъ жимолость н жныхъ т лъ.

Въ опромети добычъ

ѣНебо — какой пред лъ!

День. Ломовыхъ дорогъ

Ковъ. — Началась. — Пошла.

Дикій и тихій вздрогъ

Вспомнившаго плеча.

Прячетъ...

Какъ изъ ведра —

ѣУтро. Малярный м лъ.

ѣВъ л тописи ребра

ѣНебо — какой проб лъ!

22го — 23го іюня 1922 г.

7

По загарамъ — топоръ и плугъ.

Хватитъ — смуглому праху дань!

Для ремесленническихъ рукъ

Дорога трудовая рань.

ѣЗдравствуй — въ ветхозав тныхъ тьмахъ —

ѣВ чной мужественности взмахъ!

Мхомъ и медомъ дымящій плодъ —

ѣПрочь, посл дняго часа тварь!

ѣВъ м ховыхъ ворохахъ дремотъ
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ѣСарру-запов дь и Агарь-

Сердце — бросивъ...

— ликуй въ утрахъ,

ѣВ чной мужественности взмахъ!

24го іюня 1922 г.

ѣЗдравствуй! Не стр ла, не камень:

ѣЯ! — Жив йшая изъ женъ:

ѣЖизнь. Об ими руками

Въ твой невыспавшійся сонъ.

ѣДай! (На язык  двуостромъ:

ѣНá! — Двуострота зм и!)

Всю меня въ простоволосой

Радости моей прими!

ѣЛьни! — Сегодня день на шхун ,

— Льни! — на лыжахъ! — Льни! — льняной!

ѣЯ сегодня въ новой шкур :

Вызолоченной, седьмой!

— Мой! — и о какихъ наградахъ

Рай — когда въ рукахъ, у рта:

Жизнь: распахнутая радость

Поздороваться съ утра!

25го іюня 1922 г.

ѣН которымъ — не законъ.

Въ часъ, когда условный сонъ

Праведенъ, почти что святъ,

ѣН которые не спятъ:

Всматриваются — и въ скры-

ѣ ѣтн йшем лепестк : не ты!

8

ѣН которымъ — не уставъ:

ѣВъ часъ, когда на вс хъ устахъ

ѣЗасуха посл днихъ смутъ —

ѣН которые не пьютъ:

Впытываются — и сти-
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снутымъ кулакомъ — въ пески!

ѣН которымъ, безъ кривизнъ —

Дорого дается жизнь.

25го іюня 1922 г.

ѣДабы ты меня не вид лъ —

Въ жизнь — пронзительной, незримой

Изгородью окружусь.

Жимолостью опояшусь,

Изморозью опушусь.

Дабы ты меня не слушалъ

Въ ночь — въ премудрости старушьей:

ѣ ѣСкрытничеств  — укр плюсь.

Шорохами опояшусь,

Шелестами опушусь.

ѣДабы ты во мн  не слишкомъ

ѣЦв лъ — по зарослямъ: по книжкамъ

Заживо запропащу:

Вымыслами опояшу,

Мнимостями опушу.

25го іюня 1922 г.

БАЛКОНЪ

ѣАхъ, съ откровеннаго отв са —

Внизъ — чтобы въ прахъ и въ смоль!

ѣЗемной любови недов сокъ

Слезой солить — доколь?

Балконъ. Сквозь соляные ливни

ѣСмоль поц луевъ злыхъ.

И ненависти неизбывной

Вздохъ: выдышаться въ стихъ!

ѣСтиснутое въ рук  комочкомъ —

Чтó: сердце или рвань

Батистовая? Симъ примочкамъ

Есть имя: — Iордань.

Да, ибо этотъ бой съ любовью
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Дикъ и жестокосердъ.

Дабы съ гранитнаго надбровья

Взмывъ — выдышаться въ смерть!

30го іюня 1922 г.

Ночного гостя не застанешь...

ѣСпи и проспи нав къ

ѣВъ испытанн йшемъ изъ пристанищъ

ѣСей невозможный св тъ.

Но если — не сочти, что дразнитъ

Слухъ! — любящая — чуть

Отклонится, но если нáвзрыдъ

ѳНочь и ки арой — грудь...

То мой любовникъ лавролобый

Поворотилъ коней

Съ ристалища. То ревность Бога

ѣКъ любимиц  своей.

2го іюля 1922 г.

Неподражаемо лжетъ жизнь:

Сверхъ ожиданія, сверхъ лжи...

ѣНо по дрожанію вс хъ жилъ

Можешь узнать: жизнь!

Словно во ржи лежишь: звонъ, синь...

(Что жъ, что во лжи лежишь!) — жаръ, валъ...

Бормотъ — сквозь жимолость — ста жилъ...

Радуйся же! — Звалъ!

И не кори меня, другъ, столь

ѣЗаворожимы у насъ, т лъ,

Души — что вотъ уже: лбомъ въ сонъ.

ѣ ѣИбо — зач мъ п лъ?

ѣВъ б лую книгу твоихъ тишизнъ,

Въ дикую глину твоихъ «да» —

Тихо склоняю обломъ лба:

Ибо ладонь — жизнь.

8го іюля 1922 г.
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10

Думалось: будутъ легки

Дни — и безтрепетна смежность

Рукъ. — Взмахомъ руки,

ѣДругъ, остановимте н жность.

Не — поздно еще!

ѣВъ раз — св тныя щели

(Не поздно!) — еще

ѣНам птицы не п ли.

ѣБудь на — сторож !

ѣПосл дняя ставка!

ѣН тъ, поздно уже

Другъ, если до завтра!

Земля да легка!

Другъ, въ самую сердь!

ѣНе въ наши л та

Откладывать смерть!

Мертвые — хоть — спятъ!

ѣТолько моимъ сна н тъ —

Снамъ! Взмахомъ лопатъ

Другъ — остановимте память!

го іюля 1922 г.

Руки — и въ кругъ

Перепродажъ и переуступокъ!

Только бы губъ,

ѣТолько бы рукъ мн  не перепутать!

ѣЭтихъ вотъ вс хъ

ѣСуетностей, отъ которыхъ сна н тъ.

ѣРуки возд въ,

Другъ, заклинаю свою же память!

Чтобы въ стихахъ

ѣ(Свалочной ям  моихъ Высочествъ!)

Ты не зачахъ,

Ты не усохъ наподобье прочихъ.
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Чтобы въ груди

ѣ(Въ тысячегрудой моей могил

Братской!) — дожди

ѣТысячел тій тебя не мыли...

ѣ ѣТ ло межъ т лъ,

ѣ ѣ— Ты, что мн  прóпадомъ былъ двухзв зднымъ!..

ѣ ѣУдаряется и отрывается первый слогъ. Пом чено не везд .

11

ѣЧтобъ не истл лъ

Съ надписью: не опознанъ.

го іюля 1922 г.

БЕРЛИНУ

Дождь убаюкиваетъ боль.

Подъ ливни опускающихся ставень

Сплю. Вздрагивающихъ асфальтовъ вдоль

Копыта — какъ рукоплесканья.

Поздравствовалось — и слилось.

Въ оставленности златозарной

ѣНадъ сказочн йшимъ изъ сиротствъ

Вы смилостивились, казармы!

10го іюля 1922 г.

ѣУдостов ришься — повремени! —

Что, выброшенной на солому,

Не надо было ей ни славы, ни

Сокровищницы Соломона.

ѣН тъ, руки зá голову заломивъ,

— Глоткою соловьиной! —

ѣ өНе о сокровищниц  — Сулами ь:

ѣГорсточк  красной глины!

12го іюля 1922 г.

ѣ ѣСв тло-серебряная цв ль

Надъ зарослями и бассейнами.

ѣИ занав съ дохнетъ — и въ щель

ѣКолеблющійся и разс янный
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ѣСв тъ... Падающая вода

Чадры. (Не прикажу — не двинешься!)

Такъ пэри къ спящимъ иногда

Прокрадываются въ любимицы.

ѣ ѣИбо не в дающимъ л тъ

— Спи! — головокруженье нравится.

12

ѣНе вычитавъ моихъ прим тъ,

ѣСпи, н жное мое неравенство!

Спи. — Вымысломъ останусь, лба

Разглаживающимъ неровности.

Такъ Музы къ смертнымъ иногда

Напрашиваются въ любовницы.

16го іюля 1922 г.

Вкрадчивостію волосъ:

Въ гладь и въ лоскъ

Оторопiю продольной —

Синь полунощную, масть

Воронову. — Вгладь и всласть

Оторопи вдоль — ладонью.

ѣН женка! — Не обманись!

Такъ заглаживаютъ мысль

Злостную: разрывъ — разлуку —

ѣ ѣЛ стницы посл дній скрипъ...

Такъ заглаживаютъ шипъ

Розовый... — Поранишь руку!

ѣ ѣВ домо мн  въ жизни рукъ

ѣМногое. — Изъ св тлыхъ дугъ

Присталью неотторжимой

Весь противушерстный твой

ѣСтрой высл живаю: смоль,

Стонущую подъ нажимомъ.

ѣЖалко мн  твоей упоръ-

ствующей ладони: въ лоскъ
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Волосы, — вотъ-вотъ ужъ черезъ

Край — глаза... Загнана внутрь

Мысль навязчивая: утръ

Наважденіе — подъ черепъ!

17го іюля 1922 г.

ѣЛеты сл потекущiй всхлипъ.

ѣДолгъ твой теб  отпущенъ: слитъ

Съ Летою, — еле-еле живъ

ѣВъ лепет  сребротекущихъ ивъ.

13

Ивовый сребролетейскiй плескъ

ѣПлачущій... Въ сл потекущiй склепъ

Памятей — перетомилась — спрячь

Въ ивовый сребролетейскiй плачъ.

ѣНá плечи — сребро-с дымъ плащомъ

Старческимъ, сребро-сухимъ плющомъ

Нá плечи — перетомилась — лягъ,

ѣЛаданный сл полетейскiй мракъ

Маковый...

ѣ— ибо красный цв тъ

ѣСтарится, ибо пурпуръ — с дъ

Въ памяти, ибо выпивъ всю —

Сухостями теку.

Тусклостями: ущербленныхъ жилъ

Скупостями, молодыхъ сивиллъ

ѣСл постями, головныхъ истомъ

ѣС достями: свинцомъ.

Берлинъ, 31го іюля 1922 г.

ПРАГА

СИВИЛЛА

1.

Сивилла: выжжена, сивилла: стволъ.

ѣВс  птицы вымерли, но Богъ вошелъ.

Сивилла: выпита, сивилла: сушь.
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ѣВс  жилы высохли: ревностенъ мужъ!

ѣСивилла: выбыла, сивилла: з въ

ѣДоли и гибели! — Древо межъ д въ.

ѣДержавнымъ деревомъ въ л су нагомъ —

ѣСначала деревомъ шум лъ огонь.

ѣ ѣ ѣПотомъ, подъ в ками — въ разб гъ, врасплохъ, Сухими р ками взметнулся Богъ.

ѣИ вдругъ, отчаявшись искать извн :

ѣСердцемъ и голосомъ упавъ: во мн !

ѣСивилла: в щая! Сивилла: сводъ!

ѣТакъ Благов щенье свершилось въ тотъ

1

ѣ ѣЧасъ не стар ющій, такъ въ с дость травъ

ѣБренная д вственность, пещерой ставъ

Дивному голосу...

ѣ— такъ въ зв здный вихрь

Сивилла: выбывшая изъ живыхъ.

5го августа 1922 г.

2.

ѣКаменной глыбой с рой,

ѣСъ в комъ порвавъ родство.

ѣТ ло твое — пещера

Голоса твоего.

ѣ ѣН драми — въ ночь, сквозь сл пость

ѣ ѣВ къ, сл потой бойниц.

ѣ ѣГлухон мая кр пость

Надъ пестротою жницъ.

Кутаютъ ливни плечи

ѣ ѣВъ плащъ, пл снев етъ грибъ.

ѣТысячел тья плещутъ

У столбняковыхъ глыбъ.

ѣГоре гор ! Подъ толщей

ѣВ къ, въ прозорливыхъ тьмахъ —

Глиняные осколки

Царствъ и дорожный прахъ
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Битвъ...

6го августа 1922 г.

3.

СИВИЛЛА — МЛАДЕНЦУ:

[Стихотвореніе перенесено сюда изъ будущаго, по внутренней принадлежности.]

Къ груди моей,

Младенецъ, льни:

Рожденіе — паденье въ дни.

ѣСъ заоблачныхъ нигд шнихъ скалъ,

Младенецъ мой,

Какъ низко палъ!

Ты духомъ былъ, ты прахомъ сталъ.

15

Плачь, маленькій, о нихъ и насъ:

Рожденіе — паденье въ часъ!

Плачь, маленькій, и впредь, и вновь:

Рожденіе — паденье въ кровь,

И въ прахъ,

И въ часъ...

ѣГд  зарева его чудесъ?

ѣПлачь, маленькій: рожденье въ в съ!

ѣГд  залежи его щедротъ?

Плачь, маленькій: рожденье въ счетъ,

И въ кровь,

И въ потъ...

ѣНо встанешь! То, что въ мір  смертью

Названо — паденье въ твердь.

ѣ ѣНо узришь! То, что въ мір  — в къ

ѣСмеженiе — рожденье въ св тъ.

Изъ днесь —

ѣВъ нав къ.

Смерть, маленькій, не спать, а встать.

Не спать, а вспять.

Вплавь, маленькій! Уже ступень
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Оставлена...

— Возстанье въ день.

17го мая 1923 г.

ѣНо т сна вдвоемъ

Даже радость утръ.

Оттолкнувшись лбомъ

И подавшись внутрь,

(Ибо странникъ — Духъ,

И идетъ одинъ),

До начальныхъ глинъ

Потупляя слухъ —

Надъ источникомъ,

Слушай-слушай, Адамъ,

16

Чтó проточныя

ѣЖилы р къ — берегамъ:

ѣТы и путь и ц ль,

ѣТы и сл дъ и домъ.

Никакихъ земель

Не открыть вдвоемъ.

Въ горній лагерь лбовъ

Ты и мостъ и взрывъ.

(Самовластенъ — Богъ

ѣИ межъ вс хъ ревнивъ).

Надъ источникомъ

Слушай-слушай, Адамъ,

Чтó проточныя

ѣЖилы р къ — берегамъ:

Берегись слуги,

Дабы въ отчій домъ

Въ гордый часъ трубы

Не предстать рабомъ.

Берегись жены,

Дабы, сбросивъ прахъ,
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Въ голый часъ трубы

Не предстать въ перстняхъ.

Надъ источникомъ

Слушай-слушай, Адамъ,

Что проточныя

ѣЖилы р къ — берегамъ:

Берегись! Не строй

ѣНа родств  высотъ.

ѣ(Ибо кр пче — той

ѣВъ нашемъ сердц  — тотъ).

Говорю, не льстись

На орла, — скорбитъ

Объ упавшемъ ввысь

По сей день — Давидъ!

Надъ источникомъ

Слушай-слушай, Адамъ,

Чтó проточныя

ѣЖилы р къ — берегамъ:

Берегись могилъ:

ѣГолодн й блудницъ!

Мертвый былъ и сгнилъ:

Берегись гробницъ!

17

Отъ вчерашнихъ правдъ

ѣВъ дом  — смрадъ и хламъ.

Даже самый прахъ

ѣПодари в трамъ!

Надъ источникомъ

Слушай-слушай, Адамъ,

Чтó проточныя

ѣЖилы р къ — берегамъ:

Берегись...

8го августа 1922 г.

ДЕРЕВЬЯ
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Моему чешскому другу,

ѣ ѣАнн  Антоновн  Тесковой

1.

ѣВъ смертныхъ изв рясь,

Зачароваться не тщусь.

Въ старческій верескъ,

Въ среброскользящую сушь,

ѣ— Пусть моей т ни

Славу трубятъ трубачи! —

Въ верескъ-потери,

Въ верескъ-сухіе ручьи.

Старческій верескъ!

Голаго камня наростъ!

ѣУдостов рясь

ѣВъ тождеств  нашихъ сиротствъ,

Снявъ и отринувъ

ѣКлочья посл дней парчи —

Въ верескъ-руины,

Въ верескъ-сухіе ручьи.

Жизнь: двоедушье

Дружбъ и удушье уродствъ.

ѣС дью и сушью,

(Ибо вожатый — суровъ),

ѣВвысь, гд  рябина

Краше Давида-Царя!

ѣВъ верескъ-с дины,

Въ верескъ-сухіе моря.

5го сентября 1922 г.

18

2.

Когда обидой — опилась

ѣДуша разгн ванная,

Когда семижды зареклась
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Сражаться съ демонами —

ѣНе съ т ми, ливнями огней

Въ бездну нисхлестнутыми:

Съ земными низостями дней.

Съ людскими косностями —

Деревья! Къ вамъ иду! Спастись

Отъ рева рыночнаго!

Вашими вымахами ввысь

Какъ сердце выдышано!

Дубъ богоборческій! Въ бои

ѣВс мъ корнемъ шествующій!

Ивы-провидицы мои!

ѣБерезы-д вственницы!

Вязъ — яростный Авессаломъ,

ѣНа пытк  вздыбленная

Сосна — ты, устъ моихъ псаломъ:

Горечь рябиновая...

Къ вамъ! Въ живоплещущую ртуть

Листвы — пусть рушащейся!

Впервые руки распахнуть!

Забросить рукописи!

ѣЗеленыхъ отсв товъ рои...

Какъ въ руки — плещущіе...

Простоволосыя мои,

Мои трепещущія!

8го сентября 1922 г.

3.

Купальщицами, въ легкій кругъ

Сбитыми, стаей

Нимфъ-охранительницъ — и вдругъ,

Гривы взметая

Въ закинутости лбовъ и рукъ,

— Свитокъ развитый! —

ѣВъ пляск  кончающейся вдругъ
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Взмахомъ защиты —

1

Длинную руку на бедро...

Вытянувъ выю...

Березовое серебро,

Ручьи живые!

го сентября 1922 г.

4.

Други! Братственный сонмъ!

Вы, чьимъ взмахомъ сметенъ

ѣСл дъ обиды земной.

ѣЛ съ! — Элизіумъ мой!

ѣВъ громкомъ табор  дружбъ

Собутыльница душъ

Кончу, трезвость избравъ,

День — въ тишайшемъ изъ братствъ.

Ахъ, съ топочущихъ стогнъ

Въ легкій жертвенный огнь

Рощъ! Въ великій покой

Мховъ! Въ струенiе хвой...

ѣ ѣДрева в щая в сть!

ѣ ѣЛ съ, в щающій: Есть

ѣЗд сь, надъ сбродомъ кривизнъ —

Совершенная жизнь:

ѣГд  ни рабствъ, ни уродствъ,

ѣТамъ, гд  всё во весь ростъ,

ѣ ѣТамъ, гд  правда видн й:

По ту сторону дней...

17го сентября 1922 г.

5.

ѣ ѣБ глецы? — В стовые?

Отзовись, коль живые!

Чернецы верховые,

ѣВъ чащахъ Бога узр въ?
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Сколько мчащихъ сандалій!

Сколько пышущихъ зданій!

Сколько гончихъ и ланей —

ѣ ѣВъ уб гань  деревъ!

ѣ ѣЛ съ! Ты нынче — на здникъ!

ѣТо, что люди бол знью

20

ѣНазываютъ: посл дней

Судорогою древесъ —

ѣЭто — въ плать  просторномъ

Отрокъ, нектаромъ вскормленъ.

Это — сразу и съ корнемъ

ѣВвысь сорвавшійся л съ!

ѣН тъ, иное: не хлопья —

ѣВъ сухолистомъ потоп !

Вижу: опрометь копій,

Слышу: рокотъ кровей!

ѣИ въ разверстой хламид

ѣПролетая — кто вид лъ?! —

То Саулъ за Давидомъ:

Смуглой смертью своей!

3го октября 1922 г.

6.

Не краской, не кистью!

ѣ ѣСв тъ — царство его, ибо с дъ.

Ложь — красные листья:

ѣ ѣ ѣЗд сь св тъ, попирающій цв тъ.

ѣ ѣЦв тъ, попранный св томъ.

ѣ ѣСв тъ — цв ту пятою на грудь.

Не въ этомъ, не въ этомъ

ли: тайна, и сила и суть

ѣОсенняго л са?

Надъ тихою заводью дней

ѣКакъ будто зав са
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Рванулась — и грозно за ней...

Какъ будто бы сына

Провидишь сквозь ризу разлукъ —

Слова: Палестина

Встаютъ, и Элизіумъ вдругъ...

Струенье... Сквоженье...

Сквозь трепетовъ мелкую вязь —

ѣ ѣСв тъ, смерти блаженн е

И — обрывается связь.

_______

ѣОсенняя с дость.

ѳТы, Гетевскій апо еозъ!

21

ѣ ѣЗд сь многое сп лось,

А больше еще — расплелось.

ѣ ѣТакъ св тятъ с дины:

Такъ древнія главы семьи —

ѣПосл дняго сына,

ѣ ѣПосл дн йшаго изъ семи —

ѣВъ посл днія двери —

ѣПростертымъ св ченіемъ рукъ...

ѣ ѣ(Я краск  не в рю!

ѣ ѣЗд сь пурпуръ — посл дній изъ слугъ!)

ѣ...Уже и не св томъ:

ѣ ѣКакимъ-то св ченьемъ св тясь...

Не въ этомъ, не въ этомъ

ли — и обрывается связь.

_______

ѣТакъ св тятъ пустыни.

ѣИ — больше сказавъ, ч мъ могла:

Пески Палестины,

Элизіума купола...

8го — 9го октября 1922 г.

7.

Страница 22



После России. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru

ѣТа, что безъ вид нiя спала —

Вздрогнула и встала.

Въ строгой постепенности псалма,

Зрительною скáлой —

ѣСонмы просыпающихся т лъ:

Руки! — Руки! — Руки!

ѣСловно воинство подъ градомъ стр лъ,

ѣСп лое для муки.

Свитки разсыпающихся въ прахъ

ѣРизъ, сквозныхъ какъ с ти.

Руки, прикрывающія пахъ,

ѣ(Д вственницъ!) — и плети

Старческихъ, не знающихъ стыда...

Отроческихъ — птицы!

Конницею на трубу суда!

Станъ по поясницу

Выпроставъ изъ гробовыхъ пеленъ —

ѣВзлетъ с добородый:

22

Есмь! — Переселенье! — Легіонъ!

ѣЦ лые народы

ѣВыходцевъ! — На милость и на гн въ!

Види! — Буди! — Вспомни!

ѣ ѣ...Н сколько взб гающихъ деревъ

ѣВечеромъ, на всхолмь .

12го октября1922 г.

8.

ѣ ѣ ѣКто-то детъ — къ смертной поб д

У деревьевъ — жесты трагедій.

Іудеи — жертвенный танецъ!

У деревьевъ — трепеты таинствъ.

ѣЭто — заговоръ противъ в ка:

ѣВ са, счета, времени, дроби.

ѣСе — разодранная зав са:
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У деревьевъ — жесты надгробій...

ѣ ѣКто-то детъ. Небо — какъ въ здъ.

У деревьевъ — жесты торжествъ.

7го мая 1923 г.

9.

Какимъ наитіемъ,

Какими истинами,

О чемъ шумите вы,

Разливы лиственные?

Какой неистовой

Сивиллы таинствами —

О чемъ шумите вы,

О чемъ безпамятствуете?

ѣ ѣЧто въ вашемъ в янь ?

ѣНо знаю — л чите

Обиду Времени —

ѣПрохладой В чности.

Но юнымъ геніемъ

Возставъ — порочите

ѣЛожь лицезр нія

Перстомъ заочности.

23

ѣЧтобъ вновь, какъ н когда,

Земля — казалась намъ.

ѣЧтобы подъ в ками

Свершались замыслы.

Чтобы монетами

Чудесъ — не чваниться!

ѣЧтобы подъ в ками

Свершались таинства!

И прочь отъ прочности!

И прочь отъ срочности!

Въ потокъ! — Въ пророчества

ѣР чами косвенными...
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Листва ли — листьями?

Сивилла ль — выстонала?

...Лавины лиственныя,

Руины лиственныя...

го мая 1923 г.

ѣ[Два посл днихъ стихотворенія перенесены сюда

изъ будущаго по внутренней принадлежности.]

ЗАВОДСКІЕ

1.

Стоятъ въ чернорабочей хмури

Закопченные корпуса.

Надъ копотью взметаютъ кудри

Растроганныя небеса.

Въ надышанную сирость чайной

Картузъ засаленный бредетъ.

ѣПосл дняя труба окрайны

О праведности вопіетъ.

Труба! Труба! Лбовъ искаженныхъ

ѣ ѣПосл дн е: еще мы тутъ!

Какая нá-смерть осужденность

ѣ ѣВъ той жалоб  посл днихъ трубъ!

Какъ въ вашу бархатную сытость

Вгрызается ихъ жалкій вой!

Какая зáживо-зарытость

И выведенность на убой!

А Богъ? — По самый лобъ закуренъ,

Не вступится! Напрасно ждемъ!

24

Надъ койками больницъ и тюремъ

Онъ гвоздиками пригвожденъ.

Истерзанность! Живое мясо!

И было такъ и будетъ — до

Скончанія.

ѣ ѣ— Вс мъ п снямъ насыпь,
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ѣ ѣИ вс хъ отчаянiй гн здо:

Заводъ! Заводъ! Ибо зовется

Заводомъ этотъ черный взлетъ.

Къ отчаянью трубы заводской

Прислушайтесь — ибо зоветъ

Заводъ. И никакой посредникъ

Ужъ не послужитъ вамъ тогда,

ѣКогда надъ городомъ посл днимъ

ѣВзреветъ посл дняя труба.

23го сентября 1922 г.

2.

ѣКнигу в чности на людскихъ устахъ

Не вотще листавъ —

ѣ ѣ ѣУ посл дней, посл дней изъ вс хъ заставъ,

ѣГд  начало травъ

ѣИ начало правды... На камень с въ,

ѣПтичьимъ стаямъ всл дъ...

ѣ ѣТу посл днюю — дальнюю — дальше вс хъ

ѣДальнихъ — дольше вс хъ...

Далечайшую...

Говоритъ: приду!

И еще: въ гробу!

ѣТруднодышащую — нашихъ д лъ судью

И рабу — трубу.

ѣЧто надъ городомъ утвержденныхъ зв рствъ

ѣПрокаженныхъ д тствъ,

ѣВъ дымномъ олов  — какъ позорный шестъ

Поднята, какъ перстъ.

Голосъ шахтъ и подваловъ,

ѣ— Лбовъ на чахломъ стебл ! —

Голосъ сирыхъ и малыхъ,

ѣЗлыхъ — и правыхъ во зл :

ѣВс хъ прокопченныхъ, коихъ

Чертъ за корку купилъ!
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25

Голосъ стоекъ и коекъ,

Рычаговъ и стропилъ.

ѣКому — н ту отбросовъ!

ѣСамъ — посл дній ошмётъ!

ѣГолосъ вс хъ безголосыхъ

Подъ бичомъ твоимъ, — Тотъ!

Погребовъ твоихъ щебетъ,

ѣГд  растутъ безъ луча.

ѣКому н ту отребьевъ:

Самъ — съ чужого плеча!

ѣШевельнуться не см етъ.

Родился — и лежи!

Голосъ маленькихъ швеекъ

Въ проливные дожди.

Черныхъ прачешенъ кашель,

Вшивой ревности зудъ.

Крикъ, что кровью окрашенъ:

ѣТамъ, гд  любятъ и бьютъ...

ѣГолосъ, бьющійся въ прах

Лбомъ — о кротость Твою,

(Гордецовъ безъ рубахи

Голосъ — свой узнаю!)

Еженощная ода

ѣКрасот  твоей, твердь!

ѣВс хъ — кто съ чернаго хода

Въ жизнь, и шепотомъ въ смерть.

ѣ ѣ ѣУ посл дней, посл дней изъ вс хъ заставъ,

ѣТамъ, гд  каждый правъ —

ѣИбо вс  безправны — на камень вставъ,

ѣВъ плеск  первыхъ травъ...

ѣ ѣИ навстр чу, съ безв стной

Башни — въ каторжный вой:

Голосъ правды небесной
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Противъ правды земной.

26го сентября 1922 г.

Это пеплы сокровищъ:

Утратъ, обидъ.

Это пеплы, предъ коими

Въ прахъ — гранитъ.

26

ѣГолубь голый и св тлый,

Не живущій четой.

Соломоновы пеплы

Надъ великой тщетой.

Беззакатнаго времени

ѣГрозный м лъ.

Значитъ Богъ въ мои двери —

ѣРазъ домъ сгор лъ!

ѣНе удушенный въ хлам ,

Снамъ и днямъ господинъ,

ѣКакъ отв сное пламя

ѣДухъ — изъ раннихъ с динъ!

И не вы меня предали,

Годы, въ тылъ!

ѣ ѣЭта с дость — поб да

Безсмертныхъ силъ.

27го сентября 1922 г.

Спаси Господи, дымъ!

— Дымъ-то, Богъ съ нимъ! А главное — сырость!

ѣСъ т мъ же страхомъ, съ какимъ

ѣПере зжаютъ съ квартиры:

Съ той же лампою-вплоть, —

Лампой нищенствъ, студенчествъ, окраинъ.

Хоть бы деревце хоть

ѣДля д тей! — И каковъ-то хозяинъ?

И не слишкомъ ли строгъ

Тотъ, въ монистахъ, въ монетахъ, въ туманахъ, Непреклонный какъ рокъ
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Передъ судорогою кармановъ.

ѣИ каковъ-то сос дъ?

Хорошо бъ холостой, да потише!

ѣТоже сладости н тъ

Въ томъ-то въ старомъ — да нами надышанъ

Домъ, пропитанъ насквозь!

Нашей затхлости запахъ! Какъ съ ватой

ѣ ѣВъ ух  — сп лось, сжилось!

Не чужими: своими захватанъ!

Старъ-то старъ, сгнилъ-то сгнилъ,

ѣА все милъ... А ужъ тутъ: номера в дь!

27

Какъ рождаются въ міръ

Я не знаю: но такъ умираютъ.

30го сентября 1922 г.

ХВАЛА БОГАТЫМЪ

ѣИ засимъ, упредивъ заран ,

Что межъ мной и тобою — мили!

Что себя причисляю къ рвани,

ѣ ѣЧто честнó мое м сто въ мір :

ѣПодъ колесами вс хъ излишествъ:

ѣСтолъ уродовъ, кал къ, горбатыхъ...

И засимъ, съ колокольной крыши

Объявляю: люблю богатыхъ!

За ихъ корень, гнилой и шаткій,

Съ колыбели растящій рану,

За растерянную повадку

Изъ кармана и вновь къ карману.

За тишайшую просьбу устъ ихъ,

Исполняемую какъ окрикъ.

И за то, что ихъ въ рай не впустятъ,

И за то, что въ глаза не смотрятъ.

За ихъ тайны — всегда съ нарочнымъ!

За ихъ страсти — всегда съ разсыльнымъ!
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За навязанныя имъ ночи,

ѣ(И ц луютъ и пьютъ насильно!)

И за то, что въ учетахъ, въ скукахъ,

Въ позолотахъ, въ зевотахъ, въ ватахъ,

Вотъ меня, наглеца, не купятъ —

Подтверждаю: люблю богатыхъ!

А еще, несмотря на бритость,

Сытость, питость (моргну — и трачу!)

За какую-то — вдругъ — побитость,

За какой-то ихъ взглядъ собачій

ѣСомн вающійся...

— не стержень

ли къ нулямъ? Не шалятъ ли гири?

ѣИ за то, что межъ вс хъ отверженствъ

ѣ ѣН тъ — такого сиротства въ мір !

28

Есть такая дурная басня:

ѣКакъ верблюды въ иглу прол зли.

...За ихъ взглядъ, изумленный нá-смерть,

ѣИзвиняющійся въ бол зни,

ѣКакъ въ банкротств ... «Ссудилъ бы... Радъ бы —

Да»...

За тихое, съ устъ зажатыхъ:

«По каратамъ считалъ, я — братъ былъ»...

Присягаю: люблю богатыхъ!

30го сентября 1922 г.

БОГЪ

1.

Лицо безъ обличiя.

Строгость. — Прелесть.

ѣ ѣВс  ризы д лившіе

ѣ ѣВъ теб  сп лись.

Листвою опавшею,

Щебнемъ рыхлымъ.
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ѣВс  крикомъ кричавшіе

ѣВъ теб  стихли.

ѣПоб да надъ ржавчиной —

Кровью — сталью.

ѣВс  навзничь лежавшіе

ѣВъ теб  встали.

1го октября 1922 г.

2.

Нищихъ и горлицъ

ѣСирый расп въ.

То не твои ли

Ризы простерлись

ѣ ѣВъ б г  деревъ?

ѣРощъ, перел сковъ.

Книги и храмы

Людямъ отдавъ — взвился.

Тайной охраной

ѣХвойные мчатъ л са:

29

— Скроемъ! — Не выдадимъ!

ѣСл домъ гусинымъ

Землю на сонъ крестилъ.

Даже осиной

Мчалъ — и ее простилъ:

Даже за сына!

ѣНищіе п ли:

ѣ— Теменъ, охъ, теменъ л съ!

ѣНищіе п ли:

ѣ— Сброшенъ посл дній крестъ!

Богъ изъ церквей воскресъ!

го октября 1922 г.

3.

О, его не привяжете

Къ вашимъ знакамъ и тяжестямъ!
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ѣОнъ въ мал йшую скважинку,

ѣКакъ стройн йшiй гимнастъ...

Разводными мостами и

Перелетными стаями,

Телеграфными сваями

Богъ — уходитъ отъ насъ.

О, его не пріучите

Къ пребыванью и къ участи!

ѣ ѣВъ чувствъ ос длой распутиц

ѣОнъ — с дой ледоходъ.

О, его не догоните!

ѣВъ домовитомъ поддонник

Богъ — ручною бегоніей

ѣ ѣНа окн  не цв тетъ!

ѣВс  подъ кровлею сводчатой

Ждали зова и зодчаго.

И поэты и летчики —

ѣВс  отчаивались.

ѣИбо б гъ онъ — и движется.

ѣИбо зв здная книжища

Вся: отъ Азъ и до Ижицы, —

ѣСл дъ плаща его лишь!

5го октября 1922 г.

30

1923

Не надо ее окликать:

Ей окликъ — что охлестъ. Ей зовъ

Твой — раною по рукоять.

До самыхъ органныхъ низовъ

Встревожена — творческій страхъ

Вторженія — бойся, съ высотъ

ѣ ѣ— Вс  кр пости на пропастяхъ! —

Пожалуй — органомъ вспоетъ.

А справишься? Сталь и базальтъ —
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Гора, но лавиной въ лазурь

На твой серафическiй альтъ

Вспоетъ — полногласiемъ бурь.

И сбудется! — Бойся! — Изъ ста

На сотый срываются... Чу!

ѣНа окликъ гортанный п вца

Органною бурею мщу!

7го февраля 1923 г.

ѣН тъ, правды не оспаривай.

ѳМежъ ка едральныхъ Альпъ

То бьется о розаріумъ

Неоперенный альтъ.

ѣД вичій и мальчишескій:

ѣНа самомъ рубеж .

Единственный изъ тысячи —

И сорванный уже.

ѣВъ самóмъ исток  суженный:

Растворены вотще

Сто и одна жемчужина

ѣВъ голосовомъ луч .

Пой, пой — міры поклонятся!

Но регентъ: — Голосъ тотъ

Надъ кровною покойницей,

Надъ Музою поетъ!

Я въ голосахъ мальчишескихъ

Знатокъ... — и въ прахъ и въ кровь

Снопомъ лучей разсыпавшись

О гробовой покровъ.

31

ѣН тъ, сказокъ не насказывай:

Не радужная хрупь, —

Кантатой Метастазовой

Растерзанная грудь.

Клянусь дарами Божьими:
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Своей душой живой! —

ѣ ѣЧто вс хъ высотъ дороже мн

Твой срывъ голосовой!

8го февраля 1923 г.

ЭМИГРАНТЪ

ѣЗд сь, межъ вами: домами, деньгами, дымами, Дамами, Думами,

ѣНе слюбившись съ вами, не сбившись съ вами, Н кимъ —

Шуманомъ пронося подъ полой весну:

Выше! изъ виду!

ѣСоловьинымъ тремоло на в су —

ѣН кій — избранный.

ѣБоязлив йший, ибо взявъ на дыбъ —

Ноги лижете!

Заблудившійся между грыжъ и глыбъ

Богъ въ блудилище.

Лишній! Вышній! Выходецъ! Вызовъ! Ввысь

ѣНе отвыкшій... Вис лицъ

Не принявшій... Въ рвани валютъ и визъ

Веги — выходецъ.

го февраля 1923 г.

ДУША

Выше! Выше! Лови — летчицу!

Не спросившись лозы — отческой

Нереидою по — лощется,

Нереидою въ ла — зурь!

Лира! Лира! Хвалынь — синяя!

Полыханіе крылъ — въ скиніи!

Надъ мотыгами — и — спинами

Полыханіе двухъ бурь!

32

ѣМуза! Муза! Да какъ — см ешь ты?

ѣТолько узелъ фаты — в ющей!

ѣИли в теръ страницъ — шелестомъ

О страницы — и смывъ, взмылъ...

Страница 34



После России. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru

ѣИ покам стъ — счета — кипами,

ѣИ покам стъ — сердца — хрипами,

ѣЗакипаніе — до — кип ни

ѣ ѣДвухъ всп ненныхъ — кр пись — крылъ.

Такъ, надъ вашей игрой — крупною,

(Между трупами — и — куклами!)

Нé общупана, нé куплена,

Полыхая и пля — ша —

Шестикрылая, ра — душная,

Между мнимыми — ницъ! — сущая,

Не задушена вашими тушами

Ду — ша!

10го февраля 1923 г.

ѲСКИ СКІЯ

1.

ѣ ѣИзъ н дръ и на в твь — рысями!

ѣ ѣИзъ н дръ и на в тръ — свистами!

Гусинымъ перомъ писаны?

ѣ ѳДа это жъ стр ла ски ская!

Крутого крыла грифова

ѣ ѳПосл дняя зга — Ски iя!

ѣ ѣСос дъ, не сп ши! Нечего

ѣСп шить, коли верстъ — тысячи.

ѣ ѣ ѣРазм нной стр лой встр чною

Когда-нибудь тамъ — спишемся!

Великая — и — тихая

ѳМежъ мной и тобой — Ски iя...

И спи, молодой, смутный мой

ѣСиріецъ, стр лу смертную

Леилами — и — лютнями

Глуша...

Не ушамъ смертнаго —

33

ѣ(Единожды въ в къ слышимый)
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ѣ ѳЭпическій б гъ — Ски iи!

11го февраля 1923 г.

2.

(Колыбельная)

ѣКакъ по син й по степи

ѣДа изъ зв зднаго ковша

ѣДа на лобъ теб  да...

— Спи,

Синь подушками глуша.

Дыши да не дунь,

Гляди да не глянь.

Волынь-криволунь,

Хвалынь-колывань.

Какъ по льстивой по трости

Роснымъ бисеромъ плеща

Заработаютъ персты...

Шагъ — подушками глуша

Лежи — да не двинь,

Дрожи — да не грянь.

Волынь-перелынь,

Хвалынь-завирань.

Какъ изъ моря изъ Каспій-

скаго — синяго плаща,

ѣСтр ла свистнула да...

— Спи,

Смерть подушками глуша)...

Лови — да не тронь,

Тони — да не кань.

Волынь-перезвонь,

ѣХвалынь-ц ловань.

13го февраля 1923 г.

3.

ѣОтъ стр лъ и отъ чаръ,

ѣОтъ гн здъ и отъ норъ,
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Богиня Иштаръ,

Храни мой шатеръ:

3

Братьевъ, сестеръ.

Руды моей варъ,

Вражды моей чанъ,

Богиня Иштаръ,

Храни мой колчанъ...

(Взялъ меня — ханъ!)

Чтобъ нé жилъ, кто старъ,

Чтобъ нé жилъ, кто хворъ,

Богиня Иштаръ,

Храни мой костеръ:

(Пламень востеръ!)

Чтобъ нé жилъ — кто старъ,

Чтобъ нé жилъ — кто золъ,

Богиня Иштаръ,

Храни мой котелъ

(Заревъ и смолъ!)

Чтобъ нé жилъ — кто старъ,

ѣЧтобъ н жилъ — кто юнъ!

Богиня Иштаръ,

Стреми мой табунъ

Въ тридевять лунъ!

1го февраля 1923 г.

ЛЮТНЯ

Лютня! Безумица! Каждый разъ,

ѣЦарскаго б са вспугивая:

«Передъ Сауломъ-Царемъ кичась»...

(Да не струна жъ, а судорога!)

Лютня! Ослушница! Каждый разъ,

Струнную честь затрагивая:

«Передъ Сауломъ-Царемъ кичась —

Не заиграться бъ съ аггелами!»
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Горе! Какъ рыбарь какой стою

Передъ пустой жемчужницею.

Это же оловомъ соловью

Глотку залить... да хуже еще:

Это безсмертную душу въ пахъ

Первому добру молодцу...

35

ѣЭто — но хуже, ч мъ въ кровь и въ прахъ:

Это — сорваться съ голоса!

И сорвалась же! — Иди, будь здравъ,

ѣБ дный Давидъ... Есть пригороды!

Передъ Сауломъ-Царемъ игравъ,

Съ аггелами — не игрывала!

1го февраля 1923 г.

Опереніемъ зимъ

ѣОв вающій шагъ нашъ валокъ —

Херувимъ

Марій годовалыхъ!

Въ шестикнижіе крылъ

Окунающій ликъ какъ въ воду —

Гавріилъ —

Женихъ безбородый!

И надъ трепетомъ жилъ,

И надъ лепетомъ устъ виновныхъ,

Азраилъ —

ѣПосл дній любовникъ!

17го февраля 1923 г.

ПЛАЧЪ ЦЫГАНКИ ПО ГРАФУ ЗУБОВУ

Расколюсь — такъ въ стклянь,

Распалюсь — такъ въ паръ.

Въ рокота гитаръ

Рокочи, гортань!

Въ плясъ! Въ трясъ! Въ прахъ — да не въ плясъ!

А — ахъ, струна сорвалась!
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ѣУ — халъ парный мой,

ѣУ — халъ въ Армію!

Стол — бы фонарные!

Ла — ды гитарные!

И въ прахъ!

И въ трясъ!

И грянь!

И вдарь!

36

Ермань-Дурмань.

Гортань-Гитарь.

Въ плясъ! Въ трясъ! Въ прахъ — да не въ плясъ!

А — ахъ, рука сорвалась!

Про труднаго

Про чуднаго

Про Зубова —

Про сударя.

ѣ ѣЧ мъ св тъ — ручку жавъ

— Зубовъ-графъ, Зубовъ-графъ! —

ѣИзъ вс хъ — сударь-бравъ!

Зу — бовъ графъ!

Въ плясъ! Въ трясъ! Въ прахъ — да не въ плясъ!

А — ахъ, душа сорвалась!

У — палъ, ударный мой!

Стол — бы фонарные!

Про — пала Армія!

Ла — ды гитарные!

ѣЗа вс хъ — грудью павъ,

ѣ(Не сн гъ — уголь ржавъ!)

ѣКакъ въ м хъ — зубы вжавъ,

Э — эхъ, Зубовъ-графъ!..

И въ прахъ и въ ...

1го февраля 1923 г.

ОФЕЛIЯ — ГАМЛЕТУ
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Гамлетомъ — перетянутымъ — натуго,

ѣ ѣВъ нимб  разув ренья и знанія,

ѣ ѣБл дный — до посл дняго атома...

(Годъ тысяча который — изданія?)

Наглостью и пустотой — не тронете!

(Отроческія чердачныя залежи!)

ѣ ѣН коей тяжелов сной хроникой

Вы на этой груди — лежали уже!

ѣД вственникъ! Женоненавистникъ! Вздорную

Нежить предпочедшiй!.. Думали ль

Разъ хотя бы о томъ — чтó сорвано

ѣ ѣВъ маленькомъ цв тник  безумія...

37

ѣРозы?.. Но в дь это же — тсссъ! — Будущность!

Рвемъ — и новые растутъ! Предали ль

Розы хотя бы разъ? Любящихъ —

Розы хотя бы разъ? — Убыли ль?

Выполнивъ (проблагоухавъ!) тонете...

— Не было! — Но встанемъ въ памяти

Въ часъ, когда надъ ручьевой хроникой

Гамлетомъ — перетянутымъ — встанете...

28го февраля 1923 г.

ОФЕЛIЯ — ВЪ ЗАЩИТУ КОРОЛЕВЫ

Принцъ Гамлетъ! Довольно червивую залежь

Тревожить... На розы взгляни!

Подумай о той, что — единаго дня лишь —

ѣСчитаетъ посл дніе дни.

ѣПринцъ Гамлетъ! Довольно царицыны н дра

ѣПорочить... Не д вственнымъ — судъ

Надъ страстью. Тяжéле виновная — Федра:

ѣО ней и понын  поютъ.

ѣ ѣИ будутъ! — А Вы съ Вашей прим сью м ла

ѣИ тл на... Съ костями злословь,

ѣПринцъ Гамлетъ! Не Вашего разума д ло
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Судить воспаленную кровь.

Но если... Тогда берегитесь!.. Сквозь плиты —

Ввысь — въ опочивальню — и всласть!

ѣСвоей Королев  встаю на защиту —

Я, Ваша безсмертная страсть.

28го февраля 1923 г.

ФЕДРА

1.

ЖАЛОБА

Ипполитъ! Ипполитъ! Болитъ!

Опаляетъ... Въ жару ланиты...

Что за ужасъ жестокій скрытъ

Въ этомъ имени Ипполита!

38

Точно длительная волна

О гранитное побережье.

Ипполитомъ опалена!

Ипполитомъ клянусь и брежу!

Руки въ землю хотятъ — отъ плечъ!

Зубы щебень хотятъ — въ опилки!

ѣ ѣ ѣ ѣВм ст  плакать и вм ст  лечь!

Воспаляется умъ мой пылкій...

Точно въ ноздри и губы — пыль

ѣГеркуланума... Вяну... Сл пну...

Ипполитъ, это хуже пилъ!

Это суше песка и пепла!

ѣЭто сл пень въ раскрытый плачъ

ѣРаны плещущей... Сл пень злится...

Это — красною раной вскачь

Запаленная кобылица!

Ипполитъ! Ипполитъ! Спрячь!

ѣВъ этомъ пеплуме — какъ въ склеп .

Есть Элизіумъ — для — клячъ:

ѣЖиводерня! — Палитъ сл пень!
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ѣИпполитъ! Ипполитъ! Въ пл нъ!

Это въ перси, въ мой ключъ жаркій,

ѣИпполитова вза — м нъ

Лепестковаго — клювъ Гарпій!

Ипполитъ! Ипполитъ! Пить!

Сынъ и пасынокъ? Со — общникъ!

ѣЭто лава — взам нъ плитъ

Подъ ступнею! — Олимпъ взропщетъ?

Олимпійцы?! Ихъ взглядъ спящъ!

ѣНебожителей — мы — л пимъ!

Ипполитъ! Ипполитъ! Въ плащъ!

ѣ ѣВъ этомъ пеплум  — какъ въ склеп !

Ипполитъ, утоли...

7го марта 1923 г.

2.

ПОСЛАНІЕ

ѣИпполиту отъ Матери — Федры — Царицы — в сть.

Прихотливому мальчику, чья красота какъ воскъ

ѣОтъ державнаго Феба, отъ Федры б житъ... Итакъ, Ипполиту отъ Федры: стенаніе 
ѣн жныхъ устъ.

3

Утоли мою душу! (Нельзя, не коснувшись устъ, Утолить нашу душу!) Нельзя, припадя
ѣ ѣкъ устамъ, Не припасть и къ Психе , порхающей гость  устъ...

Утоли мою душу: итакъ, утоли уста.

Ипполитъ, я устала... Блудницамъ и жрицамъ — стыдъ!

ѣНе простое безстыдство къ теб  вопіетъ! Просты

ѣТолько р чи и руки... За трепетомъ устъ и рукъ

Есть великая тайна, молчанье на ней какъ перстъ.

ѣ ѣ ѣО прости меня, д вственникъ! отрокъ! на здникъ! н гъ

Ненавистникъ! — Не похоть! Не женскаго лона — блажь!

То она — обольстительница! То Психеи лесть —

Ипполитовы лепеты слушать у самыхъ устъ.

ѣ ѣ ѣ—«Устыдись!» — Но в дь поздно! В дь это посл дній всплескъ!

ѣПонесли мои кони! Съ отв снаго гребня — въ прахъ —

ѣЯ на здница тоже! Итакъ, съ высоты грудей, Съ рокового двухолмія въ пропасть 
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твоей груди!

ѣ ѣ ѣ ѣ ѣ ѣ(Не своей ли?!) — Сум й же! См л й же! Н жн й же! Ч мъ

Въ вощаную дощечку — не смуглаго ль сердца воскъ?! —

ѣУченическимъ стилосомъ знаки вр зать... О пусть

Ипполитову тайну устами прочтетъ твоя

Ненасытная Федра...

11го марта 1923 г.

ЭВРИДИКА — ОРФЕЮ:

ѣ ѣДля т хъ, отженившихъ посл дніе клочья

Покрова (ни устъ, ни ланитъ!..)

О, не превышеніе ли полномочій

Орфей, нисходящій въ Аидъ?

ѣ ѣ ѣДля т хъ, отр шившихъ посл днія звенья

ѣЗемнаго... На лож  изъ ложъ

ѣСложившимъ великую ложь лицезр нья,

Внутрь зрящимъ — свиданіе ножъ.

ѣУплочено же — вс ми розами крови

За этотъ просторный покрой

Безсмертья...

До самыхъ летейскихъ верховій

ѣЛюбившій — мн  нуженъ покой

ѣБезпамятности... Ибо въ призрачномъ дом

Семъ — призракъ ты, сущій, а явь —

40

ѣ ѣЯ, мертвая... Что же скажу теб , кром :

— «Ты это забудь и оставь!»

ѣВ дь не растревожишь же! Не повлекуся!

ѣНи рукъ в дь! Ни устъ, чтобъ припасть

ѣУстами! — Съ безсмертья зм инымъ укусомъ

Кончается женская страсть.

Уплочено же — вспомяни мои крики! —

ѣЗа этотъ посл дній просторъ.

ѣНе надо Орфею сходить къ Эвридик

И братьямъ тревожить сестеръ.
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23го марта 1923 г.

ПРОВОДА

Des Herzens Woge schäumte nicht

so schön empor empor, und würde Geist,

wenn nicht der alte stumme Fels,

das Schicksal, ihr entgegenstande.

1.

ѣВереницею п вчихъ свай,

Подпирающихъ Эмпиреи,

ѣПосылаю теб  свой пай

Праха дольняго.

ѣПо алле

Вздоховъ — проволокой къ столбу —

Телеграфное: лю — ю — блю...

Умоляю... (печатный бланкъ

ѣНе вм ститъ! Проводами проще!

Это — сваи, на нихъ Атлантъ

Опустилъ скаковую площадь

Небожителей...

Вдоль свай

Телеграфное: про — о — щай...

ѣСлышишь? Это посл дній срывъ

Глотки сорванной: про — о — стите...

Это — снасти надъ моремъ нивъ,

Атлантическій путь тихій:

Выше, выше — и сли — лись

Въ Аріаднино: ве — ер — нись,

Обернись!.. Даровыхъ больницъ

Заунывное: нé выйду!

1

Это — прóводами стальныхъ

Проводóвъ — голоса Аида

Удаляющiеся... Даль

Заклинающее: жа — аль...
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ѣ ѣПожал йте! (Въ семъ хор  — сей

ѣРазличаешь?) Въ предсмертномъ крик

Упирающихся страстей —

Дуновеніе Эвридики:

Черезъ насыпи — и — рвы

Эвридикино: у — у — вы,

Не у —

17го марта 1923 г.

2.

ѣ ѣЧтобъ высказать теб ... да н тъ, въ ряды

ѳИ въ ри мы сдавленные... Сердце — шире!

ѣБоюсь, что мало для такой б ды

Всего Расина и всего Шекспира!

ѣ«Вс  плакали, и если кровь болитъ...

ѣ ѣВс  плакали, и если въ розахъ — зм и»...

Но былъ одинъ — у Федры — Ипполитъ!

ѣПлачъ Аріадны — объ одномъ Тезе !

ѣТерзаніе! Ни береговъ, ни в хъ!

ѣДа, ибо утверждаю, въ счет  сбившись

ѣ ѣЧто я въ теб  утрачиваю вс хъ

ѣКогда-либо и гд -либо небывшихъ!

Какія чаянья — когда насквозь

Тобой пропитанный — весь воздухъ свыкся!

ѣРазъ Наксосомъ мн  — собственная кость!

Разъ собственная кровь подъ кожей — Стиксомъ!

ѣ ѣТщета! во мн  она! Везд ! закрывъ

Глаза: безъ дна она! безъ дня! И дата

Лжетъ календарная...

Какъ ты — Разрывъ,

Не Аріадна я и не...

— Утрата!

О, по какимъ морямъ и городамъ

Тебя искать? (Незримаго — незрячей!)

ѣЯ прóводы вв ряю проводáм,
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И въ телеграфный столбъ упершись — плачу.

18го марта 1923 г.

42

3.

(Пути)

Всé перебравъ и всé отбросивъ,

(Въ особенности — семафоръ!)

Дичайшей изъ разноголосицъ

ѣШколъ, оттепелей... (ц лый хоръ

На помощь!) Рукава какъ стяги

Выбрасывая...

— Безъ стыда! —

Гудятъ моей высокой тяги

Лирическіе провода.

Столбъ телеграфный! Можно ль кратче

ѣИзбрать? Докол  небо есть —

Чувствъ непреложный передатчикъ,

ѣУстъ осязаемая в сть...

ѣЗнай, что докол  сводъ небесный,

ѣДокол  зори къ рубежу —

ѣСтоль явственно и повсем стно

И длительно тебя вяжу.

ѣЧрезъ лихол тіе эпохи,

Лжей насыпи — изъ снасти въ снасть —

Мои неизданные вздохи,

Моя неистовая страсть...

ѣВн  телеграммъ (простыхъ и срочныхъ

Штампованностей постоянствъ!)

Весною стоковъ водосточныхъ

И проволокою пространствъ.

1го марта 1923 г.

4.

Самовластная слобода!

Телеграфные провода!
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ѣВождел ній — моихъ — выспренныхъ,

ѣКрикъ — изъ чрева и нá в теръ!

Это сердце мое, искрою

Магнетической — рветъ метръ.

ѣ— «Метръ и м ру?» Но чет — вертое

ѣИзм реніе мститъ! — Мчись

Надъ метрическими — мертвыми —

ѣЛжесвид тельствами — свистъ!

3

Тссъ... А ежели вдругъ (всюду же

Провода и столбы?) лобъ

Заломивши поймешь: трудныя

Словеса сіи — лишь вопль

Соловьиный, съ пути сбившійся:

— Безъ любимаго міръ пустъ! —

Въ Лиру рукъ твоихъ влю — бившійся,

И въ Леилу твоихъ устъ!

20го марта 1923 г.

5.

ѣ ѣНе чернокнижница! Въ б лой книг

Далей донскихъ навострила взглядъ!

ѣГд  бы ты ни былъ — тебя настигну,

Выстрадаю — и верну назадъ.

Ибо съ гордыни своей, какъ съ кедра,

Міръ озираю: плывутъ суда,

ѣЗарева рыщутъ... Морскія н дра

Выворочу — и верну со дна!

Перестрадай же меня! Я всюду:

ѣЗори и руды я, хл бъ и вздохъ,

Есмь я и буду я, и добуду

Губы — какъ душу добудетъ Богъ:

Черезъ дыханіе — въ часъ твой хриплый,

Черезъ архангельскаго суда

ѣИзгороди! — Вс  уста о шипья
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Выкровяню и верну съ одра!

ѣ ѣСдайся! В дь это совс мъ не сказка!

ѣ— Сдайся! — Стр ла, описавши кругъ...

— Сдайся! — Еще ни одинъ не спасся

Отъ настигающаго безъ рукъ:

Черезъ дыханіе... (Перси взмыли,

ѣВ ки не видятъ, вкругъ устъ — слюда...)

Какъ прозорливица — Самуила

Выморочу — и вернусь одна:

Ибо другая съ тобой, и въ судный

День не тягаются...

Вьюсь и длюсь.

Есмь я и буду я и добуду

Душу — какъ губы добудетъ устъ —

Упокоительница...

25го марта 1923 г.

6.

Часъ, когда вверху цари

ѣИ дары другъ къ другу дутъ.

(Часъ, когда иду съ горы):

ѣГоры начинаютъ в дать.

Умыслы сгрудились въ кругъ.

Судьбы сдвинулись: не выдать!

(Часъ, когда не вижу рукъ)

ѣДуши начинаютъ вид ть.

25го марта 1923 г.

7.

Въ часъ, когда мой милый братъ

ѣМиновалъ посл дній вязъ

(Взмаховъ, выстроенныхъ въ рядъ),

Были слезы — больше глазъ.

Въ часъ, когда мой милый другъ

ѣОгибалъ посл дній мысъ

(Вздоховъ мысленныхъ: вернись!)
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Были взмахи — больше рукъ.

ѣТочно руки — всл дъ — отъ плечъ!

ѣТочно губы всл дъ — заклясть!

ѣЗвуки растеряла р чь,

Пальцы растеряла пясть.

Въ часъ, когда мой милый гость...

— Господи, взгляни на насъ! —

Были слезы больше глазъ

ѣ ѣЧелов ческихъ и зв здъ

Атлантическихъ...

26го марта 1923 г.

8.

ѣТерп ливо, какъ щебень бьютъ,

ѣТерп ливо, какъ смерти ждутъ,

ѣ ѣ ѣТерп ливо, какъ в сти зр ютъ,

ѣ ѣТерп ливо, какъ месть лел ютъ —

Буду ждать тебя (пальцы въ жгутъ —

Такъ Монархини ждетъ наложникъ)

45

ѣ ѳТерп ливо, какъ ри мы ждутъ,

ѣТерп ливо, какъ руки гложутъ.

Буду ждать тебя (въ землю — взглядъ,

Зубы въ губы. Столбнякъ. Булыжникъ).

ѣ ѣТерп ливо, какъ н гу длятъ,

ѣТерп ливо, какъ бисеръ нижутъ.

ѣСкрипъ полозьевъ, отв тный скрипъ

ѣДвери: рокотъ в тровъ таежныхъ.

Высочайшій пришелъ рескриптъ:

ѣ ѣ ѣ— См на царства и въ здъ вельмож .

И домой:

Въ неземной —

Да мой.

27го марта 1923 г.

9.
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Весна наводитъ сонъ. Уснемъ.

ѣХоть врозь, а все жъ сдается: вс

Разрозненности сводитъ сонъ.

ѣАвось увидимся во сн .

Всевидящій, онъ знаетъ, чью

ѣЛадонь — и въ чью, кого — и съ к мъ.

Кому печаль мою вручу,

ѣКому печаль мою пов мъ

ѣПредв чную (дитя, отца

Не знающее и конца

Не чающее!) О, печаль

Плачущихъ безъ плеча!

О томъ, что памятью съ перста

Спадетъ, и камешкомъ съ моста...

ѣО томъ, что заняты м ста,

О томъ, что наняты сердца

ѣ ѣСлужить — безвы здно — нав къ,

ѣИ жить — пожизненно — безъ н гъ!

ѣ ѣО заживо — чуть вставъ! ч мъ св тъ! —

ѣВъ архивъ, въ Элизіумъ кал къ.

О томъ, что тише ты и я

ѣТравы, руды, б ды, воды...

О томъ, что выстрочитъ швея:

Рабы — рабы — рабы — рабы.

ѣ5го апр ля 1923 г.

6

10.

Съ другими — въ розовыя груды

Грудей... Въ гадательныя дроби

ѣНед ль...

ѣА я теб  пребуду

Сокровищницею подобій

По случаю — въ пескахъ, на щебняхъ

ѣПодобранныхъ, — въ в трахъ, на шпалахъ
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ѣ ѣПодслушанныхъ... Вдоль вс хъ безхл бныхъ

ѣЗаставъ, гд  молодость шаталась.

Шаль, узнаешь ее? Простудой

Запахнутую, жарче ада

Распахнутую...

Знай, что чудо

ѣН дръ — подъ полой, живое чадо:

ѣП снь! Съ этимъ первенцемъ, что пуще

ѣ ѣВс хъ первенцевъ и вс хъ Рахилей...

ѣ ѣ ѣ— Н дръ достов рн йшую гущу

Я мнимостями пересилю!

ѣ11го апр ля 1923 г.

АРІАДНА

1.

Оставленной быть — это втравленной быть

Въ грудь — синяя татуировка матросовъ!

Оставленной быть — это явленной быть

Семи океанамъ... Не валомъ ли быть

Девятымъ, что съ палубы сноситъ?

Уступленной быть — это купленной быть

Задорого: ночи и ночи и ночи

Умоисступленья! О, въ трубы трубить —

Уступленной быть! — Это длиться и слыть

Какъ губы и трубы пророчествъ.

ѣ1го апр ля 1923 г.

7

2.

ѣ— О вс ми голосами раковинъ

ѣТы п лъ ей...

— Травкой каждою.

— Она томилась лаской Вакховой.

— Летейскихъ маковъ жаждала...

ѣ— Но какъ бы т  моря ни солоны,

Тотъ мчался...
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ѣ— Ст ны падали.

— И кудри вырывала полными

Горстями...

ѣ— Въ п ну падали...

ѣ21го апр ля 1923 г.

ПОЭМА ЗАСТАВЫ

ѣА покам стъ пустыня славы

Не засыпетъ мои уста,

ѣБуду п ть мосты и заставы,

ѣ ѣБуду п ть простыя м ста.

ѣА покам стъ еще въ тенётахъ

Не увязла — людскихъ кривизнъ,

ѣБуду брать — трудн йшую ноту,

ѣ ѣБуду п ть — посл днюю жизнь!

Жалобу трубъ.

Рай огородовъ.

Заступъ и зубъ.

Чубъ безбородыхъ.

День безъ числа.

Верба зачахла.

Жизнь безъ чехла:

Кровью запахло!

Потныхъ и плотныхъ,

Потныхъ и тощихъ:

— Ну да на площадь?! —

Какъ на полотнахъ —

Какъ на полотнахъ

Только — и въ одахъ:

Ревъ безработныхъ,

Ревъ безбородыхъ.

8

Адъ? — Да,

Но и садъ — для

Бабъ и солдатъ,
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Старыхъ собакъ,

Малыхъ ребятъ.

«Рай — съ драками?

Безъ — раковинъ

Отъ устрицъ?

Безъ люстры?

Съ заплатами?!»

— Зря плакали:

У всякаго —

Свой.

_______

ѣЗд сь страсти поджары и ржавы:

Державъ динамитъ!

ѣЗд сь часто бываютъ пожары:

Застава горитъ!

ѣЗд сь ненависть оптомъ и скопомъ:

Расправъ пулеметъ!

ѣЗд сь часто бываютъ потопы:

Застава плыветъ!

ѣ ѣЗд сь плачутъ, зд сь звономъ и воемъ

ѣРазсв тная тишь.

ѣЗд сь отрочества подъ конвоемъ

Щебечутъ: шалишь!

ѣ ѣЗд сь платятъ! Зд сь Богомъ и Чортомъ,

Горбомъ и торбой!

ѣЗд сь молодости какъ надъ мертвымъ

Поютъ надъ собой.

_______

ѣЗд сь матери, дитя заспавъ...

— Мосты, пески, кресты заставъ! —

ѣЗд сь младшую купцу пропивъ...

Отцы...

— Кусты, кресты крапивъ...

— Пусти.
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— Прости.

ѣ23го апр ля 1923 г.

ПОЭТЫ

1.

ѣПоэтъ — издалека заводитъ р чь.

ѣПоэта — далеко заводитъ р чь.

ѣПланетами, прим тами, окольныхъ

ѣПритчъ рытвинами... Между да и н тъ

Онъ даже размахнувшись съ колокольни

Крюкъ выморочитъ... Ибо путь кометъ —

ѣПоэтовъ путь. Разв янныя звенья

Причинности — вотъ связь его! Кверхъ лбомъ —

Отчаетесь! Поэтовы затменья

Не предугаданы календаремъ.

ѣОнъ тотъ, кто см шиваетъ карты,

ѣОбманываетъ в съ и счетъ,

Онъ тотъ, кто спрашиваетъ съ парты,

Кто Канта нá-голову бьетъ,

Кто въ каменномъ гробу Бастилiй

ѣКакъ дерево въ своей крас .

ѣТотъ, чьи сл ды — всегда простыли,

ѣ ѣТотъ по здъ, на который вс

Опаздываютъ...

— ибо путь кометъ

ѣПоэтовъ путь: жжя, а не согр вая.

Рвя, а не взращивая — взрывъ и взломъ —

Твоя стезя, гривастая кривая,

Не предугадана календаремъ!

ѣ8го апр ля 1923 г.

2.

ѣЕсть въ мір  лишніе, добавочные,

Не вписанные въ окоёмъ.

(Нечислящимся въ вашихъ справочникахъ,
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Имъ свалочная яма — домъ).

ѣЕсть въ мір  полые, затолканные,

Немотствующiе — навозъ,

Гвоздь — вашему подолу шелковому!

Грязь брезгуетъ изъ-подъ колесъ!

ѣЕсть въ мір  мнимые, невидимые:

(Знакъ: лепрозарiумовъ крапъ!)

50

ѣЕсть въ мір  Iовы, что Іову

Завидовали бы — когда бъ:

ѳПоэты мы — и въ ри му съ паріями,

Но выступивъ изъ береговъ,

Мы бога у богинь оспариваемъ

ѣИ д вственницу у боговъ!

ѣ22 апр ля 1923

3.

ѣ ѣ ѣЧто же мн  д лать, сл пцу и пасынку,

ѣ ѣВъ мір , гд  каждый и отчъ и зрячъ,

ѣ ѳГд  по ана емамъ, какъ по насыпямъ —

ѣСтрасти! гд  насморкомъ

Названъ — плачъ!

ѣ ѣЧто же мн  д лать, ребромъ и промысломъ

ѣП вчей! — какъ проводъ! загаръ! Сибирь!

По наважденьямъ своимъ — какъ пó мосту!

ѣСъ ихъ нев сомостью

ѣВъ мір  гирь.

ѣ ѣ ѣЧто же мн  д лать, п вцу и первенцу,

ѣ ѣ ѣ ѣВъ мір , гд  наичерн йшiй — с ръ!

ѣ ѣГд  вдохновенье хранятъ, какъ въ термос !

ѣСъ этой безм рностью

ѣ ѣВъ мір  м ръ?!

ѣ22го апр ля 1923 г.

СЛОВА И СМЫСЛЫ

1.
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ѣТы обо мн  не думай никогда!

(На — вязчива!)

ѣТы обо мн  подумай: провода:

Даль — длящiе.

Ты на меня не жалуйся, что жаль...

ѣВс хъ слаще молъ...

Лишь объ одномъ пожалуйста: педаль:

Боль — длящая.

51

2.

Ла — донь въ ладонь:

ѣ— За — ч мъ рожденъ?

— Не — жаль: изволь:

Длить — даль — и боль.

3.

Проводами продленная даль...

Даль и боль, это та же ладонь

Отрывающаяся — доколь?

Даль и боль, это та же юдоль.

ѣ23го апр ля 1923 г.

ПЕДАЛЬ

Сколь пронзительная, столь же

Сглаживающая даль.

Дольше — дольше — дольше — дольше!

Это — правая педаль.

ѣПосл  жизненныхъ радушiй

ѣВъ смерть — зав домо не жаль.

Глуше — глуше — глуше — глуше:

ѣЭто — л вая педаль.

Памяти гудящій Китежъ —

Правая! Летейскихъ водъ

ѣЛ вую бери: глушитель

Длителя перепоетъ.

Отъ участковыхъ, отъ касто-
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ѣвыхъ — уставшая (зам ть!)

Жизнь не хочетъ жить... но часто

Смерть не хочетъ умереть!

ѣТребуетъ! Изъ вс хъ безмясыхъ

Клавишей, разбитыхъ въ рядъ.

ѣ(Л вою педалью гасятъ,

Правою педалью длятъ...)

ѣЛязгаетъ! Какъ зм й изъ фальши

Клавишей, разбитыхъ въ гудъ...

Дальше, дальше, дальше, дальше

Правою педалью лгутъ!

ѣ24го апр ля 1923 г.

52

ЛАДОНЬ

Ладони! (Справочникъ

ѣЮнцамъ и д вамъ).

ѣЦ луютъ правую,

ѣЧитаютъ въ л вой.

Въ полночный заговоръ

ѣВступившій — в дай:

Являютъ правою,

ѣСкрываютъ л вой.

ѣСивилла — л вая:

Вдали отъ славы.

ѣБыть н кимъ Сцеволой

Довольно — правой.

А все же въ ненависти

Часъ разверстый

ѣМы міру л вую

Даемъ — отъ сердца!

А все же, праведнымъ

ѣ ѣОбъ вшись гн вомъ,

Рукою правою

ѣМы жилы — л вой!
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ѣ27го апр ля 1923 г.

Крутогорьями глаголь,

Колокольнями трезвонь:

ѣМ сто дольнее — юдоль,

ѣМ сто дольнее — ладонь.

ѣВс ми вольными в лазорь

Колокольнями злословь:

ѣМ дольнее — ладонь,

ѣМ сто дольнее — любовь.

29го апреля 1923 г.

53

ОБЛАКА

1.

Перерытыя — какъ битвой

Взрыхленныя небеса.

Рытвинами — небеса.

Битвенные небеса.

Перелетами — какъ хлёстом

Хлестанные табуны.

Взблестывающей Луны

Вдовствующей — табуны!

2.

Стой! Не Федры ли подъ небомъ

Плащъ? Не Федринъ ли взвился

ѳ ѣВъ эти мара онскимъ б гомъ

Мчащiеся небеса?

Стой! Иродiады съ чубомъ —

Блулъ... Не бубенъ ли взвился

Въ эти іерихонскимъ трубомъ

Рвущiеся небеса!

3.

ѣН тъ! Вставшій валъ!

Палъ — и пророкъ оправданъ!

Раз — дался валъ:
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ѣЦ лое море — нá два!

Бо — родъ и гривъ

Шествіе моремъ Чермнымъ!

ѣ ѳН тъ! — се — Юди ь —

Голову Олоферна!

1го мая 1923 г.

ТАКЪ ВСЛУШИВАЮТСЯ...

1.

Такъ вслушиваются (въ истокъ

Вслушивается — устье).

ѣТакъ внюхиваются въ цв токъ:

Вглубь — до потери чувства!

54

ѣТакъ въ воздух , который синь —

ѣЖажда, которой дна н тъ.

ѣ ѣТакъ д ти, въ синев  простынь,

Всматриваются въ память.

Такъ вчувствовывается въ кровь

ѣОтрокъ — досел  лотосъ.

...Такъ влюбливаются въ любовь:

Впадываются въ пропасть.

2.

Другъ! Не кори меня за тотъ

ѣВзглядъ, д ловой и тусклый.

Такъ вглатываются въ глотокъ:

Вглубь — до потери чувства!

Такъ въ ткань врабатываясь, ткачъ

ѣТкетъ свой посл дній пропадъ.

ѣТакъ д ти, вплакиваясь въ плачъ,

Вшептываются въ шепотъ.

Такъ вплясываются... (Великъ

Богъ — посему крутитесь!)

ѣТакъ д ти, вкрикиваясь въ крикъ,

Вмалчиваются въ тихость.
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Такъ жаломъ тронутая кровь

Жалуется — безъ ядовъ!

Такъ вбаливаются въ любовь:

Впадываются въ: падать.

3го мая 1923 г.

РУЧЬИ

1.

Прорицаніями рокоча,

Нераскаяннаго скрипача

Piccicata’ми... Разрывомъ бусъ!

Паганинiевскими «добьюсь!»

Опрокинутыми...

Опрокинутыми...

Нотъ, планетъ —

55

Ливнемъ!

— Вывезетъ!!!

ѣ— Конецъ... На н тъ...

Недосказанностями тишизнъ

Заговаривающіе жизнь:

Страдиварiусами въ ночи

Проливающiеся ручьи.

го мая 1923 г.

2.

Монистомъ, расколотымъ

На тысячу бляхъ —

ѣКакъ Дзингара въ золот

Деревня въ ручьяхъ.

Монистами — вымылась!

Несется какъ челнъ

Въ ручьёвую жимолость

Окунутый холмъ.

Монистами-сбруями...

ѣ(Гривастыхъ т ней
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Монистами! Сбруями

Пропавшихъ коней...)

Монистами-бусами...

(Гривастыхъ монетъ

Монистами! Бусами

Пропавшихъ планетъ...)

По кручамъ, по впадинамъ,

И въ щёку, и въ пахъ —

Какъ Дзингара въ краденомъ —

Деревня въ ручьяхъ.

Споемъ-ка на радостяхъ!

Черны, горячи

Сторонкою крадучись

Цыганятъ ручьи.

6го мая 1923 г.

56

ОКНО

Атлантскимъ и сладостнымъ

Дыханьемъ весны —

Огромною бабочкой

ѣМой занав съ — и —

Вдовою индусскою

Въ жерло златоустое,

Наядою сонною

Въ моря заоконныя...

5го мая 1923 г.

ХВАЛА ВРЕМЕНИ

ѣ ѣВ р  Аренской

ѣБ женская мостовая!

Гикнуло — и понеслось

Опрометями колесъ.

ѣВремя! Я не посп ваю.

ѣВъ л тописяхъ и въ лобзаньяхъ
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Пойманное... но песка

Струечкою шелестя...

Время, ты меня обманешь!

ѣСтр лками часовъ, морщинъ

Рытвинами — и Америкъ

Новшествами... — Пустъ кувшинъ! —

ѣВремя, ты меня обм ришь!

Время, ты меня предашь!

Блудною женой — обнову

Выронишь... — «Хоть часъ да нашъ!»

ѣ— По здá съ тобой иного

ѣСл дованія!.. —

Ибо мимо родилась

Времени! Вотще и всуе

Ратуешь! Калифъ на часъ:

Время! Я тебя миную.

10го мая 1923 г.

57

СЕСТРА

Мало ада и мало рая:

За тебя уже умираютъ.

ѣВсл дъ за братомъ, увы, въ костеръ —

ѣРазв  принято? Не сестеръ

ѣЭто м сто, а страсти рдяной!

ѣРазв  принято подъ курганомъ...

Съ братомъ?..

— «Былъ мой и есть! Пусть сгнилъ!»

ѣ— Это м стничество могилъ!!!

11го мая 1923 г.

НОЧЬ

Часъ обнажающихся верховій,

Часъ, когда въ души глядишь — какъ въ очи.

Это — разверстые шлюзы крови!

Это — разверстые шлюзы ночи!
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Хлынула кровь, наподобье ночи

Хлынула кровь, — наподобье крови

Хлынула ночь! (Слуховыхъ верховій

ѣЧасъ: когда въ уши намъ міръ — какъ въ очи!) Зримости сдернутая зав са!

Времени явственное затишье!

ѣЧасъ, когда ухо разъявъ, какъ в ко,

ѣБольше не в симъ, не дышимъ: слышимъ.

Міръ обернулся сплошной ушною

Раковиною: сосущей звуки

Раковиною, — сплошной душою!..

(Часъ, когда въ души идешь — какъ въ руки!) 12го мая 1923 г.

ПРОКРАСТЬСЯ...

ѣА можетъ, лучшая поб да

ѣНадъ временемъ и тягот ньемъ —

58

ѣПройти, чтобъ не оставить сл да,

ѣПройти, чтобъ не оставить т ни

ѣНа ст нахъ...

Можетъ-быть — отказомъ

Взять? Вычеркнуться изъ зеркалъ?

Такъ: Лермонтовымъ по Кавказу

Прокрасться, не встревоживъ скалъ.

ѣА можетъ — лучшая пот ха

Перстомъ Себастiана Баха

Органнаго не тронуть эха?

Распасться, не оставивъ праха

На урну...

Можетъ-быть — обманомъ

Взять? Выписаться изъ широтъ?

Такъ: Временемъ какъ океаномъ

Прокрасться, не встревоживъ водъ...

1го мая 1923 г.

59

ТЕТРАДЬ ВТОРАЯ

Страница 63



После России. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru
Souvienne vous de celuy à qui,

comme on demandoit à quoi faire

il se peinoit si fort en un art qui ne

pouvoit venir à la cognoissance de

guère des gens, —

« J’en ay assez de peu », répon-

dit-il. « J’en ay assez d’un. J’en ay

assez de pas un ».

MONTAIGNE.

ѢДІАЛОГЪ ГАМЛЕТА СЪ СОВ СТЬЮ

ѣ ѣ— На дн  она, гд  илъ

И водоросли... Спать въ нихъ

ѣУшла, — но сна и тамъ н тъ!

— Но я ее любилъ,

Какъ сорокъ тысячъ братьевъ

Любить не могутъ!

— Гамлетъ!

ѣ ѣНа дн  она, гд  илъ:

ѣ ѣИлъ!.. И посл дній в нчикъ

ѣВсплылъ на прир чныхъ бревнахъ...

— Но я ее любилъ

Какъ сорокъ тысячъ...

— Меньше,

ѣВсе жъ, ч мъ одинъ любовникъ.

ѣ ѣНа дн  она, гд  илъ.

— Но я ее —

ѣ(недоум нно)

— любилъ??

5го іюня 1923 г.

60

МОРЕПЛАВАТЕЛЬ

ѣЗакачай меня, зв здный челнъ!

Голова устала отъ волнъ!

Слишкомъ долго причалить тщусь, —
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Голова устала отъ чувствъ:

Гимновъ — лавровъ — героевъ — гидръ, —

Голова устала отъ игръ!

Положите межъ травъ и хвой, —

Голова устала отъ войнъ...

12го іюня 1923 г.

РАСЩЕЛИНА

ѣЧ мъ окончился этотъ случай,

ѣНе узнать ни любви, ни дружб .

ѣСъ каждымъ днемъ отв чаешь глуше,

Съ каждымъ днемъ пропадаешь глубже.

ѣТакъ, нич мъ уже не волнуемъ,

ѣ— Только дерево в тви зыблетъ —

Какъ въ расщелину ледяную —

Въ грудь, что такъ о тебя расшиблась!

Изъ сокровищницы подобій

ѣВотъ теб  — наугадъ — гаданье:

ѣ ѣТы во мн  какъ въ хрустальномъ гроб

ѣ ѣСпишь, — во мн  какъ въ глубокой ран

ѣ ѣСпишь, — т сна ледяная прор зь!

Льды къ своимъ мертвецамъ ревнивы:

Перстень — панцирь — печать — и поясъ...

Безъ возврата и безъ отзыва.

Зря Елену клянете, вдовы!

Не Елениной красной Трои

Огнь! Расщелины ледниковой

ѣСинь, на дн  опочiешь коей...

Сочетавшись съ тобой, какъ Этна

Съ Эмпедокломъ... Усни, сновидецъ!

А домашнимъ скажи, что тщетно:

Грудь своихъ мертвецовъ не выдастъ.

17го іюня 1923 г.

61

На назначенное свиданье
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Опоздаю. Весну въ придачу

ѣЗахвативши — приду с дая.

Ты его высокó назначилъ!

Буду годы идти — не дрогнулъ

ѣВкусъ Офелiи къ горькой рут !

Черезъ горы идти — и стогны,

Черезъ души идти — и руки.

Землю долго прожить! Трущоба —

Кровь! и каждая капля — заводь.

Но всегда стороной ручьевой

Ликъ Офелiи въ горькихъ травахъ.

Той, что страсти хлебнувъ, лишь ила

Нахлебалась! — Снопомъ на щебень!

Я тебя высокó любила:

ѣЯ себя схоронила въ неб !

18го іюня 1923 г.

Рано еще — не быть!

Рано еще — не жечь!

ѣН жность! Жестокій бичъ

ѣПотустороннихъ встр чъ.

Какъ глубокó ни льни —

Небо — бездонный чанъ!

О, для такой любви

Рано еще — безъ ранъ!

Ревностью жизнь жива!

ѣКровь вождел етъ течь

Въ землю. Отдастъ вдова

Право свое — на мечъ?

Ревностью жизнь жива!

Благословенъ ущербъ

Сердцу! Отдастъ трава

Право свое — на серпъ?

Тайная жажда травъ...

Каждый ростокъ: «сломи»...
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До лоскута раздавъ,

Раны еще — мои!

62

И пока общій шовъ

— Льюсь! — не наложишь Самъ —

Рано еще для льдовъ

Потустороннихъ странъ!

1го іюня 1923 г.

ЛУНА — ЛУНАТИКУ

Оплетавшіе — останутся.

Дальше — высь.

ѣВъ часъ посл дняго безпамятства

Не очнись.

У лунатика и генія

ѣН тъ друзей.

ѣ ѣВъ часъ посл дняго прозр нія

ѣНé прозр й.

Я — глаза твои. Совиное

Око крышъ.

Буду звать тебя по имени —

Нé разслышь.

Я — душа твоя: Уранiя:

Въ боги — дверь.

ѣВъ часъ посл дняго сліянія

ѣНé пров рь!

20го іюня 1923 г.

ѢЗАНАВ СЪ

ѣ ѣВодопадами занав са, какъ п ной —

Хвоей — пламенемъ — прошумя.

ѣ ѣН ту тайны у занав са отъ сцены:

ѣ(Сцена — ты, занав съ — я).

ѣСновид нными зарослями (въ высокомъ

ѣЗал  — оторопь разлилась)

ѣЯ скрываю героя въ борьб  съ Pокомъ,
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ѣ ѣМ сто д йствія — и — часъ.

Водопадными радугами, обваломъ

ѣЛавра (вв рился же! зналъ!)

63

Я тебя загораживаю отъ зала,

(Завораживаю — залъ!)

ѣ ѣ ѣТайна занав са! Сновид ннымъ л сомъ

Сонныхъ снадобій, травъ, зернъ...

ѣ(За уже содрогающейся зав сой

Ходъ трагедіи — какъ — штормъ!)

Ложи, въ слезы! Въ набатъ, ярусъ!

Срокъ, исполнься! Герой, будь!

ѣХодитъ занав съ — какъ — парусъ,

ѣХодитъ занав съ — какъ — грудь.

ѣ ѣИзъ посл дняго сердца тебя, о н дра,

Загораживаю. — Взрывъ!

Надъ ужá — ленною — Федрой

ѣВзвился занав съ — какъ — грифъ.

Нате! Рвите! Глядите! Течетъ, не такъ ли?

Заготавливайте — чанъ!

Я державную рану отдамъ до капли!

ѣ ѣ(Зритель б лъ, занав съ рдянъ).

И тогда, сострадательнымъ покрываломъ

Долу, знаменемъ прошумя.

ѣ ѣН ту тайны у занав са — отъ зала.

ѣ(Зала — жизнь, занав съ — я).

23го іюня 1923 г.

Строительница струнъ — приструню

И эту. Обожди

ѣРазстраиваться! (Въ семъ іюн

Ты плачешь, ты — дожди!)

И если громъ у насъ — на крышахъ,

ѣДождь — въ дом , ливень — сплошь —

ѣТакъ это ты письмо мн  пишешь,
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Котораго не шлешь.

Ты дробью голосовъ ручьевыхъ

Мозгъ бороздишь, какъ стихъ.

ѣ ѣ(Вм стительн йшiй изъ почтовыхъ

ѣЯщиковъ — не вм ститъ!)

ѣТы, лбомъ обозр вая дали,

ѣ ѣВдругъ по хл бамъ — какъ ц пъ

Серебряный... (Прервать нельзя ли?

ѣДитя! Загубишь хл бъ!)

30го іюня 1923 г.

6

САХАРА

ѣКрасавцы, не здите!

Песками глуша,

ѣПропавшаго безъ в сти

Не скажетъ душа.

Напрасные поиски,

Красавцы, не лгу!

Пропавшій покоится

Въ надежномъ гробу.

Стихами какъ странами

Чудесъ и огня,

Стихами — какъ странами

ѣОнъ въ халъ въ меня:

Сухую, песчаную,

Безъ дна и безъ дня.

Стихами — какъ странами

Онъ канулъ въ меня.

Внимайте безъ зависти

ѣСей пов сти душъ.

Въ глазные оазисы —

Песчаная сушь...

Адамова яблока

Взывающій вздрогъ...
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Взяла его наглухо,

Какъ страсть и какъ Богъ.

Безъ имени — канувшій!

Не сыщете! Взятъ.

Пустыни безпамятны, —

Въ нихъ тысячи спятъ!

ѣСтиханье до кип ни

Вскипающихъ волнъ. —

Песками засыпанный,

Сахара — твой холмъ.

3го іюля 1923 г.

РЕЛЬСЫ

ѣВъ н кой разлинованности нотной

ѣН жась наподобіе простынь —

ѣЖел знодорожныя полотна,

ѣРельсовая р жущая синь!

65

Пушкинское: сколько ихъ, куда ихъ

Гонитъ! (Миновало — не поютъ!)

ѣЭто у зжаютъ-покидаютъ,

Это остываютъ-отстаютъ.

Это — остаются. Боль какъ нота

Высящаяся... Поверхъ любви

Высящаяся... Женою Лота

Насыпью застывшіе столбы...

Часъ, когда отчаяньемъ какъ свахой

Простыни разостланы. — Твоя!—

И обезголосившая Сафо

ѣПлачетъ какъ посл дняя швея.

Плачъ безропотности! Плачъ болотной

Цапли, знающей уже... Глубокъ

ѣЖел знодорожныя полотна

ѣНожницами р жущій гудокъ.

Растекись напрасною зарею
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Красное напрасное пятно!

...Молодыя женщины порою

Льстятся на такое полотно.

10го іюля 1923 г.

БРАТЪ

Раскалена, какъ смоль:

Дважды не вынести!

Братъ, но съ какой-то столь

ѣСтранною прим сью

Смуты... (Откуда звукъ

ѣВ тки откромсанной?)

Братъ, заходящій вдругъ

Столькими солнцами!

Братъ безъ другихъ сестеръ:

Нáпрочь присвоенный!

По гробовой костеръ —

Братъ, но съ условіемъ:

ѣ ѣВм ст  и въ рай и въ адъ!

Раной — какъ розаномъ

Соупиваться! (Братъ,

Адомъ дарованный!)

66

ѣБратъ! Оглянись въ в ка:

ѣНе было кр пче той

ѣСпайки. Назадъ — р ка...

Снова прошепчется

ѣ ѣГд -то, вдоль зв здъ и шпалъ,

— Настежь, безъ третьяго! —

Что по ночамъ шепталъ

Цезарь — Лукрецiи.

13го іюля 1923 г.

ЧАСЪ ДУШИ

1.

Въ глубокій часъ души и ночи,
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Нечислящiйся на часахъ,

Я отроку взглянула въ очи,

Нечислящiеся въ ночахъ

Ничьихъ еще, двойной запрудой

— Безъ памяти и по края! —

Покоящiеся...

Отсюда

Жизнь начинается твоя.

ѣ ѣС д ющей волчицы римской

ѣВзглядъ, въ выкормыш  зрящей — Римъ!

Сновидящее материнство

ѣСкалы... Н тъ имени моимъ

ѣПотерянностямъ... Вс  покровы

Снявъ — выросшая изъ потерь! —

ѣТакъ н когда надъ тростниковой

Корзиною клонилась дщерь

Египетская...

1го іюля 1923 г.

2.

Въ глубокій часъ души,

Въ глубокій — ночи…

(Гигантскій шагъ души,

Души въ ночи)

67

Въ тотъ часъ, душа, верши

ѣМиры, гд  хочешь

Царить — чертогъ души,

Душа, верши.

Ржавь губы, пороши

ѣ ѣР сницы — сн гомъ.

(Атлантскiй вздохъ души,

Души — въ ночи...)

Въ тотъ часъ, душа, мрачи

ѣГлаза, гд  Вегой
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Взойдешь... Сладчайшій плодъ

Душа, горчи.

Горчи и омрачай:

Расти: верши.

8го августа 1923 г.

3.

Есть часъ Души, какъ часъ Луны,

Совы — часъ, мглы — часъ, тьмы —

Часъ... Часъ Души — какъ часъ струны

Давидовой сквозь сны

Сауловы... Въ тотъ часъ дрожи,

Тщета, румяна смой!

Есть часъ Души, какъ часъ грозы,

Дитя, и часъ сей — мой.

ѣЧасъ сокровенн йшихъ низовъ

Грудныхъ. — Плотины спускъ!

ѣВс  вещи сорвались съ пазовъ,

ѣВс  сокровенья — съ устъ!

ѣ ѣ ѣ ѣСъ глазъ — вс  зав сы! Вс  сл ды —

Вспять! На линейкахъ — нотъ —

ѣ ѣН тъ! Часъ Души, какъ часъ Б ды,

Дитя, и часъ сей — бьетъ.

ѣБ да моя! — такъ будешь звать.

ѣТакъ, л карскимъ ножомъ

ѣИстерзанные, д ти — мать

ѣКорятъ: «Зач мъ живемъ?»

ѣА та, ладонями св жа

Горячку: «Надо. — Лягъ».

Да, часъ Души, какъ часъ ножа,

Дитя, и ножъ сей — благъ.

1го августа 1923 г.

68

НАКЛОНЪ

Материнское — сквозь сонъ — ухо.
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ѣУ меня къ теб  наклонъ слуха,

Духа — къ страждущему: жжетъ? да?

ѣУ меня къ теб  наклонъ лба,

Дозирающего вер — ховья.

ѣУ меня къ теб  наклонъ крови

ѣКъ сердцу, неба — къ островамъ н гъ.

ѣ ѣУ меня къ теб  наклонъ р къ,

ѣ ѣВ къ... Безпамятства наклонъ св тлый

ѣ ѣ ѣКъ лютн , л стницы къ садамъ, в тви

ѣ ѣИвовой къ уб ганью в хъ...

ѣ ѣУ меня къ теб  наклонъ вс хъ

ѣ ѣЗв здъ къ земл  (родовая тяга

ѣ ѣ ѣ ѣЗв здъ къ зв зд !) — тягот нье стяга

Къ лаврамъ выстраданныхъ мо — гилъ.

ѣУ меня къ теб  наклонъ крылъ,

ѣЖилъ... Къ дуплу тягот нье совье,

Тяга темени къ изголовью

ѣГроба, — годы в дь уснуть тщусь!

ѣУ меня къ теб  наклонъ устъ

Къ роднику...

28го іюля 1923 г.

РАКОВИНА

Изъ лепрозарiя лжи и зла

Я тебя вызвала и взяла

Въ зори! Изъ мертваго сна надгробій

ѣВъ руки, вотъ въ эти ладони, въ об ,

Раковинныя — расти, будь тихъ:

Жемчугомъ станешь въ ладоняхъ сихъ!

О, не оплатятъ ни шейхъ, ни шахъ

Тайную радость и тайный страхъ

Раковины... Никакихъ красавицъ

Спесь, сокровенiй твоихъ касаясь,

6

Такъ не присвоитъ тебя, какъ тотъ
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Раковинный сокровенный сводъ

Рукъ неприсваивающихъ... Спи!

Тайная радость моей тоски,

Спи! Застилая моря и земли,

Раковиною тебя объемлю:

ѣСправа и сл ва и лбомъ и дномъ —

Раковинный колыбельный домъ.

Днямъ не уступитъ тебя душа!

Каждую муку туша, глуша,

ѣСглаживая... Какъ ладонью св жей

ѣСкрытые громы студя и н жа,

ѣ ѣН жа и множа... О, чай! О, зр й!

Жемчугомъ выйдешь изъ бездны сей.

— Выйдешь! — По первому слову: будь!

Выстрадавшая раздастся грудь

Раковинная. — О, настежь створы! —

Матери каждая пытка въ пору,

ѣ ѣВъ м ру... Лишь ты бы, расторгнувъ пл нъ,

ѣ ѣЦ лое море хлебнулъ взам нъ!

31го іюля 1923 г.

ЗАОЧНОСТЬ

Кастальскому току,

Взаимность, заторовъ не ставь!

Заочность: за окомъ

Лежащая, вящая явь.

Заустно, заглазно

ѣКакъ н кое долгое lá

Межъ ртомъ и соблазномъ

Версту разстоянія для...

Блаженны длинноты,

Широты забвенiй и зонъ!

Пространствомъ какъ нотой

Въ тебя удаляясь, какъ стонъ

70
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ѣВъ теб  удлиняясь,

Какъ эхо въ гранитную грудь

Въ тебя ударяясь:

Не видь и не слышь и не будь —

ѣ ѣНе надо мн  б лымъ

ѣПо черному — м ломъ доски!

ѣПочти за пред ломъ

ѣДуши, за пред ломъ тоски —

...Словеснаго чванства

ѣПосл дняя карта сдана.

Пространство, пространство

ѣТы нынче — глухая ст на!

го августа 1923 г.

ПИСЬМО

Такъ писемъ не ждутъ,

Такъ ждутъ — письмá.

Тряпичный лоскутъ,

Вокругъ тесьма

Изъ клея. Внутри — словцо.

И счастье. И это — всё.

Такъ счастья не ждутъ,

Такъ ждутъ — конца:

Солдатскій салютъ

И въ грудь — свинца

Три дольки. Въ глазахъ краснó.

И только. И это — всё.

Не счастья — стара!

ѣ ѣЦв тъ — в теръ сдулъ!

Квадрата двора

И черныхъ дулъ.

(Квадрата письма:

Чернилъ и чаръ!)

Для смертнаго сна

Никто не старъ!
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Квадрата письма.

11го августа 1923 г.

71

МИНУТА

Минута: минущая: минешь!

Такъ мимо же, и страсть и другъ!

ѣДа будетъ выброшено нын  жъ —

Чтó завтра бъ — вырвано изъ рукъ!

ѣМинута: м рящая! Малость

ѣОбм ривающая, слышь:

То никогда не начиналось,

Что кончилось. Такъ лги жъ, такъ льсти жъ

Другимъ, десятеричной кори

ѣПодверженнымъ еще, изъ д лъ

Не выросшимъ. Кто ты, чтобъ море

ѣ ѣРазм нивать? Водоразд лъ

Души живой? О, мель! О, мелочь!

У славнаго Царя Щедротъ

ѣ ѣСлавн е царства не им лось,

ѣЧ мъ надпись: «И сіе пройдетъ» —

ѣНа перстн ... На путяхъ обратныхъ

ѣ ѣК мъ не изм рена тщета

Твоихъ Аравiй циферблатныхъ

И маятниковъ маята?

Минута: мающая! Мнимость

Вскачь — медлящая! Въ прахъ и въ хламъ

Насъ мелящая! Ты, что минешь:

Минута: милостыня псамъ!

О, какъ я рвусь тотъ міръ оставить,

ѣГд  маятники душу рвутъ,

ѣ ѣГд  в чностью моею правитъ

Разминовенiе минутъ.

12го августа 1923 г.

КЛИНОКЪ
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Между нами — клинокъ двуострый

Присягнувши — и въ мысляхъ класть...

Но бываютъ — страстныя сестры!

Но бываетъ — братская страсть!

ѣНо бываетъ такая прим сь

ѣ ѣПрерій въ в тр  и бездны въ губъ

Дуновеніи... Мечъ, храни насъ

Отъ безсмертныхъ душъ нашихъ двухъ!

72

Мечъ, терзай насъ и, мечъ, пронзай насъ,

Мечъ, казни насъ, но, мечъ, знай,

Что бываетъ такая крайность

Правды, крыши такой край...

Двусторонній клинокъ — рознитъ?

Онъ же сводитъ! Прорвавъ плащъ,

Такъ своди же насъ, стражъ грозный,

Рана въ рану и хрящъ въ хрящъ!

ѣ(Слушай! если зв зда, срываясь...

ѣНе по вол  дитя съ ладьи

Въ море падаетъ... Острова есть,

Острова для любой любви...)

Двусторонній клинокъ, синимъ

Лившій, краснымъ пойдетъ... Мечъ

Двусторонній — въ себя вдвинемъ.

Это будетъ — лучшее лечь!

Это будетъ — братская рана!

ѣТакъ, подъ зв здами, и ни въ чемъ

Неповинные... Точно два мы

Брата, спаянные мечомъ!

18го августа 1923 г.

ѲНАУКА ОМЫ

Безъ рукъ не обнять!

Сгинь, выспренныхъ душъ

Небыль!
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Не вижу — и гладь,

Не слышу — и глушь:

Не былъ.

ѣКруги на вод .

Ушамъ и очамъ —

Камень.

ѣ ѣНе зд сь — такъ нигд .

Въ пространство, какъ въ чанъ

Канулъ.

Руками держи!

ѣВсей кр постью мышцъ

Ширься!

Чтó сны и псалмы!

ѲБогъ ради омы

Въ міръ сей

73

ѣПришелъ: укр пись

ѣ ѣВъ нев рь  — какъ негръ

ѣВъ трюм .

Всю въ рану — по кисть!

Богъ ради такихъ

Умеръ.

24го августа 1923 г.

МАГДАЛИНА

1.

ѣМежъ нами — десять запов дей:

Жаръ десяти костровъ.

Родная кровь отшатываетъ,

ѣТы мн  — чужая кровь.

Во времена евангельскія

ѣБыла б одной изъ т хъ...

ѣ(Чужая кровь — желанн йшая

ѣ ѣИ чужд йшая изъ вс хъ!)

ѣ ѣКъ теб  бъ со вс ми немощами
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ѣВлеклась, стлалась — св тла

Масть! — очесами демонскими

Таясь, лила бъ маслá.

И на ноги бы, и подъ ноги бы,

И вовсе бы такъ, въ пески...

Страсть по купцамъ распроданная,

Расплеванная — теки!

ѣП ною устъ и накипями

ѣОчесъ и пóтомъ вс хъ

ѣН гъ... Въ волоса заматываю

ѣНоги твои, какъ въ м хъ.

ѣН кою тканью подъ ноги

Стелюсь... Не тотъ ли (та!)

Твари съ кудрями огненными

Молвившій: встань, сестра!

26го августа 1923 г.

2.

Масти, плоченныя втрое

Стоимости, страсти потъ,

7

Слезы, волосы, — сплошное

Изструенiе, а тотъ

Въ красную сухую глину

Благостный вперяя зракъ:

— Магдалина! Магдалина!

Не издаривайся такъ!

31го августа 1923 г.

3.

О путяхъ твоихъ пытать не буду,

ѣМилая! — в дь все сбылось.

Я былъ босъ, а ты меня обула

Ливнями волосъ —

И — слезъ.

ѣНе спрошу тебя, какой ц ною
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Эти куплены маслá.

Я былъ нагъ, а ты меня волною

ѣ ѣТ ла — какъ ст ною

Обнесла.

Наготу твою перстами трону

Тише водъ и ниже травъ.

Я былъ прямъ, а ты меня наклону

ѣН жности наставила, припавъ.

ѣВъ волосахъ своихъ мн  яму вырой,

Спеленай меня безъ льна.

ѵ ѣ ѵ— М роносица! Къ чему мн  м ро?

Ты меня омыла

Какъ волна.

31го августа 1923 г.

ОТРЫВОКЪ

…Глазами казненныхъ,

Глазами сиротъ и вдовъ —

Засады казенныхъ

Немыслящихся домовъ.

Натянутый проводъ

Веревки, рубахи взлетъ.

И тайная робость:

ѣА кто-нибудь зд сь… живетъ?

28го августа 1923 г.

75

Съ этой горы, какъ съ крыши

ѣМiра, гд  въ небо спускъ.

Другъ, я люблю тебя свыше

ѣМ ръ — и чувствъ.

Отъ очевидцевъ скрою

ѣВъ тучу! Съ золою съ мъ.

...Съ этой горы, какъ съ Трои

ѣКрасныхъ — ст нъ.

Страсти: хвала убитымъ,
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Сущимъ — срамъ.

ѣТакъ же смотр лъ на битву

Царь — Приамъ.

Рухнули у — стои:

Зарево? Кровь? Нимбъ?

ѣТакъ же смотр лъ на Трою

Весь О — лимпъ.

ѣН тъ, изъ прохладной ниши

ѣ ѣД ва, возд вши длань...

Другъ, я люблю тебя свыше.

Слышь — и — встань.

30го августа 1923 г.

ОВРАГЪ

1.

Дно — оврага.

Ночь — корягой

Шарящая. Встряски хвой.

Клятвъ — не надо.

Лягъ — и лягу.

Ты бродягой сталъ со мной.

Съ койки затхлой

Ночь по каплямъ

Пить — закашляешься. Всласть

Пей! Безъ пятенъ —

Мракъ! Безплатенъ —

Богъ: какъ къ пропасти припасть.

76

(Часъ — который?)

Ночь — сквозь штору

Знать — немного знать. Узнай

Ночь — какъ воры,

Ночь — какъ горы.

(Каждая изъ насъ — Синай

Ночью...)
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10го сентября 1923 г.

2.

Никогда не узнаешь, чтó жгу, чтó трачу

— Сердецъ перебой —

ѣНа груди твоей н жной, пустой, горячей,

Гордецъ дорогой.

Никогда не узнаешь, какихъ не-нашихъ

ѣ ѣБурь — сл ды сц ловалъ!

ѣНе гора, не оврагъ, не ст на, не насыпь:

Души перевалъ.

ѣО, не вслушивайся! Бол вого бреда

ѣРтуть... Ручьёвая р чь...

ѣ ѣПравъ, что сл по берешь. Отъ такой поб ды

Руки могутъ — отъ плечъ!

О, не вглядывайся! Подъ листвой падучей

Сами — листьями мчимъ!

ѣПравъ, что сл по берешь. Это только тучи

Мчатъ за ливнемъ косымъ.

Лягъ — и лягу. И благо. О, все на благо!

ѣ ѣКакъ т ла на войн  —

ѣ ѣВъ ладъ и въ рядъ. (Говорятъ, что на дн  оврага, Можетъ — неба на дн !)

ѣ ѣ ѣВъ этомъ б шеномъ б г  деревъ безсонныхъ

Кто-то нá смерть разбитъ.

ѣЧто поб да твоя — пораженье сонмовъ,

Знаешь, юный Давидъ?

11го сентября 1923 г.

77

АХИЛЛЪ НА ВАЛУ

Отлило — обдало — накатило —

— Навзничь! — Умру.

ѣТакъ Поликсена, узр въ Ахилла

Тамъ, на валу —

ѣВъ красномъ — кровавая башня въ плёс

ѣТ лъ, что простеръ.
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Такъ Поликсена, всплеснувши: «Ктó сей?»

(Знала — костеръ!)

ѣСоединенное чарод йство

Страха, любви.

ѣТакъ Поликсена, узр въ ахейца

Ахнула — и —

Знаете этотъ отливъ атлантскiй

Крови отъ щекъ?

Неодолимый — прострись, пространство! —

Крови толчокъ.

13го сентября 1923 г.

ѢПОСЛ ДНІЙ МОРЯКЪ

ѣО, ты — изъ вс хъ залинейныхъ нотъ

Нижайшая! — Кончимъ распрю!

Какъ та чахоточная, что въ ночь

Стонала: еще понравься!

Ломала руки, а рядомъ дракъ

Удары и клятвъ канаты.

(Спалъ разонравившiйся морякъ

И капала кровь на мя-

тую наволоку...)

А потомъ, вверхъ дномъ

Стаканъ, хрусталемъ и кровью

ѣСм ясь... — и путала кровь съ виномъ,

И путала смерть съ любовью.

ѣ ѣ ѣ ѣ«Вамъ сонъ, мн  — сп хъ! Не прис въ, не сп въ —

ѣИ занав съ! Завтра въ лёжку!»

ѣКакъ та чахоточная, что вс хъ

Просила: еще немножко

ѣПонравься!... (Руки уже св жи,

Взоръ смутенъ, персты не гнутся...)

78

Какъ та съ матросомъ — съ тобой, о жизнь,

Торгуюсь: еще минутку

Страница 84



После России. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru

Понравься!..

15го сентября 1923 г.

КРИКЪ СТАНЦІЙ

Крикъ станцій: останься!

Вокзаловъ: о жалость!

И крикъ полустанковъ:

Не Дантовъ ли

Возгласъ:

«Надежду оставь!»

И крикъ паровозовъ.

ѣЖел зомъ потрясъ

И громомъ волны океанской.

Въ окошечкахъ кассъ,

Ты думалъ — торгуютъ пространствомъ?

Морями и сушей?

ѣЖив йшимъ изъ мясъ:

Мы мясо — не души!

Мы губы — не розы!

ѣОтъ насъ? Н тъ — по насъ

Колеса любимыхъ увозятъ!

Съ такой и такою-то скоростью въ часъ.

Окошечки кассъ.

Костяшечки страсти игорной.

Правъ кто-то изъ насъ,

Сказавши: любовь — живодерня!

«Жизнь — рельсы! Не плачь!»

Полотна — полотна — полотна...

(Въ глаза этихъ клячъ

ѣВлад льцы глядятъ неохотно).

«Безъ рва и безъ шва

ѣ ѣ ѣН тъ счастья. В дь съ т мъ покупала?»

Та швейка права,

На это смолчавши: «Есть шпалы».

24го сентября 1923 г.
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7

ПРАЖСКІЙ РЫЦАРЬ

ѣБл дно — лицый

ѣСтражъ надъ плескомъ в ка —

Рыцарь, рыцарь,

ѣСтерегущій р ку.

(О найду ль въ ней

Миръ отъ губъ и рукъ?!)

Ка — ра — ульный

На посту разлукъ.

Клятвы, кольца...

ѣДа, но камнемъ въ р ку

Насъ-то — сколько

ѣЗа четыре в ка!

Въ воду пропускъ

ѣВольный. Розамъ — цв сть!

Бросилъ — брошусь!

ѣВотъ теб  и месть!

Не устанемъ

ѣМы — докол  страсть есть!

Мстить мостами.

Широко расправьтесь,

Крылья! Въ тину,

ѣВъ п ну — какъ въ парчу!

Мосто — вины

Нынче не плачу!

— «Съ рокового мосту

Внизъ — отважься!»

ѣЯ теб  по росту,

Рыцарь пражскій.

Сласть ли, грусть ли

ѣ ѣВъ ней — теб  видн й,

Рыцарь, стерегущій

ѣР ку — дней.
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27го сентября 1923 г.

ѢНОЧНЫЕ М СТА

ѣТемн йшее изъ ночныхъ

ѣМ стъ: мостъ. — Устами въ уста!

Неужели жъ намъ свой крестъ

ѣТащить въ дурныя м ста,

80

Туда: въ веселящій газъ

Глазъ, газа... Въ платный Содомъ?

ѣ ѣНа койку, гд  вс  до насъ!

ѣНа койку, гд  нé вдвоемъ

Никто... Никнетъ ночникъ.

ѣАвось — сов сть уснетъ!

ѣ ѣ(В рн йшее изъ ночныхъ

ѣ ѣМ стъ — смерть!) Платныхъ т снотъ

Ночныхъ — блаже вода!

Вода — глаже простынь!

ѣЛюбить — блажь и б да!

Туда — въ хладную синь!

ѣ ѣКогда б въ в ры в ка

Намъ встать! Руки смеживъ!

ѣ ѣ(Р ка — т лу легка,

И спать — лучше, чемъ жить!)

Любовь: знобъ до кости!

ѣЛюбовь: зной до б лá!

Вода — любитъ концы.

ѣ ѣР ка — любитъ т ла.

го октября 1923 г.

ПОДРУГА

ѣ«Не разстанусь! — Конца н тъ!» И льнетъ, и льнетъ...

А въ груди — нарастаніе

Грозныхъ водъ,

Нотъ... Надёжное: какъ таинство

Непреложное: рас — станемся!
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5го октября 1923 г.

ѢПО ЗДЪ ЖИЗНИ

Не штыкъ — такъ клыкъ, такъ сугробъ, такъ шквалъ, —

ѣВъ Безсмертье что часъ — то по здъ!

Пришла и знала одно: вокзалъ.

Раскладываться не стоитъ.

ѣНа вс хъ, на все — равнодушьемъ глазъ,

Которымъ конецъ — исконность.

81

О какъ естественно въ третій классъ

Изъ душности дамскихъ комнатъ!

ѣ ѣГд  отъ котлетъ разогр тыхъ, щекъ

Остывшихъ... — Нельзя ли дальше,

Душа? Хотя бы въ фонарный стокъ

Отъ этой фатальной фальши:

Папильотокъ, пеленокъ,

Щипцовъ каленыхъ,

Волосъ паленыхъ,

Чепцовъ, клеенокъ,

О — де — ко — лоновъ

Семейныхъ, швейныхъ

Счастій (klein wenig!)

Взятъ ли кофейникъ?

Сушекъ, подушекъ, матронъ, нянь,

Душности боннъ, бань.

ѣ ѣНе хочу въ этомъ короб  женскихъ т лъ

Ждать смертнаго часа!

ѣ ѣЯ хочу, чтобы по здъ и пилъ и п лъ:

ѣСмерть — тоже вн  класса!

Въ удаль, въ одурь, въ гармошку, въ надсадъ, въ тщету!

— Эти нехристи и льнутъ же! —

ѣЧтобъ какой-нибудь странникъ: “На темъ св ту”...

Не дождавшись скажу: лучше!

Площадка. — И шпалы. — И крайній кустъ
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ѣВъ рук . — Отпускаю. — Поздно

Держаться. — Шпалы. — Отъ столькихъ устъ

ѣУстала. — Гляжу на зв зды.

ѣТакъ черезъ радугу вс хъ планетъ

Пропавшихъ — считалъ-то кто ихъ? —

Гляжу и вижу одно: конецъ.

Раскаиваться не стоитъ.

6го октября 1923 г.

Древняя тщета течетъ по жиламъ,

ѣДревняя мечта: у хать съ милымъ!

Къ Нилу! (Не на грудь хотимъ, а въ грудь!) Къ Нилу — иль еще куда-нибудь

ѣ ѣДальше! За пред льные пред лы

ѣСтанцій! Понимаешь, что изъ т ла

82

ѣВонъ — хочу! (Въ часъ тупящихся в ждъ

ѣРазв  выступаемъ — изъ одеждъ?)

...За потустороннюю границу:

Къ Стиксу!..

7го октября 1923 г.

ѢПОБ ГЪ

ѣПодъ занав сомъ дождя

Отъ глазъ равнодушныхъ кроясь,

— О завтра мое! — тебя

ѣВыглядываю — какъ по здъ

Выглядываетъ бомбистъ

Съ еще-сотрясеньемъ взрыва

ѣВъ рук ... (Не однихъ убійствъ

ѣБ жимъ, зарываясь въ гриву

Дождя!) Не расправы страхъ,

Не... — Но облака! но звоны!

ѣТо Завтра на вс хъ парахъ

Проносится вдоль перрона

Пропавшаго... Богъ! Благой!
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Богъ! И въ дымовую опушь —

ѣКакъ óб ст ну... (Подъ ногой

Подножка — или ни ногъ ужъ,

Ни рукъ?) Верстовая снасть

Столба... Фонари изъ бреда...

ѣО н тъ, не любовь, не страсть,

ѣ ѣТы по здъ, которымъ ду

Въ Безсмертье...

1го октября 1923 г.

Брожу — не домъ же плотничать,

Расположась на розстани!

Такъ, вопреки полотнищамъ

Пространствъ, треклятымъ простынямъ

Разлукъ, съ минутнымъ баловнемъ

Крадясь ночными тайнами,

ѣТебя подъ вс ми ржавыми

Фонарными кронштайнами —

83

Краемъ плаща... За стойками —

Краемъ стекла... (Хоть краешкомъ

Стекла!) Мертвецъ настойчивый,

ѣВъ очахъ — зач мъ качаешься?

По набережнымъ — клятвъ ознобъ,

ѳПо загородамъ — ри мъ обвалъ.

Сжимаютъ ли — «я б жарче сгребъ»,

Внимаютъ ли — «я б чище внялъ».

ѣ ѣВсе ты одинъ, во вс хъ м стахъ,

ѣ ѣВо вс хъ мастяхъ, на вс хъ мостахъ.

Моими вздохами — снастятъ!

Моими клятвами — мостятъ!

Такая власть надъ сбивчивымъ

Числомъ у лиры любящей,

Что на тебя, небывшiй мой,

Оглядываюсь — въ будущее!
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16го октября 1923 г.

Люблю — но мука еще жива.

Найди баюкающія слова:

ѣДождливыя, — расточившія вс

ѣСамъ выдумай, чтобы въ ихъ листв

ѣДождь слышался: то не ц пъ о снопъ:

ѣДождь въ крышу бьетъ: чтобы мн  на лобъ,

ѣНа гробъ стекалъ, чтобы лобъ — св талъ,

Ознобъ — стихалъ, чтобы кто-то спалъ

И спалъ...

Сквозь скважины, говорятъ,

Вода просачивается. Въ рядъ

Лежатъ, не жалуются, а ждутъ

Незнаемаго. (Меня — сожгутъ).

Баюкай же — но прошу, будь другъ:

Не буквами, а каютой рукъ:

Уютами...

24го октября 1923 г.

8

1924

ДВОЕ

1.

ѳ ѣЕсть ри мы въ мір  семъ:

Разъединишь — и дрогнетъ.

ѣГомеръ, ты былъ сл пцомъ.

Ночь — на буграхъ надбровныхъ.

Ночь — твой рапсодовъ плащъ,

ѣНочь — на очахъ — зав сой.

Разъединилъ ли б зрящъ

Елену съ Ахиллесомъ?

Елена. Ахиллесъ.

Звукъ назови созвучней.

ѣДа, хаосу вразр зъ

Построенъ на созвучьяхъ
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Міръ, и, разъединенъ,

Мститъ (на согласьяхъ строенъ!)

ѣНев рностями женъ

Мститъ — и горящей Троей!

ѣРапсодъ, ты былъ сл пцомъ:

Кладъ разсорилъ, какъ рухлядь.

ѳ ѣЕсть ри мы — въ мір  томъ

Подобранныя. Рухнетъ

Сей — разведешь. Чтó нуждъ

ѳ ѣВъ ри м ? Елена, старься!

...Ахеи лучшій мужъ!

ѣСладостн йшая Спарты!

Лишь шорохомъ древесъ

ѳМиртовыхъ, сномъ ки ары:

«Елена: Ахиллесъ:

Разрозненная пара».

30го іюня 1924 г.

2.

Не суждено, чтобы сильный съ сильнымъ

ѣСоединились бы въ мір  семъ.

Такъ разминулись Зигфридъ съ Брунгильдой,

ѣ ѣБрачное д ло р шивъ мечомъ.

85

Въ братственной ненависти союзной

— Буйволами! — на скалу — скала.

Съ брачнаго ложа ушелъ, неузнанъ,

И неопознанною — спала.

ѣПорознь! — даже на лож  брачномъ —

ѣПорознь! — даже сц пясь въ кулакъ —

ѣПорознь! — на язык  двузначномъ —

Поздно и порознь — вотъ нашъ бракъ!

Но и постарше еще обида

Есть: амазонку подмявъ какъ левъ —

ѲТакъ разминулися: сынъ етиды
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Съ дщерью Аресовой: Ахиллесъ

ѳСъ Пен езилеей.

О вспомни — снизу

ѣВзглядъ ее! сбитаго с дока

Взглядъ! не съ Олимпа уже, — изъ жижи

Взглядъ ее — все жъ еще свысока!

Что жъ изъ того, что отсель одна въ немъ

Ревность: женою урвать у тьмы.

Не суждено, чтобы равный — съ равнымъ...

...................................……………………………..

Такъ разминовываемся — мы.

3го іюля 1924 г.

3.

ѣ ѣВъ мір , гд  всякъ

Сгорбленъ и взмыленъ,

Знаю — одинъ

ѣМн  равносиленъ.

ѣ ѣВъ мир , гд  столь

Многаго хощемъ,

Знаю — одинъ

ѣМн  равномощенъ.

ѣ ѣВъ мір , гд  всё —

ѣПл сень и плющъ,

Знаю: одинъ

Ты — равносущъ

ѣМн .

3го іюля 1924 г.

86

OCTPOB

Островъ есть. Толчкомъ подземнымъ

Выхваченъ у Нереидъ.

ѣ ѣД вственникъ. Еще ник мъ не

ѣВысл женъ и не открытъ.

ѣ ѣПапоротникомъ бьетъ и въ п н
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Прячется. — Маршрутъ? Тарифъ?

ѣЗнаю лишь: еще нигд  не

ѣЧислится, кром  твоихъ

ѣГлазъ Колумбовыхъ. Дв  пальмы:

Явственно! — Пропали. — Взмахъ

Кондора...

ѣ(Въ вагон  спальномъ

— Полноте! — объ островахъ!)

ѣЧасъ, а можетъ быть — нед ля

Плаванья (упрусь — такъ годъ!)

ѣЗнаю лишь: еще нигд  не

ѣЧислится, кром  широтъ

Будущаго...

5го іюля 1924 г.

ПОДЪ ШАЛЬЮ

ѣЗапечатл нный, какъ ротъ оракула —

Ротъ твой, гадавшій многимъ.

Женщина, чтó отъ дозору спрятала

Межъ языкомъ и нёбом?

ѣУжъ не глазами, а въ в чность дырами

Очи, котломъ ведернымъ!

Женщина, яму какую вырыла

И заложила дерномъ?

Располагающій ста кумирнями

Идолъ — не столь заносчивъ.

Женщина, чтó у пожара вырвала

ѣН гъ и страстей двунощныхъ?

Женщина, въ тайнахъ, какъ въ шаляхъ, ширишься, Въ шаляхъ, какъ въ тайнахъ, 
длишься.

Отъединенная — какъ счастливица-

ѣЕль на вершин  мглистой.

87

Точно усопшую вопрошаю,

Душу, къ корнямъ пригубившую...

Женщина, чтó у тебя подъ шалью?
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— Будущее!

8го ноября 1924 г.

Тáк — только Елена глядитъ надъ кровлями

ѣТроянскими! Въ столбняк  зрачковъ

Четыре провинціи обезкровлено

ѣИ обезнадежено сто в ковъ.

Тáк — только Елена надъ брачной бойнею,

Въ сознаніи: наготой моей

Четыре Аравіи обеззноено

И обезжемчужено пять морей.

Táк только Елена — не жди заломленныхъ

Рукъ! — диву дается на этотъ рой

ѣПрестолонасл дниковъ обездомленныхъ

И родоначальниковъ, мчащихъ въ бой.

Тáк только Елена — не жди взыванія

Устъ! — диву дается на этотъ ровъ

ѣПрестолонасл дниками заваленный:

На обезсыновленность ста родовъ.

ѣНо н тъ, не Елена! Не та двубрачная

Грабительница, моровой сквознякъ.

Какая сокровищница растрачена

Тобою, что въ очи намъ смотришь — тáк,

ѣКакъ даже Елен  за краснымъ ужиномъ

Въ глаза не дерзалось своимъ рабамъ:

Богамъ. — «Чужеземкою обезмуженный

Край! Всё еще гусеницей — къ ногамъ!»

11го ноября 1924 г.

ѣ ѣП ла какъ стр лы и какъ моррэны,

Мчащія изъ-подъ ногъ

Съ звукомъ рвущагося атлáса.

ѣ ѣ ѣ— П ла! — и ц лой ст ной матрасной

Остановить не могъ

Міръ меня.

88
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Ибо единый вырвала

ѣДаръ у боговъ: б гъ!

ѣ ѣП ла какъ стр лы.

ѣТ ло?

ѣ ѣ ѣМн  н ту д ла!

8го ноября 1924 г.

ПОПЫТКА РЕВНОСТИ

Какъ живется вамъ съ другою, —

ѣПроще в дь? — Ударъ весла! —

Линіей береговою

Скоро ль память отошла

ѣ ѣОбо мн , плавучемъ остров

(Пó небу — не по водамъ!)

Души, души! быть вамъ сестрами,

Не любовницами — вамъ!

Какъ живется вамъ съ простою

Женщиною? Безъ божествъ?

Государыню съ престола

Свергши (съ онаго сошедъ),

Какъ живется вамъ — хлопочется —

Ежится? Встается — какъ?

Съ пошлиной безсмертной пошлости

ѣКакъ справляетесь, б днякъ?

«Судорогъ да перебоевъ —

ѣХватитъ! Домъ себ  найму».

Какъ живется вамъ съ любою —

Избранному моему!

ѣ ѣ ѣСвойственн е и съ добн е —

ѣ ѣСн дь? Прі стся — не пеняй...

Какъ живется вамъ съ подобіемъ —

Вамъ, поправшему Синай!

Какъ живется вамъ съ чужою,

ѣЗд шнею? Ребромъ — люба?

Стыдъ Зевесовой вожжою
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Не охлёстываетъ лба?

Какъ живется вамъ — здоровится —

Можется? Поется — какъ?

ѣСъ язвою безсмертной сов сти

ѣКакъ справляетесь, б днякъ?

8

Какъ живется вамъ съ товаромъ

Рыночнымъ? Оброкъ — крутой?

ѣПосл  мраморовъ Каррары

Какъ живется вамъ съ трухой

ѣГипсовой? (Изъ глыбы выс ченъ

Богъ — и нáчисто разбитъ!)

Какъ живется вамъ съ сто-тысячной —

Вамъ, познавшему Лилитъ!

Рыночною новизною

Сыты ли? Къ волшбамъ остывъ,

Какъ живется вамъ съ земною

Женщиною, бéз шестыхъ

Чувствъ?

Ну, за голову: счастливы?

ѣ ѣН тъ? Въ провал  безъ глубинъ —

Какъ живется, милый? Тяжче ли —

ѣТакъ же ли — какъ мн  съ другимъ?

1го ноября 1924 г.

Вьюга наметаетъ въ полы.

Всё разрывы да расколы! —

ѣИ на шарфъ цв тной веселый —

Слезы остраго разсола,

Жемчугъ крупнаго размола.

1го ноября 1924 г.

СОНЪ

1.

ѣВрылась, забылась — и вотъ какъ съ тысяч -

ѣфутовой л стницы безъ перилъ.
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ѣСъ хищностью сл дователя и сыщика

ѣВс  мои тайны — сонъ перерылъ.

Сопки — казалось бы прочно замерли —

ѣНе дов ряйте смертямъ страстей!

ѣ ѣЗорко — какъ сл дователь по камер

Сердца — расхаживаетъ Морфей.

90

Вы! собирательное убожество!

Не обрывающiеся съ крышъ!

Знали бы, какъ на перинахъ лежачи

Преображаешься и паришь!

Рухаешь! Какъ скорлупою треснувшей —

Жизнь съ ея грузомъ мужей и женъ.

ѣЗорко какъ летчикъ надъ вражьей м стностью

Спящею — надъ душою сонъ.

ѣ ѣТ ло, что вс  свои двери заперло —

Тщетно! — ужъ ядра поютъ вдоль жилъ.

Съ точностью сбирра и оператора

ѣВс  мои раны — сонъ перерылъ!

ѣ ѣ ѣВскрыта! ни щелки въ райк , подъ куполомъ, Гд  бы укрыться отъ в щихъ глазъ

Собственныхъ. Духовникомъ подкупленнымъ

ѣВс  мои тайны — сонъ перетрясъ!

24го ноября 1924 г.

2.

Въ мозгу ухабъ пролёжанъ, —

ѣТри в ка до весны!

Въ постель иду, какъ въ ложу:

ѣ ѣЗат мъ, чтобъ вид ть сны:

ѣСновид ть: рай Давидовъ

ѣЗр ть и Ахилловъ шлемъ

ѣ ѣСвященный, — ст нъ не вид ть!

ѣВъ постель иду — зат мъ.

Разведены съ Мартыномъ

ѣЗадекою — не вс !
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ѣНе дов ряй перинамъ:

ѣСъ сугробами въ родств !

ѣЗан жатъ, — лести женской

Пухъ, рукъ и ногъ захватъ.

Какъ женщина младенца

Трехдневнаго заспятъ.

Спать! Потолокъ какъ коробъ

Снять! Синевой запить!

Въ постель иду какъ въ прорубь:

Васъ, — не себя топить!

Заокеанскихъ тропикъ

ѣПр ль, Индостана — илъ...

1

Въ постель иду какъ въ пропасть:

Перины — безъ перилъ!

26го ноября 1924 г.

ѢПРИМ ТЫ

ѣТочно гору несла въ подол  —

ѣВсего т ла боль!

Я любовь узнаю по боли

ѣВсего т ла вдоль.

ѣТочно поле во мн  разъяли

Для любой грозы.

Я любовь узнаю по дали

ѣВс хъ и вся вблизи.

ѣТочно нóру во мн  прорыли

ѣДо основъ, гд  смоль.

ѣЯ любовь узнаю по жил ,

ѣBcero т ла вдоль

Стонущей. Сквознякомъ какъ гривой

ѣОв ваясь гуннъ:

Я любовь узнаю по срыву

ѣСамыхъ в рныхъ струнъ

Горловыхъ, — горловыхъ ущелій

Страница 99



После России. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru

Ржавь, живая соль.

Я любовь узнаю по щели,

ѣН тъ! — по трели

ѣВсего т ла вдоль!

29го ноября 1924 г.

Ятаганъ? Огонь?

ѣПоскромн е, — куда какъ громко!

Боль, знакомая, какъ глазамъ — ладонь,

Какъ губамъ —

Имя собственнаго ребенка.

1го декабря 1924 г.

92

Живу — не трогаю.

Горы не срыть.

Спроси безногаго,

ѣОтв титъ: жить.

Не наша — Богова

Гора — Еговова!

Котелъ да логово, —

Живемъ безъ многаго.

1го декабря 1924 г.

ПОЛОТЕРСКАЯ

Колотёры-молотёры,

Полотёры-полодёры,

Кумашный станъ,

Бахромчатый штанъ.

Что Степанъ у васъ, что Осипъ —

ѣ ѣНи прим ты, ни сл да.

— Насъ нелегкая приноситъ,

Полотеровъ, завсегда.

Безъ вины навязчивые,

Мы полы наващиваемъ.

По паркетамъ вз’ахивая,

Страница 100



После России. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru
Мы молей вымахиваемъ.

Куликъ красноперъ,

Пляши, полотеръ!

Колотилы-громыхалы,

ѣ ѣНамъ вс  комнаты т сны.

Кольцо бабкино пропало —

Полотеры унесли.

Нажариваемъ.

Накаливаемъ.

...Пошариваемъ!

...Пошаливаемъ!

Съ полотеровъ взятки гладки:

Катай вдоль да поперекъ!

Какъ подкатимся вприсядку:

«Пожалуйте на чаёк!»

Не мастикой ясеневы

Вамъ полы намасливаемъ.

3

Пóтом-кровью ясеневы

Вамъ полы наласниваемъ:

ѣВощи до-б лá!

Трещи, мебеля!

Тише сажи, мягче замши...

Полотеровъ взявши въ домъ —

Плачь! Того гляди, плясамши,

ѣНосъ богин  отобьемъ.

Та богиня — мраморная,

Нарядить — отъ Ламановой,

Не гляди, что мраморная —

ѣВс мъ бока наламываемъ!

Голъ, босъ.

Чтобъ жглось!

ѣПолотерско д ло вредно:

Пляши, въ потъ себя вогнавъ!
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ѣОттого и ликомъ бл дны,

Что вся кровь у насъ въ ногахъ.

Ногой пишемъ,

Ногой пашемъ.

Кто повыше —

Тому пляшемъ.

О пяти корявыхъ пальцахъ —

Какъ и барская нога!

Изъ прихожей — черезъ зальце —

Вотъ и вся вамъ недолга!

Знай, откалывай

До колá въ груди!

... Шестипалаго

Полотера жди.

ѣНамъ балы давать не внов !

ѣ ѣДвери — вс  ли на ключ ?

ѣА кумачъ зат мъ — что крови

ѣНе видать на кумач !

Нашей ли, вашей ли —

Ляжь да не спрашивай.

ѣКакъ господско д ло грязью

ѣ ѣСл дить, лоску не жал ть —

ѣПолотерско д ло — мазью

ѣ ѣТ  сл дочки затереть.

А ужъ мазь хороша!

— Занялась пороша! —

Полодёры-полодралы,

Полотёры-пролеталы,

Разлетъ-штаны,

Паны-шаркуны,

Изъ перинки прасоловой

Не клоповъ вытрясываемъ,

По паркетамъ взгаркивая —

Мы господъ вышаркиваемъ!
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ѣСтрасть-д ла,

ѣЖаръ-д ла,

Красная гвардія!

_______

ѣ ѣПосп шайте, сержанты р звые!

ѣПолотеры купца зар зали.

Получайте, чего не грезили:

ѣПолотеры купца за здили.

18го декабря 1924 г.

Емче органа и звонче бубна

ѣМолвь — и одна для вс хъ:

Охъ, когда трудно, и ахъ, когда чудно,

А не дается — эхъ!

Ахъ съ Эмпиреевъ и охъ вдоль пахотъ,

И повинись, поэтъ,

ѣЧто ничего кром  этихъ аховъ,

ѣОховъ, у Музы н тъ.

ѣ ѳНаинасыщенн йшая ри ма

ѣН дръ, наинизшій тонъ.

Такъ, передъ вспыхнувшей Суламифью —

Ахнувшій Соломонъ.

Ахъ: разрывающееся сердце,

Слогъ, на которомъ мрутъ.

ѣАхъ, это занав съ — вдругъ — разверстый.

Охъ: ломовой хомутъ.

Словоискатель, словесный хахаль,

Словъ неприкрытый кранъ,

Эхъ, слуханулъ бы разокъ — какъ ахалъ

Въ ночь половецкій станъ!

95

ѣИ пригибался, и зв ремъ прядалъ...

ѣВъ мх, въ звуковомъ м ху:

ѣАхъ — да в дь это жъ цыганскій таборъ

— Весь! — и съ луной вверху!
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Се жеребецъ, на аршинъ ощерясь,

ѣРжетъ, предвкушая б гъ.

Се, напоровшись на конскій черепъ,

ѣП снь заказалъ Олегъ —

ѣПушкину. И — раскалясь въ полет  —

Въ прабогатырскихъ тьмахъ —

Неодолимые возгласы плоти:

Охъ! — эхъ! — ахъ!

23го декабря 1924 г.

ЖИЗНИ

1.

Не возьмешь моего румянца —

ѣСильнаго — какъ разливы р къ!

Ты охотникъ, но я не дамся,

ѣТы погоня, но я есмь б гъ.

Не возьмешь мою душу живу!

Тáкъ, на полномъ скаку погонь —

Пригибающійся — и жилу

Перекусывающій конь

Аравійскій.

25го декабря 1924 г.

2.

Не возьмешь мою душу живу,

Не дающуюся какъ пухъ.

ѳЖизнь, ты часто ри муешь съ: лживо, —

ѣБезошибоченъ п вчій слухъ!

Не задумана старожиломъ!

Отпусти къ берегамъ чужимъ!

ѳЖизнь, ты явно ри муешь съ жиромъ:

Жизнь: держи его! жизнь: нажимъ.

Жестоки у ножныхъ костяшекъ

Кольца, въ кость проникаетъ ржа!

6

Жизнь: ножи, на которыхъ пляшетъ
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Любящая.

— Заждалась ножа!

28го декабря 1924 г.

1925

КРЕСТИНЫ

Воды не перетеплилъ

Въ чану, зазнобилъ — какъ надобно —

Тотъ попъ, что меня крестилъ.

ѣВъ ковш  плоскодонномъ свадебномъ

Вина не пересластилъ —

Душа да не шутитъ брашнами!

Тотъ попъ, что меня крестилъ

ѣНа трудное д ло брачное:

ѣТотъ попъ, что меня в нчалъ.

(Ожжясь, поняла танцовщица,

Что сокъ твоего, Анчаръ,

ѣПлода въ плоскодонномъ ковшик

Вкусила...)

ѣ— на в чный пылъ

Въ пещи смоляной поэтовой

Крестилъ — кто меня крестилъ

Водою неподогретою

ѣР чною, — на свыше силъ

ѣД ла, не вершимы женами —

Крестилъ — кто меня крестилъ

ѣБ дою неподслащенною:

ѣ ѣБезприм снымъ т мъ виномъ.

Когда поперхнусь — напомните!

Какимъ опалюсь огнемъ?

ѣВс  страсти водою комнатной

ѣМн  кажутся. Трижды правъ

Тотъ попъ, что меня обкарнывалъ.

Какихъ убоюсь отравъ?

ѣВс  яды — водой отварною
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ѣ ѣМн  чудятся. Чтó мн  рокъ

Съ его родовыми страхами —

7

Разъ собственныя, вдоль щекъ,

ѣМн  слезы — водою сахарной!

А ты, что меня крестилъ

Водой изступленной Савловой

(Такъ Савлъ, занеся костыль,

Забывчивыхъ останавливалъ) —

Молись, чтобъ тебя простилъ —

Богъ.

1го января 1925 г.

Живъ, а не умеръ

ѣДемонъ во мн !

ѣ ѣ ѣВъ т л  какъ въ трюм ,

ѣ ѣВъ себ  какъ въ тюрьм .

ѣМіръ — это ст ны.

Выходъ — топоръ.

(«Миръ — это сцена»,

Лепечетъ актеръ).

И не слукавилъ,

Шутъ колченогій.

ѣ ѣ ѣВъ т л  — какъ въ слав .

ѣ ѣ ѣВъ т л  — какъ въ тог .

ѣМногія л та!

Живъ — дорожи!

(Только поэты

Въ кости — какъ во лжи!)

ѣН тъ, не гулять намъ,

ѣП вчая братья,

ѣ ѣВъ т л  какъ въ ватномъ

ѣОтчемъ халат .

Лучшаго стоимъ.

ѣЧахнемъ въ тепл .
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ѣ ѣ ѣВъ т л  — какъ въ стойл .

ѣ ѣВъ себ  — какъ въ котл .

Бренныхъ не копимъ

ѣВеликол пiй.

ѣ ѣВъ т л  — какъ въ топи,

ѣ ѣ ѣВъ т л  — какъ въ склеп ,

ѣ ѣВъ т л  — какъ въ крайней

ѣСсылк . — Зачахъ!

8

ѣ ѣ ѣВъ т л  — какъ въ тайн ,

Въ вискахъ — какъ въ тискахъ

ѣМаски жел зной.

5го января 1925 г.

Существованія котловиною

ѣСдавленная, въ столбняк  глушизнъ,

Погребенная заживо подъ лавиною

Дней — какъ каторгу избываю жизнь.

Гробовое, глухое мое зимовье.

Смерти: инея на уста-красны —

ѣНикакого иного себ  здоровья

Не желаю отъ Бога и отъ весны.

11го января 1925 г.

Что, Муза моя? Жива ли еще?

Такъ узникъ стучитъ къ товарищу

Въ слухъ, въ ямку, перстомъ продолбленную

— Что Муза моя? Надолго ли ей?

ѣСос дки, сердцами спутанныя.

Тюремное перестукиванье.

Что Муза моя? Жива ли еще?

Глазами не знать желающими,

ѣУсм шкою правду кроющими,

ѣСос дскими, справа-коечными

— Что, братецъ? Часочекъ выиграли?

Больничное перемигиванье.
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ѣЭхъ, д ло мое! Эхъ, марлевое!

Такъ небо боевъ надъ Арміями,

Зарницами вкось исчерканное,

ѣР сничное пересвёркиванье.

ѣ ѣВъ воронк  дымка разс яннаго —

Солдатское пересмеиванье.

ѳНу, Муза моя! Хоть ри му еще!

Щекой — Илиономъ вспыхнувшею

ѣКъ щек : «Не крушись! Расковываетъ

ѣСмерть — узы мои! До скораго в дь?»

Предсмертнаго ложа свадебнаго —

ѣПосл днее перетрагиванье.

15го января 1925 г.

ѣВъ с дину — високъ,

Въ колею — солдатъ,

— Небо! — моремъ въ тебя окрашиваюсь.

Какъ на каждый слогъ —

Что на тайный взглядъ

Оборачиваюсь,

Охорашиваюсь.

ѣ ѳВъ перестр лку — ски ъ,

Въ христопляску — хлыстъ,

— Море! — небомъ въ тебя отваживаюсь.

Какъ на каждый стихъ —

Что на тайный свистъ

Останавливаюсь,

Настораживаюсь.

ѣВъ каждой строчк : стой!

ѣВъ каждой точк  — кладъ.

ѣ— Око! — св томъ въ тебя разслаиваюсь,

Расхожусь. Тоской

На гитарный ладъ

Перестраиваюсь,
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Перекраиваюсь.

ѣНе въ пуху — въ пер

Лебединомъ — бракъ!

Браки розные есть, разные есть!

Какъ на знакъ тирэ —

Что на тайный знакъ

Брови вздрагиваютъ —

Заподазриваешь?

Не въ чаю спитомъ

ѣСлавы — духъ мой кр пъ.

И казна моя — немалая есть!

Подъ твоимъ перстомъ

ѣЧто Господень хл бъ

Перемалываюсь,

Переламываюсь.

22го января 1925 г.

100

ѣПром нявши на стремя —

Поминайте коня ворона!

Невозвратна какъ время,

Но возвратна какъ вы, времена

ѣГода, съ первымъ изъ встр чныхъ

ѣПредающая д ло родни,

ѣРавнодушна какъ в чность,

Но пристрастна какъ первые дни

ѣВесенъ... собственнымъ п ньемъ

Опьяняясь какъ ночь — соловьемъ,

Невозвратна какъ племя

Вымирающее (о немъ

ѣГейне п лъ, — бракъ мой тайный:

ѣСлаще гостя и ближе, ч мъ братъ...)

Невозвратна какъ Рейна

Сновиденный убийственный кладъ.

Чиста-злата — нержавый,
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Чиста-серебра — Вагнеръ? — нырни!

Невозвратна какъ слава

Наша русская...

1го февраля 1925 г.

Раз — стоянiе: версты, мили...

Насъ раз — ставили, раз — садили,

Чтобы тихо себя вели

По двумъ разнымъ концамъ земли.

Раз — стояніе: версты, дали...

Насъ расклеили, распаяли,

ѣВъ дв  руки развели, распявъ,

И не знали, что это — сплавъ

Вдохновенiй и сухожилій...

Не разссорили — разсорили,

Разслоили...

ѣСт на да ровъ.

Разселили насъ какъ орловъ-

Заговорщиковъ: версты, дали...

Не разстроили — растеряли.

По трущобамъ земныхъ широтъ

Разсовали насъ какъ сиротъ.

101

Который ужъ, ну который — мартъ?!

Разбили насъ — какъ колоду картъ!

24го марта 1925 г.

Русской ржи отъ меня поклонъ,

ѣ ѣНив , гд  баба застится.

Другъ! Дожди за моимъ окномъ,

ѣ ѣБ ды и блажи нá сердц ...

ѣ ѣТы, въ погудк  дождей и б дъ

ѣТо ж, что Гомеръ — въ гекзаметр ,

ѣ ѣ ѣДай мн  руку — на в сь тотъ св тъ!

ѣ ѣЗд сь — мои об  заняты.

Прага, 7го мая 1925 г.
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