
Стихи. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке 
http://tsvetaevamarina.ru/ Приятного чтения! 

Стихи. Марина Ивановна Цветаева

- Август - астры... - Бабушке - В огромном городе моем - ночь... - Всё повторяю 
первый стих... - Вскрыла жилы: неостановимо... - Вчера еще в глаза глядел... - 
Два солнца стынут,- о Господи, пощади!.. - Декабрь и январь - Дикая воля - Емче 
органа и звонче бубна... - Заповедей не блюла... - Знаю, умру на заре!.. - Из 
сказки - в сказку - Каждый стих - дитя любви... - Как правая и левая рука... - 
Каменногрудый, каменнолобый, каменнобровый... - Красною кистью... - Кто создан 
из камня, кто создан из глины... - Мне нравится, что вы больны не мной... - Моим
стихам, написанным так рано... - Овраг - Откуда такая нежность?.. - Плохое 
оправданье - По холмам - круглым и смуглым... - Пора! Для этого огня стара!.. - 
Рас-стояние: версты, мили... - Стихи к Пушкину - Страна - Ты, меня любивший 
фальшью... - Уж сколько их упало в эту бездну... - Умирая, не скажу: была... - 
Цветок к груди приколот...

БАБУШКЕ Продолговатый и твердый овал, Черного пла 1000 тья раструбы... Юная 
бабушка! Кто целовал Ваши надменные губы?

Руки, которые в залах дворца Вальсы Шопена играли... По сторонам ледяного лица 
Локоны, в виде спирали.

Темный, прямой и взыскательный взгляд. Взгляд, к обороне готовый. Юные женщины 
так не глядят. Юная бабушка, кто вы?

Сколько возможностей вы унесли, И невозможностей - сколько? В ненасытимую прорву
земли, Двадцатилетняя полька!

День был невинен, и ветер был свеж. Темные звезды погасли. - Бабушка! - Этот 
жестокий мятеж В сердце моем - не от вас ли?.. Марина Цветаева. Стихотворения и 
поэмы. Ленинградское отделение, "Советский Писатель", 1979.

* * * В огромном городе моем - ночь. Из дома сонного иду - прочь И люди думают: 
жена, дочь,А я запомнила одно: ночь.

Июльский ветер мне метет - путь, И где-то музыка в окне - чуть. Ах, нынче ветру 
до зари - дуть Сквозь стенки тонкие груди - в грудь.

Есть черный тополь, и в окне - свет, И звон на башне, и в руке - цвет, И шаг вот
этот - никому - вслед, И тень вот эта, а меня - нет.

Огни - как нити золотых бус, Ночного листика во рту - вкус. Освободите от 
дневных уз, Друзья, поймите, что я вам - снюсь. Мысль, вооруженная рифмами. 
изд.2е. Поэтическая антология по истории русского стиха. Составитель 
В.Е.Холшевников. Ленинград, Изд-во Ленинградского университета, 1967.

* * * По холмам - круглым и смуглым, Под лучом - сильным и пыльным, Сапожком - 
робким и кротким За плащом - рдяным и рваным.

По пескам - жадным и ржавым, Под лучом - жгучим и пьющим, Сапожком - робким и 
кротким За плащом - следом и следом.

По волнам - лютым и вздутым, Под лучом - гневным и древним, Сапожком - робким и 
кротким За плащом - лгущим и лгущим. Мысль, вооруженная рифмами. изд.2е. 
Поэтическая антология по истории русского стиха. Составитель В.Е.Холшевников. 
Ленинград, Изд-во Ленинградского университета, 1967.

* * * Заповедей не блюла, не ходила к причастью. Видно, пока надо мной не 
пропоют литию, Буду грешить - как грешу - как грешила: со страстью! Господом 
данными мне чувствами - всеми пятью!

Други! Сообщники! Вы, чьи наущенья - жгучи! Вы, сопреступники! - Вы, нежные 
учителя! Юноши, девы, деревья, созвездия, тучи,Богу на Страшном суде вместе 
ответим, Земля! Поэзия Серебряного Века. Москва, "Художественная Литература", 
1991.
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* * * Кто создан из камня, кто создан из глины,А я серебрюсь и сверкаю! Мне дело
- измена, мне имя - Марина, Я - бренная пена морская.

Кто создан из глины, кто создан из плоти Тем гроб и нагробные плиты... - В 
купели морской крещена - и в полете Своем - непрестанно разбита!

Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети Пробьется мое своеволье. Меня - видишь 
кудри беспутные эти?Земною не сделаешь солью.

Дробясь о гранитные ваши колена, Я с каждой волной - воскресаю! Да здравствует 
пена - веселая пена Высокая пена морская! Серебряный век русской поэзии. Москва,
"Просвещение", 1993.

* * * Уж сколько их упало в эту бездну, Разверзтую вдали! Настанет день, когда и
я исчезну С поверхности земли.

Застынет все, что пело и боролось, Сияло и рвалось. И зелень глаз моих, и нежный
голос, И золото волос.

И будет жизнь с ее насущным хлебом, С забывчивостью дня. И будет все - как будто
бы под небом И не было меня!

Изменчивой, как дети, в каждой мине, И так недолго злой, Любившей час, когда 
дрова в камине Становятся золой.

Виолончель, и кавалькады в чаще, И колокол в селе... - Меня, такой живой и 
настоящей На ласковой земле!

К вам всем - что мне, ни в чем не знавшей меры, Чужие и свои?!Я обращаюсь с 
требованьем веры И с просьбой о любви.

И день и ночь, и письменно и устно: За правду да и нет, За то, что мне так часто
- слишком грустно И только двадцать лет,

За то, что мне прямая неизбежность Прощение обид, За всю мою безудержную 
нежность И слишком гордый вид,

За быстроту стремительных событий, За правду, за игру... - Послушайте!- Еще меня
любите За то, что я умру. Серебряный век русской поэзии. Москва, "Просвещение", 
1993.

ИЗ СКАЗКИ - В СКАЗКУ Все твое: тоска по чуду, Вся тоска апрельских дней, Все, 
что так тянулось к небу,Но разумности не требуй. Я до смерти буду Девочкой, хотя
твоей.

Милый, в этот вечер зимний Будь, как маленький, со мной. Удивляться не мешай 
мне, Будь, как мальчик, в страшной тайне И остаться помоги мне Девочкой, хотя 
женой. Марина Цветаева. Стихотворения. Поэмы. Библиотека Русской Поэзии. 
Санкт-Петербург, "Респекс", 1996.

* * * Два солнца стынут,- о Господи, пощади!Одно - на небе, другое - в моей 
груди.

Как эти солнца,- прощу ли себе сама?Как эти солнца сводили меня с ума!

И оба стынут - не больно от их лучей! И то остынет первым, что горячей. Марина 
Цветаева. Стихотворения. Поэмы. Библиотека Русской Поэзии. Санкт-Петербург, 
"Респекс", 1996.

* * * Август - астры, Август - звезды, Август - грозди Винограда и рябины Ржавой
- август!

Полновесным, благосклонным Яблоком своим имперским, Как дитя, играешь, август. 
Как ладонью, гладишь сердце Именем своим имперским: Август!- Сердце!

Месяц поздних поцелуев, Поздних роз и молний поздних! Ливней звездных Август!- 
Месяц Ливней звездных! Марина Цветаева. Стихотворения. Поэмы. Библиотека Русской
Поэзии. Санкт-Петербург, "Респекс", 1996.
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* * * Знаю, умру на заре! На которой из двух, Вместе с которой из двух - не 
решить по заказу! Ах, если б можно, чтоб дважды мой факел потух! Чтоб на 
вечерней заре и на утренней сразу!

Пляшущим шагом прошла по земле!- Неба дочь! С полным передником роз!- Ни ростка 
не наруша! Знаю, умру на заре!- Ястребиную ночь Бог не пошлет по мою лебединую 
душу!

Нежной рукой отведя нецелованный крест, В щедрое небо рванусь за последним 
приветом. Прорезь зари - и ответной улыбки прорез... - Я и в предсмертной икоте 
останусь поэтом! Марина Цветаева. Стихотворения. Поэмы. Библиотека Русской 
Поэзии. Санкт-Петербург, "Респекс", 1996.

* * * Мне нравится, что вы больны не мной, Мне нравится, что я больна не вами, 
Что никогда тяжелый шар земной Не уплывет под нашими ногами. Мне нравится, что 
можно быть смешной Распущенной - и не играть словами, И не краснеть удушливой 
волной, Слегка соприкоснувшись рукавами.

Мне нравится еще, что вы при мне Спокойно обнимаете другую, Не прочите мне в 
адовом огне Гореть за то, что я не вас целую. Что имя нежное мое, мой нежный, не
Упоминаете ни днем, ни ночью - всуе... Что никогда в церковной тишине Не пропоют
над нами: аллилуйя!

Спасибо вам и сердцем и рукой За то, что вы меня - не зная сами! Так любите: за 
мой ночной покой, За редкость встреч закатными часами, За наши не-гулянья под 
луной, За солнце, не у нас над головами,За то, что вы больны - увы! - не мной, 
За то, что я больна - увы! - не вами! Чудное Мгновенье. Любовная лирика русских 
поэтов. Москва, "Художественная литература", 1988.

* * * Каменногрудый, Каменнолобый, Каменнобровый Столб: Рок.

Промысел, званье! Вставай в ряды! Каменной дланью Равняет лбы.

Хищен и слеп, Хищен и глуп. Милости нет: Каменногруд.

Ведомость, номер! Без всяких прочих! Равенство - мы: Никаких высочеств!

Выравнен? Нет? Кланяйся праху! Пушкин - на снег, И Шенье - на плаху. Русская и 
советская поэзия для студентов-иностранцев. А.К.Демидова, И.А. Рудакова. Москва,
изд-во "Высшая школа", 1969.

* * * Ты, меня любивший фальшью Истины - и правдой лжи, Ты, меня любивший - 
дальше Некуда! - За рубежи!

Ты, меня любивший дольше Времени. - Десницы взмах! Ты меня не любишь больше: 
Истина в пяти словах. 12 декабря 1923 Марина Цветаева. Стихотворения. Поэмы. 
Библиотека Русской Поэзии. Санкт-Петербург, "Респекс", 1996.

* * * Умирая, не скажу: была. И не жаль, и не ищу виновных. Есть на свете 
поважней дела Страстных бурь и подвигов любовных.

Ты - крылом стучавший в эту грудь, Молодой виновник вдохновенья Я тебе 
повелеваю: - будь! Я - не выйду из повиновенья. 30 июня 1918 Марина Цветаева. 
Стихотворения. Поэмы. Библиотека Русской Поэзии. Санкт-Петербург, "Респекс", 
1996.

* * * Вчера еще в глаза глядел, А нынче - всё косится в сторону! Вчера еще до 
птиц сидел,Всё жаворонки нынче - вороны!

Я глупая, а ты умен, Живой, а я остолбенелая. О, вопль женщин всех времен: "Мой 
милый, что тебе я сделала?!"

И слезы ей - вода, и кровь Вода,- в крови, в слезах умылася! Не мать, а мачеха -
Любовь: Не ждите ни суда, ни милости.

Увозят милых корабли, Уводит их дорога белая... И стон стоит вдоль всей земли: 
"Мой милый, что тебе я сделала?"
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Вчера еще - в ногах лежал! Равнял с Китайскою державою! Враз обе рученьки 
разжал,Жизнь выпала - копейкой ржавою!

Детоубийцей на суду Стою - немилая, несмелая. Я и в аду тебе скажу: "Мой милый, 
что тебе я сделала?"

Спрошу я стул, спрошу кровать: "За что, за что терплю и бедствую?" "Отцеловал - 
колесовать: Другую целовать",- ответствуют.

Жить приучил в самом огне, Сам бросил - в степь заледенелую! Вот что ты, милый, 
сделал мне! Мой милый, что тебе - я сделала?

Всё ведаю - не прекословь! Вновь зрячая - уж не любовница! Где отступается 
Любовь, Там подступает Смерть-садовница.

Самo - что дерево трясти! В срок яблоко спадает спелое... - За всё, за всё меня 
прости, Мой милый,- что тебе я сделала! 14 июня 1920 Строфы века. Антология 
русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-Москва, "Полифакт", 1995.

* * * - Пора! для этого огня Стара!

- Любовь - старей меня!

- Пятидесяти январей Гора!

- Любовь - еще старей: Стара, как хвощ, стара, как змей, Старей ливонских 
янтарей, Всех привиденских кораблей Старей! - камней, старей - морей... Но боль,
которая в груди, Старей любви, старей любви. 23 января 1940 Марина Цветаева. 
Стихотворения. Поэмы. Библиотека Русской Поэзии. Санкт-Петербург, "Респекс", 
1996.

* * * Цветок к груди приколот, Кто приколол - не помню. Ненасытим мой голод На 
грусть, на страсть, на смерть.

Виолончелью, скрипом Дверей и звоном рюмок, И лязгом шпор, и криком Вечерних 
поездов,

Выстрелом на охоте И бубенцами троек Зовете вы, зовете Нелюбленные мной!

Но есть еще услада: Я жду того, кто первый Поймет меня, как надо И выстрелит в 
упор. 22 октября 1915 Марина Цветаева. Просто - сердце... Домашняя библиотека 
поэзии. Москва: Эксмо-Пресс, 1998.

* * * Каждый стих - дитя любви, Нищий незаконнорожденный. Первенец - у колеи На 
поклон ветрам - положенный.

Сердцу - ад и алтарь, Сердцу - рай и позор. Кто - отец? Может - царь, Может - 
царь, может - вор. 14 августа 1918 Марина Цветаева. Стихотворения. Поэмы. 
Библиотека Русской Поэзии. Санкт-Петербург, "Респекс", 1 1000 996.

* * * Емче органа и звонче бубна Молвь - и одна для всех: Ох, когда трудно, и 
ах, когда чудно, А не дается - эх!

Ах с Эмпиреев и ох вдоль пахот, И повинись, поэт, Что ничего кроме этих ахов, 
Охов,- у Музы нет.

Наинасыщеннейшая рифма Недр, наинизший тон. Так, перед вспыхнувшей Суламифью 
Ахнувший Соломон.

Ах: разрывающееся сердце, Слог, на котором мрут. Ах, это занавес - вдруг - 
разверстый. Ох: ломовой хомут.

Словоискатель, словесный хахаль, Слов неприкрытый кран, Эх, слуханул бы разок - 
как ахал В ночь половецкий стан!

И пригибался, и зверем прядал... В мхах, в звуковом меху: Ах - да ведь это ж 
цыганский табор - Весь!- и с луной вверху!
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Се жеребец, на аршин ощерясь, Ржет, предвкушая бег. Се, напоровшись на конский 
череп, Песнь заказал Олег

Пушкину. И - раскалясь в полете В прабогатырских тьмах Неодолимые возгласы 
плоти: Ох!- эх!- ах! 100 Стихотворений. 100 Русских Поэтов. Владимир Марков. 
Упражнение в отборе. Centifolia Russica. Antologia. Санкт-Петербург: Алетейя, 
1997.

* * *

Б. Пастернаку

Рас-стояние: версты, мили... Нас рас-ставили, рас-садили, Чтобы тихо себя вели 
По двум разным концам земли.

Рас-стояние: версты, дали... Нас расклеили, распаяли, В две руки развели, 
распяв, И не знали, что это - сплав

Вдохновений и сухожилий... Не рассорили - рассорили, Расслоили...

Стена да ров. Расселили нас, как орлов

Заговорщиков: версты, дали... Не расстроили - растеряли. По трущобам земных 
широт Рассовали нас, как сирот.

Который уж, ну который - март?! Разбили нас - как колоду карт! 24 марта 1925 
Строфы века. Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-Москва, 
"Полифакт", 1995.

* * * Откуда такая нежность? Не первые - эти кудри Разглаживаю, и губы Знавала -
темней твоих.

Всходили и гасли звёзды (Откуда такая нежность?), Всходили и гасли очи У самых 
моих очей.

Ещё не такие песни Я слушала ночью тёмной (Откуда такая нежность?) На самой 
груди певца.

Откуда такая нежность? И что с нею делать, отрок Лукавый, певец захожий, С 
ресницами - нет длинней? 1916 Русская и советская поэзия для 
студентов-иностранцев. А.К.Демидова, И.А. Рудакова. Москва: "Русский язык", 
1981.

СТИХИ К ПУШКИНУ 1

Бич жандармов, бог студентов, Желчь мужей, услада жен Пушкин - в роли монумента?
Гостя каменного - он,

Скалозубый, нагловзорый Пушкин - в роли Командора?

Критик - ноя, нытик - вторя: - Где же пушкинское (взрыд) Чувство меры? Чувство 
моря Позабыли - о гранит

Бьющегося? Тот, соленый Пушкин - в роли лексикона?

Две ноги свои - погреться Вытянувший - и на стол Вспрыгнувший при Самодержце 
Африканский самовол

Наших прадедов умора Пушкин - в роли гувернера?

Черного не перекрасить В белого - неисправим! Недурен российский классик, Небо 
Африки - своим

Звавший, невское - проклятым! Пушкин - в роли русопята?

К пушкинскому юбилею Тоже речь произнесем: Всех румяней и смуглее До сих пор на 
свете всем,

Страница 5



Стихи. Марина Ивановна Цветаева tsvetaevamarina.ru

Всех живучей и живее! Пушкин - в роли мавзолея?

Уши лопнули от вопля: - Перед Пушкиным во фрунт! А куда девали пекло Губ, куда 
девали - бунт

Пушкинский, уст окаянство? Пушкин - в меру пушкиньянца!

Что вы делаете, карлы, Этот - голубей олив Самый вольный, самый крайний Лоб - 
навеки заклеймив

Низостию двуединой Золота и середины.

Пушкин - тога, Пушкин - схима, Пушкин - мера, Пушкин - грань.. Пушкин, Пушкин, 
Пушкин - имя Благородное - как брань

Площадную - попугаи. Пушкин? Очень испугали! 25 июня 1931, Мёдон Строфы века. 
Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-М 1000 осква, "Полифакт", 
1995.

СТРАНА С фонарем обшарьте Весь подлунный свет! Той страны - на карте Нет, в 
пространстве - нет.

Выпита как с блюдца,Донышко блестит. Можно ли вернуться В дом, который - срыт?

Заново родися В новую страну! Ну-ка, воротися На спину коню

Сбросившему! Кости Целы-то хотя? Эдакому гостю Булочник ломтя

Ломаного, плотник Гроба не продаст! ...Той ее - несчетных Верст, небесных 
царств,

Той, где на монетах Молодость моя Той России - нету. - Как и той меня. Конец 
июня 1931, Мёдон Строфы века. Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. 
Минск-Москва, "Полифакт", 1995.

* * * Как правая и левая рука Твоя душа моей душе близка.

Мы смежны, блаженно и тепло, Как правое и левое крыло.

Но вихрь встаёт - и бездна пролегла От правого - до левого крыла! 10 июля 1918 
Москва: Художественная литература, 1977. Библиотека всемирной литературы. Серия 
третья. Редакторы А.Краковская, Ю.Розенблюм.

ДИКАЯ ВОЛЯ Я люблю такие игры, Где надменны все и злы. Чтоб врагами были тигры И
орлы!

Чтобы пел надменный голос: "Гибель здесь, а там тюрьма!" Чтобы ночь со мной 
боролась, Ночь сама!

Я несусь,- за мною пасти, Я смеюсь - в руках аркан... Чтобы рвал меня на части 
Ураган!

Чтобы все враги - герои! Чтоб войной кончался пир! Чтобы в мире было двое: Я и 
мир! Русская поэзия серебряного века. 1890-1917. Антология. Ред. М.Гаспаров, 
И.Корецкая и др. Москва: Наука, 1993.

ПЛОХОЕ ОПРАВДАНЬЕ Как влюбленность старо, как любовь забываемо-ново: Утро в 
карточный домик, смеясь, превращает наш храм. О мучительный стыд за вечернее 
лишнее слово! О тоска по утрам!

Утонула в заре голубая, как месяц, трирема, О прощании с нею пусть лучше не 
пишет перо! Утро в жалкий пустырь превращает наш сад из Эдема... Как 
влюбленность - старо!

Только ночью душе посылаются знаки оттуда, Оттого все ночное, как книгу, от всех
береги! Никому не шепни, просыпаясь , про нежное чудо: Свет и чудо - враги!
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Твой восторженный бред, светом розовых люстр золоченный, Будет утром смешон. 
Пусть его не услышит рассвет! Будет утром - мудрец. Будет утром- холодный ученый
Тот, кто ночью - поэт.

Как могла я, лишь ночью живя и дыша, как могла я Лучший вечер отдать на терзанье
январскому дню? Только утро виню я, прошедшему вздох посылая, Только утро виню! 
1909-1910 Он и Она

ДЕКАБРЬ И ЯНВАРЬ В декабре на заре было счастье, Длилось - миг. Настоящее, 
первое счастье Не из книг!

В январе на заре было горе, Длилось - час. Настоящее, горькое горе В первый раз!
Марина Цветаева. Просто - сердце... Домашняя библиотека поэзии. Москва: 
Эксмо-Пресс, 1998.

* * * Вскрыла жилы: неостановимо, Невосстановимо хлещет жизнь. Подставляйте 
миски и тарелки! Всякая тарелка будет - мелкой, Миска - плоской.

Через край - и мимо В землю черную, питать тростник. Невозвратно, неостановимо, 
Невосстановимо хлещет стих. 6 января 1934 Марина Цветаева. Просто - сердце... 
Домашняя библиотека поэзии. Москва: Эксмо-Пресс, 1998.

* * *

"Я стол накрыл на шестерых..." *

Всё повторяю первый стих И всё переправляю слово: - "Я стол накрыл на 
шестерых"... Ты одного забыл - седьмого.

Невесело вам вшестером. На лицах - дождевые струи... Как мог ты за таким столом 
Седьмого позабыть - седьмую...

Неве f0c село твоим гостям, Бездействует графин хрустальный. Печально - им, 
печален - сам, Непозванная - всех печальней.

Невесело и несветло. Ах! не едите и не пьете. - Как мог ты позабыть число? Как 
мог ты ошибиться в счете?

Как мог, как смел ты не понять, Что шестеро (два брата, третий Ты сам - с женой,
отец и мать) Есть семеро - раз я на свете!

Ты стол накрыл на шестерых, Но шестерыми мир не вымер. Чем пугалом среди живых 
Быть призраком хочу - с твоими,

(Своими)...

Робкая как вор, О - ни души не задевая!За непоставленный прибор Сажусь незваная,
седьмая.

Раз!- опрокинула стакан! И всё. что жаждало пролиться,Вся соль из глаз, вся 
кровь из ран Со скатерти - на половицы.

И - гроба нет! Разлуки - нет! Стол расколдован, дом разбужен. Как смерть - на 
свадебный обед, Я - жизнь, пришедшая на ужин.

...Никто: не брат. не сын, не муж, Не друг - и всё же укоряю: - Ты, стол 
накрывший на шесть - душ, Меня не посадивший - с краю.

* Первая строка стихотворения А.Тарковского 6 марта 1941 Марина Цветаева. Просто
- сердце... Домашняя библиотека поэзии. Москва: Эксмо-Пресс, 1998.

* * * Красною кистью Рябина зажглась. Падали листья. Я родилась.

Спорили сотни Колоколов. День был субботний: Иоанн Богослов.

Мне и доныне Хочется грызть Жаркой рябины Горькую кисть. 16 августа 1916 Строфы 
века. Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-Москва, "Полифакт", 
1995.
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* * * Моим стихам, написанным так рано, Что и не знала я, что я - поэт, 
Сорвавшимся, как брызги из фонтана, Как искры из ракет,

Ворвавшимся, как маленькие черти, В святилище, где сон и фимиам, Моим стихам о 
юности и смерти, - Нечитанным стихам!

Разбросанным в пыли по магазинам (Где их никто не брал и не берет!), Моим 
стихам, как драгоценным винам, Настанет свой черед. Май 1913, Коктебель Строфы 
века. Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-Москва, "Полифакт", 
1995.

ОВРАГ

1

Дно - оврага. Ночь - корягой Шарящая. Встряски хвой.

Клятв - не надо. Ляг - и лягу. Ты бродягой стал со мной.

С койки затхлой Ночь по каплям Пить - закашляешься. Всласть

Пей! Без пятен Мрак! Бесплатен Бог: как к пропасти припасть.

(Час - который?) Ночь - сквозь штору Знать - немного знать. Узнай

Ночь - как воры, Ночь - как горы. (Каждая из нас - Синай

Ночью...)

10 сентября 1923

2

Никогда не узнаешь, что жгу, что трачу - Сердец перебой На груди твоей нежной, 
пустой, горячей, Гордец дорогой.

Никогда не узнаешь, каких не-наших Бурь - следы сцеловал! Не гора, не овраг, не 
стена, не насыпь: Души перевал.

О, не вслушивайся! Болевого бреда Ртуть... Ручьевая речь... Прав, что слепо 
берешь. От такой победы Руки могут - от плеч!

О, не вглядывайся! Под листвой падучей Сами - листьями мчим! Прав, что слепо 
берешь. Это только тучи Мчат за ливнем косым.

Ляг - и лягу. И благо. О, всё на благо! Как тела на войне В лад и в ряд. 
(Говорят, что на дне оврага, Может - неба на дне!)

В этом бешеном беге дерев бессонных Кто-то насмерть разбит. Что победа твоя - 
пораженье сонмов, Знаешь, юный Давид? 11 сентября 1923 Марина Цветаева. Просто -
сердце... Домашняя библиотека поэзии. Москва: Эксмо-Пресс, 1998.
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