TeTpaab 4YeTBepTasa. MapuHa MBaHOBHA LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
Cnacmbo, 4TO CKadanu KHUry B 6ecnnaTHOW 3NeKTPOHHOW bubnunoTeke
http://tsvetaevamarina.ru/ MpUATHOro 4YTeHus!
TeTpaflb YeTBepTas. MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa

MOCNEAQHWUE BbINUCKU U3 TETPALEA — OCTABJISEMbBIX
He 06 Tom cepaue 6onuT,

KoTopbii pAAOM CUANT
A 06 Tom cepaue bonuT
KoTopbii U3ganu rnsauT.

(YacTywka MNepescnasib-3anecckoro yesjaa)

UepHOBUK NMCbMa K Bunbapaky[1]
Cher Monsieur,

J’ai bien recu Votre Tlettre et votre livre, et si je ne Vous ai pas répondu plus
tét, c’est pour ne pas Vous faire de vacances littéraires. Mais puisque Vous
voila rentré..

Vous me demandez pourquoi je rime?

Je suis chrétien,

J’ai un petit chien

Qui mange du pain

Tous Tes matins

(Jacquot, fils de 1’épicier d’en bas, 6 ans)

Si le dit auteur de ce quatrain avait dit: — Je suis baptisé, j’ai un petit

chien_auquel je donne a manger tous les jours - ¢a ne me dirait rien, ni a lui
non plus, ni a personne: ca ne serait rien. Et voici que cela est.

Voici, Monsieur, pourquoi je rime.

Des vers non rimes sont (ou me font, a de rares exceptions prés 1’impression de)
vers a écrire: 1’intention y est — rien qu’elle.

Pour qu’une chose dure i1 faut_qu’elle_soit chanson, chanson étant elle-méme son
accompagnement musical, accomplie en elle-méme, ne devant rien a personne.

(Pourquoi je rime? Comme si on rimait — pourquoi! Deman-dez le peuple — pourquoi
il rime. L’enfant — pourquoi il rime. Et les deux — ce que c’est que rimer.)

.voici, peut-étre, un essai de réponse a votre 1éger reproche sur <nponyck
ofHoro cnosa> du son au détriment du mot et du sens dans mes vers.

Cher ami, c’est toute ma vie que je 1’entends, que je T1’attends.vous avez visé
juste et, ne connaissant rien de moi, a prémiere vue (ouie!). Vous avez été plus
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<Nponyck OAHOro cnoBa> que les autres, ayant mis en présence non seulement le
son et le sens, mais (troisiéme puissance') le son et 1e mot. Et voici que Vvotre
reproche — au lieu de m’indigner — ou m’ennuyer — ou m’attrister — m 1nteresse
comme matieére a d1scuss1on ou je pourra1 moi-méme en apprendre long. (J’écris
pour comprendre — c’est tout ce que j’ai a dire sur mon métier.)

Cher Monsieur, ce n’est pas mon Gars, ce n’est pas moi-méme, c’est ma cause, une
cause que je défends. Ne confondez donc pas!

Si Vous m’indiquez tel ou tel endroit obscur — ou non réussi — ou mal-sonnant —
je ne Vous en serai que reconnaissante — surtout en ma qualité d’étrangere. Je
peux rimer mal — d’accord, mais que la rime soit en elle-méme un mal — cela, je
ne vous 1’accorderai jamais.

(oh, surtout ne vous fachez pas! Si je m’emporte ainsi — ce que j’ai confiance

Votre livre. Savez-vous qu’il me rappelle beaucoup Rilke, Te Rilke des Cahiers.
Votre Tivre — un coeur mis-a-nu, sans la defence de Ta forme, votre livre - dit,
non écrit et par conséquent senti, oui, non lu. Je 1’ai relu trois fois. IT vy a
aussi beaucoup de moi dans votre Tivre (le cas de croire sur parole!) je me
reconnais presqu’a chaque page, surtout dans Etre un Homme — et surtout dans:

Et si tu vas un jour chez ceux qui ont de 1’or -

et surtout dans:

— Sans que leur voix se trouble ordonnant

qu’on Tles serve

— surtout dans ce serve, qui, ici, a le poids du substantif, que j’aurais mis,

moi, en ithaliques, que j’ai Tu, moi, en ithaliques.

(«Madame e<s>t servie», celle qui Te dit et celle qui T’est n’y pensent pas,
mais Vous — moi — poétes — ouie prolongée — y pensons pour elles: — servie par
mes deux mains — ses deux mains dorées diamantées et oisives — par ces deux
miennes, etc. C’est bien cela?)

L’auberge, c’est tout a fait Rilke, Histoires du Bon Dieu, son dedans des
choses. Si je dis Rilke — ca veut dire fraternité. Faire du R<ilke> est
impossible, on nait, on est R<ilke>. (On ne nait pas Rilke. 5 Aolt 1938 — en
copiant.) Vous étes, dans ce livre d’amour, son frere en humanité, son «fréres
humains..», son frere-arbre, frére-loup.

Et ce qui me touche — je ne saurais méme pas dire et ne voudrais méme pas savoir
pourquoi, c’est ce mot gentil, gentille, qui Vous revient si souvent, ce mot si
humble si peu usité en vers.

.Voici un cavalier sans cheval!

Dans cette ligne Votre choix dans Ta vie — ou avant Ta vie — est fait.

A un cheval qui veut, a un bréviaire qui veut, mais_étre_(cavalier, prétre,
<MNpoONyCK OAHOro CnoBa>) sans avoir — c’est 1’orgueil ou le refus supréme.

Comme je le connais, ce cavalier sans cheval.
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Au revoir, cher Monsieur, a Vous de vouloir me voir. Si je ne Vous avais pas
envoyé de manuscrit je me sentirais envers Vous aussi Tibre que vis a vis de
Votre Tivre: ame a ame (admirez ces trois a!) mais — Vous avoir prié de me Tire
— me géne et c’est pour ca que je me tairai jusqu’a ce que Vous parliez.

OO
wo%

(Ewe oTpbiBOK — M. 6. nepBoro nucbma)

-.Ne Vous parait-il pas et n’est-il pas étrange que je me sois adressée, moi,
rimeur passionné, entre tous - a Vous, ennemi hautain de la rime? Et n’aurait-il
pas été plus simple (?) d’amener mon Gars au camp ami (s’il en existe) des
rimeurs.

D’abord et en tout: mon instinct cherche, trouve et crée tou%ours des obstacles,
c’est-a-dire je les crée d’instinct: dans la vie comme dans les vers.

Ainsi — j’ai eu raison selon moi.

Secondement: il existe entre nous des Tiens familiaux: Russie, Pasternak et
surtout par-dessus tout — R<ilke> — qui comme je Te viens d’apprendre par Votre
lettre — Vvous avait choisi, lui aussi, entre tous — lui, que je peux nommer
simpTlement Te Poéte. Non: la Poésie.

Ainsi — j’ai eu encore une fois raison — selon lui.

Tout ceci pour Vous dire que je viendrai avec grand plaisir ce mardi a 4
h<eures>, 12, Rue de la Seine.

P. S. Votre gentil petit quatrain sur la tante qui en balayant ses planches
avait trouvé une orange — est plein de sens — et de soleil: dimanche: beau
soleil! planches: parquet clair! orange: orange! — et Ta vieille tante coiffée
Sn Marat dans sa baignoire — mais voici que je m’embarque — et que je Vous
égolte.

P. P. S. Mon Jacquot ne connait pas de cantiques puisque ses parents sont paiens
et qu’il va a la communale. C’est la rime (nécessité de rimer a chien) qui 1’a
chrétiénisé. on commence par dire, on finit par faire (étre).

Ces deux P. S. — un peu pour rire: pour Vous faire sourire.

P. S. 3-me: Et ce dont par quoi j’aurais di commencer: ce chien existe
réellement: zig, dévoreur d’ordures.

MUIOCTUBLIN rocyaapb,

S paBHO MoJiyymMna Bawe nMcbMO M Bawy KHUry,[2] n He oTBeTwWla Bam paHblle TOJIbKO
NOTOMY, YTO He XoTena ycTpamBaTb Bam NUTepaTypHOro oTnycka. HO MOCKOAbKY Bbl yxe
BEPHYJIUCh...

Bbl MeHsi crnpawvBaeTe, noyemy A pupmyl?
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Y MeHsi Ha llee KpecT,
Y MeHA cobayka ecCTb,
Korga yTpom s BCTaw,
A en xnebywka aaw.

(Kako, cbiH bakanenwuka noj Hamm, 6 neT)

Ecnu 6ol yKa3aHH@ﬁ aBTOp JAAHHOIO CTUIWIKA CKa3an: — A KpeuweH, y MeHsa eCTb co6aqKa,
KOTOPYK A KaxXAabin AeHb KOPMIKW, — 3TO HMYero He cCKa3ajo 6bl HK MHe, HU eMy Ccamowmy,
Boo6me HUKOMY: 3TOro 6bl NpPOCTO He 6bi10. A Tak — ecTb.

BOoT, cylapb, noyemy s pupMyl.

HepupMOBAHHbIE CTUXU CYTb (nnu KaxXyTCcAaA MHe, 3a peakunmu NUCKJIOYEHUAMN) — CTUXMU,
noanexauue HanucaHuw: 3ambicesn — He bornee.

UTobLl Belb Npoasunacb, el Haao 6biITb MecHen, necHA, byayuym cama cebe My3blKasbHbIM
aKKOMMaHeMeHTOM, UeJIoKYyMnHa, HU4YeM HUKOMY He obs3aHa.

(Nouemy A pudMmyw? ByATO pUGMYyHT noyemy-aumbo! CnpocuTe Hapos — noyemy OH pudmyeT.
PebeHKka — noyemy OH pupMmyeT. U obomx — 4YTO Takoe puUbMoBaTh.)

OO
w

..BOT BO3MOXHasa NOMbITKa OTBeTa Ha BawW NerkuMh ynpek B <MNPOMNyCK OAHOIMO C/0OBa> 3ByKa
(-om?) B yuwepb CNOBY U CMbICTY B MOUX CTUXaXx.

Jloporon Apyr, BC0 CBOW XM3Hb Sl CJbly 3TOT YMpek, MPOCTO XAy ero. Bbl nonaau B
TOYKY, HMYero He 3Has obo MHe, c nepBoro B3rnsaa (cnyxa!). Bbl oka3anucb bonee
<Nponyck OAHOIro CNOBA> APYFrUX, COMOCTABMB HE TONIbKO 3BYK WU CMbICA, HO U (TpeTbi
cuny!) — 3BYK M C/I0BO. W Baw ynpek — BMeCTO TOro, 4Tobbl BO3MYTUTb MEHA — WK
pa3focafoBaTb — WIW OFOPYUTb — MEHS 3auMHTepecoBas, Kak MOBOA K Auanory, u3
KOTOoporo s cama Mmorsa 6bl MHoroe y3HaTb. (S nuuwy, 4YTObbl MOHATb — BOT YTO A MOry
cka3aTb O CBOeM pemecsie.)

MUNOCTMBBIM FOCYAapb, A 3aWMWalw He CBOero «Monoaua», He cebs, a ceoe Apeno, camo
Aeno. He nyTamTe OAHO C Apyrum!

ECNM Bbl YKaxeTe MHe TO WIN MHOE TEeMHOe — WAW HeyJayHoe — WM He 3Byudallee MecTo —
A Bam byay Tonbko 6narogapHa, — Tem 6onee, 4TO S MHOCTpPaHKa. A MOry AYypHO
pupMOBaTbL — COrjlacHa, HO 4Tobb pudma cama no cebe 6bia 3710M — B 3TOM S HUKOrAa
He cornawycb C Bamu.

(Tonbko He cepauTecb! A ecnu A ropsyycb, TO SMb OT AOBepuUs —)

Bawa KHWra. 3HaeTe, OHAa MHe OYeHb HANOMWHAET PuibKe; Pulbke «3anucok».[3] Bawa
KHUra — obHaxeHHOe cepjue, He 3aupmiujeHHoe (opMONM; Bawa KHUra — cka3aHa, He
HanucaHa, W nNocemy CaywaeTcsa, He 4yuTaeTcsA. 4 nepeysa ee TPUXApl. B HEM MHOro u
moero (noBepbTe Ha C/IOBO!), s y3Haw cebsa MOYTU Ha KaxAoM CTpaHuue, 0CobeHHO B
«BbITb Yenosekom»[4] — n ocobeHHO B:

n ecnun 6yﬂEMb C TeMn, KTO BJlajeeT 3/1aTOM —
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U ocobeHHO B:

— becCTpacCTHbIM FOJIOCOM BeJieTb UM NOAABaTb

0CobeHHO B 3TOM nojaBaTh, KOTOpoe 34eCb B BecCe CylwecCcTBUTE/IbHOIO, KOTOpOe And
MeHA BblaeneHO KYpCMBOM, KOTOpoe A npoyna — KYpPCUBOM.

(«KywaTb nogaHo, Magam» — Ta, KTO NojaeT, U Ta, KOTOPOM NojaHoO, 06 3TOM He
AYMAWT, HO Bbl — S — MO3Tbl — MPOAJIEHHbIN C/AYX — AYMaeM 3a HWX: NOAAHO MOUMWU ABYyMS
pyKamm — ee [ABYM pyKaMm, pa330JI0YEHHbIM, YHW3aHHbIM BGpunnnaHTamu, npasfHbiM, BOT
3TUMM ABYMS pyKamu, U T. A. Tak?)

«MocTosAnbin ABop»[5] — 3To npocTo Punbke «UcTopun [obporo bora»,[6] ero ckpbiTas
CyTb Belen. Koraa s roBopw Puibke — A uMew B BUAY 6paTcTBO. CAenaTb KAk Puibke
HEBO3MOXHO, HAA0 POAUTbLCH, HAAO 6bITb Punbke. (PUNbKe He poxpawTcs. 5 aBrycrta
1938 r. — npu nepenucke.) B 3TOW KHUre nwbBU Bbl ero b6paTt B 4yenoBeyecTBe,
<BCMOMHUTE> ero «bpaTbs yenoBeyeckue..», ero bpat-gepeBso, bpaT-BOJK.

M 4yTo MeHAa ocobeHHO Tporaet — 1 Aaxe He MOry CkKasaTb, U AdXe He XOo4y 3HaThb,
noyemy — 3TO CJZIOBO: MWIbiM, MWIas, CTOJIb 4YaCTO NMOBTOpAeMoe Bamu, TaKoe CKpPOMHOe,
TaK peako BCTpeyawlleecda B CTUXaX.

..BoT BcaaHuk 6e3 koHa![7]
3TOM CTpPOKOM Bai BbIGOP B XM3HM — WAM Npexie XM3HM — CAenaH.

KTO X0o4yeT MMeeT KOHA, KTO XO4YeT MmmeeT MOJIMTBEHHUK, HO 6bITh (BcagHuKoMm,
CBAWEeHHUKOM, <nponyckK oaHOoro C/I0OBa>) He uMess — B 3TOM BbiCllee AOCTOMHCTBO WU
BbICLIMM OTKa3.

Kak s ero 3Haw, 3TOro BCajHUKa 6e3 KoHS.

Jlo CBUAaAHWA, MWIOCTUBLIM rOCyAapb, AO Bawero xenaHws MeHs yBuAeTb. Ecau bbl 8 He
nocnana Bam pykonucu, s 6bl yyBCTBOBasna cebs C Bamm CToNb Xe CBOOOAHOWM, Kak
HaeAWHe C Bawen KHUroW: Aaywa c aywon (nonwbymtecb 3Tumu Tpems al!), Ho Mos
npocbba npoyecTb PYKONUCb CMylaeT MeHs, W MoCeMy YMOJIKalw AO Bawero OKJuKa.

ML,

OO
wo%

..Bac He yauBnseT M BOObLWE He CTPaAHHO NM, YTO A, CTpacTHasa pudMadka, obpaTunach
M3 BCe€X — WUMEHHO K BaM, peBHOCTHOMY Bpary pudmbl? He npoue nu (?) 6bu10 Obl
HanpaBuTb Moero «MonoAua» B APYXeCTBEHHbI CTaH (ecanm TakoBOW ecTb) pudmaven?

Npexape BCero U Bcerpa: MOM WMHCTMHKT MWeT, HaxoauT W co3jaeT nperpaabsl, MHa4ve
roeopa, A AenCTBYW MHCTUHKTUBHO: B XWU3HWU, KaK B CTUXaX.

Tak, A oKa3ajlaCb npaBa No-cBoOemy.

BO-BTOpbIX: HAaC C BaMu CBA3bIBAOT Yy3bl pOACTBA: Poccusa, lMacTepHaK U AO BCero u
noBepx BCero — PunbKe — KOTOpPOro, Kak s cenmyac y3Hasla M3 Bawero nmcbma. Bbl TOxXe
M36panw, TOXe ero, M3 BCex — ero, TOoro, Koro f MMeHyw npocTto MNo3T. HeT: MNo33uda.

Tak, A elwe pa3 oKa3ajsacCb npaBa — MO-ero.
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3TUM BCeM A TONbKO XO4Y CKa3aTb BaM, 4YTO C 6ONbWOM PajoCTbi Npuay B 3TOT BTOPHUK
K 4 4. Ha ynuuy CeHbl, 12.

OO
wo%

P. S. Bawe munoe yeTBepoCcTuwMe MNMpPO TeTYWKY, KOTopad, noaMeTasa noa, Hawla
anesibCuH, MNOJIHO CMbICNa — U COJIHLUA: BOCKpecCeHbe: CONMHeYHbIn cBeT! non: cuswmn
napKeT! anenbCuH: opaerBmﬁ! — W CTapeHbKaA TeTyuwkKa, NnoBA3aBllad rosioBy, Kak
MapaT B BaHHe — HO MeHs TMOHeC/I0 U Bbl yxe pocajayeTe.

P. P. S. MoM Xako He 3HaeT ncaimoB, MbO ero poauMTenu HeBepywwMe U XOAUT OH B
KOMMYyHas/ibHYyl0 wWwKony.[8] W Tonbko pupma (noTpebHoCTb 3apudmoBaThb cobaky) caenana
€ro KpeuweHboiM. HayaBWMCb C/IOBOM, KOHYAETCsA AESIOM.

3Tu ABa P. S. — WYTKM paAu: NpOCTO 4TO6bl Bbl YbIOHYNMCH.

P. S. 3-un: A BOT C Yyero MHe ciepoBasio bbl HayaTb: cobaka AeNCTBUTENIbHO
cyuwecTByeT: 3ur, nwbutens nomoek. (dp.)]

JORNOR
w %

(M3 apyx6bl C Wl. B<WUNbAPAKOM> HUYEro He BbiWI0: APYXObl He BbilWIO. MonepenncbiBaancCh
— Mo MoBOAYy MOero Gars — HM B YeM Apyr apyra He ybeaunu — v He pasybeaunu — s
no3T, OoH — HeT (U no3T: a ses heures,[9] a y MeHs — HU Yacy, 4YTob He) HECKO/IbKO
pa3 BCTPeTUIUCb — B FOCTUHOM, C rocTaAMU, — B CTOJIOBOM, C CEMbEW — W NOTOM
KOHYMNOCb: MOHEMHOXKY. COWA0 Ha HeT.)

OTpbLIBOK NUcCbMa K b. M.

..5annaga xopowa.[10] Tak HEBUHHO Tbl He nucan U B 17 neT — OHa HanuMcaHa Tem U3
cbiHoBen (ABa CbiHA), KOTOPbLIM Kpenye COUT. [Opwio O TBOEM. HO — WU3HYTpUM XeHu, He
mManbymka.[1l] Kakoe 6naxeHCTBO uUMeTb Tebsa — oTuUOM pa3, Tebs OTUOM Ha Bojfe — JABa.
ECNM OH TBOW — eMy fNydylWlero He Hajmo. Tbl 66l B AeTCTBe AOporo aan — 3a cebs,
OTCYTCTBYHWLWEro.

B<Opuc>, U3 NamMAaTU: Korjaa s vyepe3 CMUXOBCKMA xonMm (Mow «ropy») wna ot C. K
P<oA3eBUYY> U yepe3 CMUXOBCKUM Xe XofM — OT P<oa3eBuya> kK C. — Tyaa bbina s3Ba,
OTTyAa paHa. 9 C 93BOM XMTb He morna. (MomHuwb Toro 6oraya M3 xpecTomaTuu,
CO3BaBlWEro Apy3en M B KOHUE nupa — noj nypnypoMm — noka3asllero um A3By? Beab
NMMPoOBa/IN — OHU.) MOS pajloCTb, MOSA HEOOXOAUMOCTb B MOEM XWU3HW HEe 3Hauyunum. TOuHee:
yyxoe CTpajaHuWe MrHOBEHHO YHWYTOXasio CaMyl BO3MOXHOCTb MX. C. 60ONbHO, A He cMOry
pagoBaTbCA P<oA3eBUUY>. KTO nepeTsAHeT He NWbOOBLID KO MHE, a HeobXOAUMOCTbI BO MHE
(HeBO3MOXHOCTbI0 6€3). 1 3Hana — Aa Tak U cayyunocb! — 4To P<oa3eBuY> obonaeTtcs.
(M. 6. 3a 31O M nwbuna?!)

KaTacTpopa Beab Tonbko Koraa oboum (obeum) HyxHee. HO 3TOro He 6biBaeT. ANA MeHs
BEeCUT JaBHOCTb. He: nous serions si heureux ensemble! — nous étions si
malheureux ensemble![12]

s He nwboBHAA repouHsa, BOpMC. 9 MO 4YeCTU — repon Tpyda: TeTPajaouyHOro, CeMenHoro,
MaTEepPUHCKOro, newero. Moy HOMM repou, M PYKUM repou, U Cepaue, U rosoea.

C P<oJ3eBMYa> — HMKOrO He nwbuna. Ero BMXY 4acTo, OH MHe npejaH, oboxaeT Mypa,
HUYEero He YyBCTBYHW.

BoT Tebe MOM OMbIT.
Y Tebs ewe croxHee: BeAb U Yy Hee — CBOe, TOT Xe BbIOOp. HO, Bepb MOeEMy HIOXY:
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yeTBepo serye yem Tpoe, YTO-TO — KaK-TO — ypaBHOBEIWIEHO: YeTBepocTuwme. Tpoe,
Beflb 3TO XPOMOCTb (4YeTblpe HOrM). W eue: BeCb BeC Ha OAHOM (LLeHTpPaNbHOM: Hen —
Kak Toraa — MHe). HeT, cnaBa bory, 4To — 4YeTBepo.

O
w9

Ewe, b<opuc> — ye3xaeT E. A. W<3BONbCKas>, pa3faeT KHUIMU, KaK 3Bepen — B Xopouwwue
PYKM — M BOT 4YacTylwka MNepescnaBib-3anecckoro yesjaa:

He o6 Tom cepaue 6onut —
KOTOpbii pPsAAOM CUAUT,

A 0b TOoM cepaue bonut -
KoTopbii U3aanu rAsauT.

BbiMrpaeT TOT KTO npourpaer.

TONbKO paccCTaBWUCb C P<oja3eBumyem> s NMOoYyyBCTBOBAA cebs BnpaBe ero nobuTb U
nbuna HanposneT — MNoKa He KOHYMIOChH.

He coBeT. Mpumep. OTYeT.

S 3HaAKW TONIbKO OAHY CYACTAMBYW NboBb: BeTTuUHbI[13] K IéTte. Bonbwon Tepesbi[14] — K
Bory. Be30TBeTHyWw. Ee3HalexHylw. Be3 nomexu npuemnwiuen pyku. Kak B npopsy. (B
OFpPOMHYI0 NaJlOHb — MPOPBbl. B MpPOBa/eHHY NaJoHb — MNPOpPBbl.) UYTO 6bl A C Toboh cTana
JenaTtb aoma? Jom 6bl npoBanuaca, wamn 6bl 9, OCTaBMB Teba chnaumM M yHocA B cebe
Tebs cnAwero — M3 Hero BbllAarHysla — Kak M3 JIoagku. C Toboh — xuUTb?!

Jlan et BOr BCero 3TOro He 3HaTb, ObITb MPOCTO — CYACT/IMBOW, OTCTOATb Teba y
cosecTtun, bora, 6oroB, Teba. (NB! yTo xe y Hee ocTaHeTcsa?? 1938 r.)

A 3Haewb — Aena AMBHble! — packpbiBaw MéTe «Aus meinem Leben» u — snurpad: — Es
ist dafir gesorgt, dass die Bdume nicht in den Himmel wachsen[15] - T. e. To,
YTO MOCTOSHHO, BCH0 XW3Hb FOBOPW O cebe U CBOEN XM3HU A — TOJIbKO Yy MeHS:

— Es ist von Gott besorgt, dass die Baume[l1l6] -

Hy — obHuMalw.

Cher Jean Chuzeville,

vous souvenez-Vous encore de moi? Vous étiez tout jeune, nous étions tous
jeunes. C’était Moscou. C’était Noél. C’était Ta neige. Vous écriviez des vers.

N

J’écrivais des vers. Nous les lisions a M-elle Hélene Guedwillo.

Vous aimiez Francis Jammes, j’aimais_Edmond Rostand. Mais on s’entendait bien.
M-elle Guedwillo aimait les vers et la jeunesse.

Arrivée en 1925 a Paris je_n’ai jamais renoué avec personne — de mon enfence.
Chaque passé est passé, celui-la (Guerre, Révolution) était le Passé absolu,
total, n’ayant jamais existé.

Mais jamais, aussi, je n’ai entendu nommer Votre nom sans la vision de: Moscou —
neige — Noél — lunettes — jeunesse — vision aussitdt traduite par un sourire qui
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_ TeTpaab 4YeTBepTas. MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
mettait entre mon interlocuteur et moi plus de distance que de 1909 a 1930. Je
Vous mettais du c6té de ma jeunesse, 1’interlocuteur restait dehors.

Cher Jean Chuzeville, quand M-me G-ky m’a transmis Votre souvenir, je eu le

sentiment - ne craignons pas les grand mots, toujours petits devant nos ]

Sgn%at1ons — d<e> résurrection: non de la Votre, de Ta mienne propre, de la moi
alors.

Une chose sans témoins n’a jamais existé.
C’est moi — la chose sans témoins.

Cher Jean Chuzeville, la regle de ma vie a été (sans que je 1’ai voulu) de me
faire a moi-méme plus de tort que de bien. Surtout avec mes lettres. J’ai
toujours voulu étre moi, moi toute — il n’en fallait souvent pas tant que ca.

Ainsi il se peut que me fasse tort en_ce moment_en Vous écrivant cette lettre,
au Tieu de T’autre — aimable et «simple» et nulle..

OO
w9

Cher Jean Chuzeville. voici Noél. venez me voir. C’est en banlieu — Meudon -
écrivez-moi quand, pour que je Vous attende.

voici 1’itinéraire: vous prenez le petit train aux Invalides — ou au Pont de
1’Aima — ou au Champ de Mars — ou a Mirabeau — descendez a Meudon-val-Fleury -
traversez la passerelle — montez 1’Avenue Louvois — et sans tourner ni a droite
ni a gauche - vous vous trouvez juste devant ma maison — 2, Av<enue> Jeanne
d’Arc — 1 étage gauche — frappez.

Vers 4 heures de préférence.

Vous verrez mes enfants, Vous m’avez vue enfant.
MZ

Noél 1909 — Noél 1930

Moscou — Meudon

MunbIM XaH Wo3Bunb, [17]

Heyxenu Bbl MeHA MOMHUTE? Bbl Obl/IM TAKUM IOHbIM, Mbl BCE€ Obl/IM TAKUMU IOHbIMW. Bbina
MOCKBa. Bbl10 POXAECTBO. Bbil CHeEr. Bbl NMCaNM CTUXM. S NMcana CTUXM. Mbl YMTanM MX
mMaamyasenb EneHe reasunno.[18]

Bbl nwbunu epaHcuca Xamma, s nwbuna dAMOHA PocCcTaHa. HO 3TO He Mewaso HaM MOHUMATb
Apyr apyra. Maamya3enb FeaBuasiio wbuna CTUXU U WHOCTD.

MpvexaB B Napux B 1925 r., A He uckana BO30OHOBNEHWSA OTHOWEHWA HU C KeM W3 MOero
JeTcTBa. Bcakoe npowsnoe ecThb npouwsnoe, a To npownoe (BonHa, PeBonwuus) Oblio
abCco/I0THbIM, COBEpPIIEHHbIM MPOWIbIM — HUKOrAQ He ObiBWUM.
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TeTpaAb vyeTBepTas. MapuHa MBaHOBHA LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
W oaHaKo Xe, Korga s cChblwana Bawe uMms, nepeao MHOM Bcerga BCTaBano BUAEHUE:
MOCKBA — CHer — POXAECTBO — OYKM — WHOCTb, BWUAEHUE, Hemeansa nepexojuBliee B
ynbibKy, KOTOpas oTAans/a MeHs OT cobeceiHMKa Ha pacCTosiHMe Kyaa bonbliee, yem
1909-1930. 4 nomewana Bac B CTpaHy MOEW WHOCTU, cobeceaHWK Xe OCTABa/ICA CHApPYXM.

MUAbIM XaH lWw3BUNbL, Korpa rocnoxa M-kas[19] nepepana mMHe npuBeT OT Bac, Yy MeHs
Bbin0 4yBCTBO — He byaem 6oATbCA 6o/bwMx CNOB, BCErAa MeHbWWX, Ye€M Hawu 4YyBCTBa,
— BOCKpeceHusa: He Bawero — mMoero cobCTBEHHOro, MeHS TorjalHewn.

BeAb TO, Y Yero HeT OYEBUALEB, HUKOrAa He CyllecTBOBaJO.
Y TOW MEeHA — HeT OYeBUAILEB.

JORNOR
w9

MUAbIN XaH Wo3BUAb, 3aKOHOM Moen Xu3HM (HeBO/NbHbIM) 6bIIO AencTBoBaTb cebe bHosnee BO
BpeJ,, 4eM BO bnaro. OcobeHHO CBOMMM NUCbMaMU. S Bcerja cTpemunacb b6biTb coboi,
Bcen cobor, a yvaue BCero 3TOro He cnegoBano 6bl genaThb.

MoxeT 6biTb, s AENCTBYl cebe BO Bpej M Tenepb, Korja nuuwy Bam Takoe NMCbMO BMECTO
Apyroro — nwbe3Horo, U «npocToro», M HUKAKOro..

MUAbIA XaH Ww3BUNAb. BOT ONATb POXAECTBO. I'IpMe3>Ka|7|Te noBunaaTbCA. 3TO B npuropoje —
MEAOH — HaNUWUTe MHe, Korjga — yTobLl A 6bNa AoMa.

MaplpyT TakoW: Bbl CaaUTeCb B MPUIrOPOAHbIA Moe3h Ha CTaHuuu Nnowaab WHBANMAOB —
UNM ANTbMCKWMWA MOCT — WIW MapcoBO MNose — WAM MOCT Mupabo — BbIxoaUTe B
MEAOH-Banb-onépun — nepexoauvTe 4vepe3 MOCT Ha ApPYryw CTOPOHY — nojbiMaeTecCb Mo
aBeHw JlyBya W, He CBOpayuMBas HW BMNpaBO, HW BNeBO, OKa3blBaeTeCb NpAMO nepeg MOUM
JOMOM — ynuua XaHHbl A’ApK, 2 — MepBbil 3TaxX HaneBo — CTy4yuTe.

XenatenbHO OKOJI0O 4 4acoB.

Bbl YBUAUTE MOUX AeTel. Bbl, BUAEBWAA MeHS pebeHKoM.
ML

PoxpectBo 1909 r. — PoxpectBo 1930 r.

MockBa — MépoH (hp.)]

MoTom, cnosa lw3BuANA: — Je Vous craignais tant: Vous étiez tellement )
intelligente, tellement intelligente, Vous me fai-siez peur, Vous correspondiez
si peu a ce réve de jeune fille — qu’a chaque jeune homme..[20]

(ropbko cnywatb — aaxe 21 rop cnycta! Aaxe (1938 r.) 29 net cnycta! U koraa
byaeT — He ropbko?! Moe nocnegHee YyBCTBO OT Jfijen byaeT — ropeub:
He3acCNyXeHHOCTb obuasl.)

Myp — oceHb 1930 r. (51/2 net)

(OyeBUAHO B OTBeT Ha KakKom-H6 Mon (BeuHbih) BO3rnac O KOHLE KHUTMU:)

CTpaHuua 9



TeTpalb 4YeTBepTas. MapvHa WMBaHOBHA lLlBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
— Torpga yvTtamTe C KoHua!

JORNOR
w

— 3ayem nWbUTL YesioBeKa, Koraa ero Het?

(NB! To, uTO A Aenana — BCH XWU3Hb.)

(B >Ton TeTpaake — cepon, rps3Hon, Pax-Labor — nonpaBKW K KOHWY (paHuU<y3CKOro>
Ménoaua, CTaTbs O AETCKOM COB<ETCKOM> KHuUre[21l] u 3TM Habpocku nucem. TeTpadb
HaanuMcaHa: OkTsAbpb 1930 r. C<eH> JlopaH — 4/17-ro ceHT<a6psA>, KaHyH AJMHOIO
cemMHaauaTuneTns. Ho nucbMa — M3 MEaoHa.)

JORNOR

<0AHa CcTpaHuua oCTaBJieHa He3anoJIHeHHON . >
CTUXN K YEXUU

(NonbITKA YMCTOBUKA)
ceHTabpb

MoNoH U NpoOCTOpeH
Kpan. OAHO Nuwb rope:
HeT y 4yexoB — Mmops.

CTano yexam — mope

Cne3: He Haao conu!
3anacamcb Ha rogpi!
Tpucta neT HeBOAMU

JBajuaTtb neT cBobojpl.

He 6e3aenbHOW, NTUYbEN —
BOXben, 4yenoBeYyben.
JBajuaTh fieT BenuybA,

ABajuaTb netr Hapeqmﬁ

Bcex — Ha MWUpPHOM none
OAHOro Hapoja.
Tpucta neT HeBOU

JBajuaTtb neT cBobojpl.

— BceM. OrHa u goma —
BceM. Wrpbl, Hayku —
Bcem. Tpyaa — nwbomy —

Jnwb 6bl BbINKM PYKK.
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TeTpaab yeTBepTada. MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru

Ha none u B WKoNe —
MAHb — KaKue BCXOoApl!
Tpucta neT HeBOAMU

JBajuaTtb neT cBobojpl.

noaTeepauTe X, rocTu
Yewckune, BCe BMecCTe:
Cesniocb — BCew ropcCThbio,

CTpounnocb — BCeN 4YecTbio.

JBa JecAaTuneTbs
(Ja n TO He uenbix!)
Kak HUrge Ha cBeTe

dymanocb u nenocb.

NocepeB oT 6bonu
CTOHYT BANTaBbl BOAbI:
— TpucTa neT HeBOM

JBaauaThb neT cBobojbl.

Ha OPJINHBIX CKanax
Kak open paccesBwncCb —
YyTto Cc TObBOW CTaNoCh,

Kpan Mon, par MOW 4YewcKun?

Fopbl — OTKONOMMU,
OTTAHYNU — BOJpL...
..TpUCcTa NeT HeBOU,

JBaauaThb neT cBobobl.

B cenax — cyacTbe TKaloChb
KpaCHHM, CUHUM, NecCTpbIM.
YyTto Cc TObBOW CTanoCh,

UewCKnin neB ABYXBOCTbLIN?

Jincel noboponu

Neca BoeBoay!
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TeTpaab yeTBepTada. MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru

Tpucta net HeBONU

JBajuaTtb neT csoboabl!

Cnywam KaxabiM ApeBOM,
Nlec, v cnywan, BnTaea!
JNleB pupmyeT C FHEBOM,

Hy, a BnaTtaBa — cjasa.

JMwb Ha 4vac — He bone —
Bca TBOA HeB3roaa!
Yepe3 HOYb HeBOIU —

Benbin AeHb cBoboapl!
(napux, 32, B-d Pasteur
12-ro HosAbpa 1938 r.

a npunes (TpucTa neT..) U AydwMe CTPOKWU:
B Te camble AHW, BCE Xoawuna u noBTopsana,

ropsl — Typam nonpwue!
YepHble neca,
JloNbl B BOAY CMOTPATCH,

ropbl — B Hebeca.

Kpan Bcero cBoboaHee
W weapen BCero.
3TU ropel — poanHa

CblHa Moero.

Jlonsl — naHam nacTtbébuue.
He CMyTUTb 3Bepbs
XaTa Kpblen 3acTtuTcH,

A B necy — pyxbs

— CKONbKO 6bl HU NponaeHo

BEPCT — HM OAHOroO.

— MNocepeB OT 6onu.. BbINM yxe B ceHTAbpe,
a ocCcTajibHoe — Mblyana.)
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TeTpaab yeTBepTada. MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
3TuU Aonbl — poauHa

CblHa Moero.

Tam pacTuna cbHa A,
N Teknm — Boaa?
JHU? WU T'YCUHble

Benble cTaga?

.Npa3aHyeT cMopoauHa
JleTa poXAecTBO.
3T XaTbl — poauHa

CblHa Moero.

BbIIO TO pOXAeHue
B MUp — pOXAeHbeM B pau.
Bor, co3aaB boremwuio,

MonBun: — CnaBHbiA Kpan!

Bce papbl npupoaHble,
Bce — A0 oaHoro!
nMoweapee poAauHbI

CblHA — Moero!

Yewckoe noasemuve:
Bpak pyybes u pya!
Bor, co3aaB boremuio,

Moneun: — «[obpbin Tpya!»

BCcé 6b10 — 6e3poaHoro
JIMllb — HU OAHOrO
He 6bl10 — HA POAUHE

CblHa Moero.

NMPOKNATbH — KTO 3aHANU
TOT CMUPEHHbIN paw
C 3aiuamum U C naHsAMH,

C nepbsiMM (ha3aHbUMM...
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TeTpaAb YyeTBepTas. MapuHa MBaHOBHA LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
TPEKNATb — KTO MNpoAdnun

— BBeK He npouweHbl! —
BeKOBYW pOAUHY

Bcex — KTO 6e3 cTpaHbl!

Kpan Mon, Kpah MOW, npoAaHHbIn,
BeCb, XWBbeM, C 3BepbeM,

C 4yypo-oroponamu,

C ropHbiMM Mopoaamu,

C uensiMM Hapoaamu,

B none, 6e3 xunbAa,

CTOHYWWUMMU :

— PoauHa!

PoanHa mos!

BoroBa! Boremus!
He nexu kKak nnact!
Bor pasan obeumn —

M onATb nopgacT!

B KNATBE — PYKY MNOAHANU
BCe TBOM CblHbl —
yMmepeTb 3a POAUHY

Bcex — KTO 6e3 cTpaHbi!

(Mexay 12-TbiM U 19-TbiM HOsbpa 1938 r.)

ECTb Ha KapTe — MecCTO:
B3rnsHewb — KpPoBb B AuuO!
BbeTCsi B MyKe KpecCTHOM

Kaxpoe cenbuo.

Nnopenun — ceknpom
MorpaHWYHbIA WeCT.
ECTb Ha Tene mupa

d3Ba: BCE npoecT!
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TeTpaab yeTBepTada. MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru

OT Kpbliblla — AO CTaTHbIX
rop — O oOpNbUX rHéE3a —
B TbiCAYM KBaApPaTHbIX

HeBO3BpaTHbLIX BEPCT —

Aa3Ba.

Jler Ha OTAbIX —

Yyex: XMBbIM 3apbIT.
ECTb B rpyAu HapojoB

PaHa: Haw yébuT!

TONbKO Kpan TOT Ha3BaH
BpaTCKku — Aoxab u3 rnas!
Xup, abepy npasaHyn!

CnaBHO yjaanachb.

Xup, Wyay — yecTtByMn!
Mbl X — B KOM cepjaue — eCTb:
ECTb Ha KapTe MecCToO

MycTOo: Hawa 4YecCTb.

(19-ro HosAbpsa 1938 r. — nepBad Bepcuda, 22-ro HoAbpa 1938 r. — 3Ta,
OKOHYaTenbHas.)

PoanHa Paaua

<MonTopbl CTPaHWULBI OCTaBJIeHbl He3aMnoOJIHEHHbIMUA

OAuH otuLep

B CypeTax, Ha JIeCHOM YelCKon rpaHuue, 0¢Muep c 20-Tb0 congaTtamm, OCTAaBWUB CoONaatT
B JleCcy, Bbllesl Ha AOpOory M CTana CTpesiaTb B noaxoafdwux HemueB. KoHel, ero
Hen3BecCcTeH.

(M3 ceHTABpbCKUX raseTt 1938 r.)

YewcKUn necok —
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TeTpalb YeTBepTas. MapuHa MBaHoOBHA LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
Camblii N1lecHomn.
rog, — AeBATbCOT

TpuauaTtb BOCbMOW .

JeHb n mecsay? — BepLlWnHbl, 3XOM:

— JeHb KaK Hemupl BXOoAMAn K 4vexam!

JleCc — KpacHoBarT,
lleHb — CcuHe-cep.
ABajuaTb conaat

OAauH oduuep.

KpyTONo6bIN U KPYTrAOAULBINA

ojuLep cTepexeT rpaHuLy.

Nlec mMou, Kpyrowm,
KycT MOW, Kpyrom,
JlIoM MOM, Kpyrom,

MO — 3TOT [AOM.

JNleca He cpam,
Jloma He cpam,
Kpasa He cpam, —

naagn He cpam!

JINCTBEHHLIA MpaK.
Cepaua vcnyr:
Npycckun nu war?

Cepaua nuM CTykK?

Nlec moun, npowan!
Bek Mou, npouwan!
Kpan momn, npouan!

Mo — 3TOT Kpamn!

NycTb Uenbid Kpaw
K BpaxbuM Horam!

A4 — nojg, Horom —
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TeTpaab yeTBepTada. MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru

KamHA He cpam!

TonoT canor.
— Hemubl! — nUCTOK.

FPOXOT xesnes.

— Hewmupl! — BeCb nec.
— HeMmubl! — packaTt
rop mn newep.

bpocun conpat.

0auMH — oduuep.

M3 NeCOYKy — XMBbIM MaHepOoM

Ha rpomasy — Aa C peBoOJibBepom!

BbiCTpena Tpeck.
TpecHyn — Becb nec!
Nec: pykonneck!

Becb — pykonneck!

Noka nyndaMyM B Hemua XxJjewert —

Lenbin nec emy pykonneweT!

KnéHoMm, cCOCHOW,
XBoen, JINCTBOWM,
Bcew CMJOWHOM

Yauen necHom —

NnoHeceHa
Jllobpasa BecTb,
yto — cnaceHa

Yewckas 4yecTtb!

3HauMT — CcTpaHa
Tak He cpaHa,
3HAYUT — BOMHA

Bcé xe — 6bnal
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TeTpalb 4YeTBepTas. MapvHa WMBaHOBHA lLlBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
— Kpaun moun, BuBat!

— Bblkycu, Tepp!
.JBaauaTtbe conpar.

OAuH opuLep.

;a;a;o B nepBble AHW OKTAOpS.

KoHyeHO 16-ro — 17-ro anpens 1939 r.
Mapux, MNacTép

IT

MapT

(KonbibenbHasa)

B OHbl AHW neBana Apéma
Mo BCceM ceflaM-AepPeBHAM:
— Cnu, mnajeHeu! He TO 310My

Mcy-TaTapuHy otaam!

HOYblD YepHOM, HOYbID JTYHHON —
Mo TPUHIUN XOJIMAM:
— Cnu, repMaHel! He TO TyHHY

KpuBOHOroMy oTaam!

JlHeCb — MO BCeW cTpaHe boremckon
— Jla no BCeM ee yrJjam:
— Cnu, boremeu! He TO Hemuy:

MaHy rutnepy otaam!

28-ro mapta 1939 r.

Nenenwviue
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TeTpaab yeTBepTada. MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
HaneTeBwuUn Ha rpaa BaunaBa

— Tak noxap noxupaeT TpasBy —

NMourpasBumm c H6o0remMckom rpaHbio!

— TaK 30J/1a 3acbinaeT 34aHbA,

Tak MeTeNnb 3aMeTaeT BeXMW..

OT >aemMa — CckKaxuTte, yexm! —

YTto ocTasioca? Menenwuue.

— Tak UYyma BecenuT Knaabuue!

HaneTeBWWM Ha rpas Bauwnasa

— Tak noxap noxupaeT TpaBy —

06BbABUBWMA — NOCNEAHUN CPOK HaM:

— TaK BOAa NoACTynaeT K OKHawm..

TaK 30J/1a 3acbinaeT 34aHbA..

Hap moCcTamMu v naowaaamu

Nnnayer, naaver AByXBOCTHﬁ NbBUlLE...

— Tak Yyma BecenuT Knaabuue!

HaneTeBuwuin Ha rpaa BaunaBa

— Tak noxap noxupaeT TpasBy —

3aaywmBwmin 6e3 coaporaHbs

— TaK 30J/1a 3acbinaeT 34aHbA:

— OT30BUTECb, XMBble Aylu!

Ctana Mpara — rnomneun rnayuwe:

llara, 3ByKa — HanpacHO WLUEM...

— Tak UYyma BecenuT Knaabuue!
29-ro — 30-ro mapta 1939 r.
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TeTpaab yeTBepTada. MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru

BapabaH

Mo 6oremMckum ropoaam —

Uto 6opmMouyeT HapabaH?

— CAaH — caaH — caaH -

Kpan — 6e3 cnaBsbl, Kpan — 6e3 6ow.
roe — noj cepow 3051010

AyM — AyM — AyM..

— bym!

bym!

bym!

Mo 60oremMckum ropogam —

WM TO He bapabaH,

(ropbl ponuwyT? KamMHW wen4yyT?)
A B cepauax CMUPEHHbIX YewWCKUx
M’He — Ba

rpom:

- rpe

MoMn

Jom?

Mo yconwum ropoaam

Bo3BeuwaeT 6HapabaH:

— BpaH! BpaH! BpaH

3aBenca B pajvyaHCKOM 3amke!

B /eAAHOM OKHe — KaK B paMke —
(pym! bym! bym!)

FYHH!

FYHH!

FYHH!

30-ro mapTta 1939 r.
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TeTpaab yeTBepTan.

repmaHum

O, AeBa BCexX pymsHee
Cpean 3esieHblX rop —
repmaHus!
repmaHus!
repmaHus!

nosop!

rMonkapTbl NpuMKapmaHuna,
AcTpanbHas aywa!
BCTapb — CKa3Kamu TymaHuna,

JHeCb — TaHKamu nouwna.

Npej 4YeucKOow KpeCTbAHKOW —
He onyckaewb Bexa,
MpokKkaTbiBasAsCb TaHKaMu

Mo pxu ee Hadexna?

Npea ropecTbld 6be3mepHOo
Cell ManeHbKOW CTpaHbl —
UTo 4YyBCTBYeTe, [epmaHbl:

FepMaHUM CbiHbI??

0, mMaHua! O, mymusa
Bennunsa!

cropuub,

repmaHus!

be3ymune,

be3ymue

TBOPWLD .

C 06bATHAMU YAABbUMMU
PacnpaBuTca cunay!
3a 3apaBue, MopaBus!

CcnoBakua, cnoBaub!

MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
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TeTpaab yeTBepTada. MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru

B XpycTanbHoe noj3semue
YAA — roToBb yaap:
Boremusa!

Boremusa!

Boremusa!

Ha3pap!

Napux, Nactép, 1-bih — 2-on aeHb Macxu (9-ro — 10-ro anpensa) 1939 r.

MapT

ATnac — 4YTO Kosioga KapT:
B NOCK nepeTacoBaH!
no3apaBnseT — KaxAbll mMapT:

— C KpaeM, C naeM C HOBbIM!

TAXEeK MapTOBCKUA 0bBpOK:
3eMnn — Uenu ropHel —
Hy M KapTO4HbIA MIpoK!

Hy M CTON WUrOpHbIN!

MONHbI PYKU KO3blpen:
B opaeHa oAeTbIX
Ee3ronoBbiXx Koponen,

MPOAYBHbIX — BaseTOB.

— «MHe U KOCTM, MHe U Xup!»
Tak UrpawT — TUrpbl!
ByAeT MOMHUTb — LENbin MUp

MapTOBCKME UIpbl.

B CBOM KO3blpM — urpa
C KapTon eBpOMNencKom.
(4106 IpapyaHckas ckana —

Jlla ckanowm Tapneunckomn!)
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TeTpalb veTBepTasn.
3510e Aeno He Hawno
Nynn: AynAn NpaxcKomn.
Mpara — 4yTo! u BeHa — uTO!

Ha MOCKBY — OTBaxbcCA!

OTONbIOTCA — YEWCKUA AO0XAb,
Mpaxckaa obuaa.
— BCMOMHU, BCMOMHW, BCMOMHU,

MapTOoBCKUe WAapl.

22-ro anpens 1939 r.

B3anu..

anurpag:

MapuHa MBaHOBHa LiBeTaeBa

Boxab —

tsvetaevamarina.ru

Uexm MNOAXOAMNM K Hemuam U naeBanu. (CM. MapTOBCKMe ras<etbl> 1939 r.)

Bpann — CKOpo U bpann — weapo:

B3anm ropel U B34/M Heppa,
B3ann yronb M B341U CTallb,

N CBUWHel, y HAc, U XpycCTajb.

B3Ann caxap u B3A1U Knesep,
B3anu 3anaa n B34nm CeBep,
B3anu yneﬁ n B34aam cCTor,

B3anu Or y Hac, M BOCTOK.

Bapbl — B34n1U, U TaTpbl — B3fAJu,

B3anuM 6nAu3n 1M B3AAU ganu,
Ho — 6o/sibHee 4yeM pan 3emHoMn!

BUTBY B3S/IM — 3a Kpan pPOAHON

B3Ann nynu v B3ANU pyXbA,
B3AnM pyabl U B3AAU APYXObl...
HO nokamecT BO PTy — CJiloHA —

BCA CTpaHa BoopyxeHa!
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TeTpaAb YyeTBepTas. MapuHa MBaHOBHA LiBeTaeBa tsvetaevamarina.ru
<CnpaBa, nonepek CTpaHuUpl:>

Mapux, NacTtép, 9-ro mas 1939 r., BTOPHUK

Nec

Buagen — Kak pybsaTt? Pyb —
Pybom! — 3a aybom — ay6.
Tonbko ybut — Bockpec!

He norubaet — nec.

TaK Xe Kak MepTBbIA fnec
3eNeH — MUHYTY 4ype3! —
(Mox — 4yToO 3eneHbn mex!)

He normubaet — uex.

9-ro masa 1939 r., Ha ynuue

0, cne3bl Ha rnasax!
Mnay rHeBa u nwbeu!
0, Yexmsa B cnesax!

McnaHus B KpoBu!

0, 4epHas ropa
3aTMuBWAA — BeCb CBeT!
NMopa — nopa — nopa

TBOpUY BEPHYTb buner.

OTKa3biBawCb — ObITH.
B Baaname Henwaen
OTKa3blBawCb — XUTb.

C BOJIKAMu nJiowagemn

OTKa3biBaCb — BbITb.

C akynamMum paBHWH
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OTKa3biBalwCb MJbITb —

BHM3 — NO Te4YeHb CMNUH.

He HaAO MHEe HW Aplp
YUWHbIX, HW Bewux rnas.
Ha TBOW 6e3yMHbI MUP

OTBeT OAMH — OTKas.

11-ro mas 1939 r.

(HayaTo 15-ro mapta 1939 r.)

He 6ecbl — 3a MHOKOM,
He rope — 3a reHuem,
He ropHOM NaBWHbl KOM,

He Bas HaBOAHeHUA —

He KpacHblM noxap necHow,
He 3asu, — Mo 3apochnsam,

He BeTnbl nog bypew —

3a owpepom — dypun!

15-ro masa 1939 r. — Ha Av<enue> du Maine — obpaTHo OT Annbl, [22] K<OTOp>OW HOCKNaA
nupor .

10.
Hapoa

Ero v nyns He bepeT —
M necHa He bepeT!
Tak M CTOW, PACKPbIBWM POT:

— Hapoa! Kakon Hapoga,!

Hapoa — Takou, 4TO M MO3T
— FnawaTtan BCexX WWpOT —

UTO M NO3T, PACKPbLIBWMX POT
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CTonT — Takou Hapoa!
Korpga HM cuna He beper,
Hu papa 6narogatb —
M3MOpPOM B3ATb TAKOW HAPOA?

FPaHUT — M3MOPOM B3ATb!

(CManT — 1 Kamewek rpaHuT,
N rpaMoOTKy XpaHWT..
B TBOeW rpyaum 3apblt — roput! —

FpaHaT, TBOPUT — MArHUT.)

.UTO paguni n3 ceoen rpyau
JocTan n nogan: — BOT!
XvBbIM — EBpoONbl mocpean —

3apbiTb TakoW Hapoa?

Bor! Ecnm Thl U caM — Takon —
Hapoa Mmoel nwbswu
He Co CBATbHIMA YMNOKOW —

C XWBbIMU OXUBU!

20-ro mas 1939 r. (BHe3anHo)

He ympewsb, Hapoa!
Bor Tebs XxpaHuT!
Cepauem pan — rpaHar,

Fpyablo Aan — rpaHnuT.

NMpouBeTamn, Hapos —
TBEpApi Kak CKpuxanb,
XapKuU Kak rpaHar,

YACTBIM KaK XpycCTanb.

(ponucaHo, MbiCieHHO, Ha ynauue — 21-ro masa 1939 r.)

BbIMMCKU U3 CTAPbLIX 3AMUCHBIX KHUXEK
oceHb 1926-ro n 3uma 1927 r. (Havano)

..BeéyHada napa BOBEK He BCTpevawwmxcs
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JORNOR
w9

Jdaxe AHIOTUHbI T1a3kKuU njaakanu

AHIOTUHbI TNna3um

OAHa TOCKa paccenachb

HenwbonbiITHO, Kak CTapyeckun 3arap

3eneHbll KoCTep
Kakon JonxeH b6b1 6bITb Hanmop, 4Tobbl Tak cxaTbcs!
(0 yeM? HaWTU. XBOCT O4YeHb TO4YHOro HabnwaeHus.)

CTapyxa BAXeT YYJIKU Ha COBCTBEHHbIX MbICIAX .

NTuubl CAyWawT Tesierpammsl

Mope — BbIpAAMIOCb — B CUHb U fApb

.nneeano — ¢bipKano — xapkano

(NB! BepHoe mope!)

Llenoro mopsa Ha nepesiome

BonHa siomanacb, KaK rosoc

MosioyHaa neHa

(CTpoKN K3 NlecTHUUbl, — o4eBUAHO B C<eH> Xunne.)

Mos noTpscaiwas BOCMMTAHHOCTb, <MPOMYCK OAHOIMO C/OBa> MPOCTbIM r1a30M: MNPOCTOMY
rnasy. — 3aTo Bce bosbume — yBUAENW.

JORNOR
w

..Ha necke BOJIHA HapucoBa/ia BOJIHbI

(Ctouno 6bl — cTUX)

NnonepeyHoCTb: B3aA—BﬂepeA’HOCTb MopAa. Kak JI-H.

A 6bl xoTena, 4YTobbl MeHA nwWbUN CTapuK, MHOMUX NOOUBWWIA, MEHS — MNOCJ/eAHIn. He Xouy
bbITb CTapwe, 30pye, rpycTtHee, Aobpee, xonoaHee. He Xo4yy, 4YTOObl HA MeHS CMOTpenu
BBEPX. DTOro crtapuka f xay C 14 net: wum 6bl 661 CTAXOBUY, UM — MOYTU ObiN
B<ONIKOH>CKWM, M. Y. OH MeHA MoYTu nonwbwun.

MepeBoAuMbl CMbICNbI. C/IOBA HernepeBOAMMbl. MMepeBeas ropadYnn — heiss —. Heiss und
weiss — (NycTbiHA) . Topsyas u benas — He TO. Kopoye, nepeBOAWMO CJIOBO, 3BYK —
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HenepeBoAUM.

Tam, rpe eavHuua He NoHsATWe, a cnoBo (Aanbwe He pasobpaTb, ObIO YTO-TO BepHoeE)
BOMTeCb MOHATWUNA, obneKkawwMxcs B C/loBa, pafywTecb C/ioBaM, OOHaxawWwwWMm MOHATUSA.
(NB! MNoHAna: bonTechb omexapl, paayntecb — CyTu. Mam 1939 r.)

..TaMm, rpe KoHel AblXaHbfA —

Hauano Aayuwm

OTpbLIBOK MUCbMa K B<opucy> (Ha necke st. gill’ckoro plage a 1’infini[23] -
KapaHaatiom)

3TOoT ye3a U3 Uexuu, 3TU IKCKypcuu (Boobpaxaembsle, ero, — 1939 r.) B MNapux u B
JIOHAOH — TOYHO HAPOYHO, 4YTObGb Thl TOrga MOr nonwbUTb MeHS. Tenepb A eay B
Uexuio, [24] a Tbl bonblle BCero Ha cBeTe NWbUWbL CBOW XeHy, [25] n BCé B nopsaake
Beller. b<opuc>, ojHa 34ecCb, Apyrasa Tam — MOXHO, obe Tam, ABa Tam[26] —
HEeBO3MOXHO U He bbiBaeT.

A HM C KeM He jenw <nponyck OAHOro cjioBa>, 3TO MOA CTpaHa M MOA pOJib, MO3TOMY He
AyMaun 0bo MHe BoOBcCe.

IByM noe3jaam Bcnes He rnaaaT. (B ABa rnasa — OAHOMY.)

TOCKYW, Nnwbu, yrpbi3ancs, XMBM C HENM Ha PACCTOSAHUU, KaK KAaKOM-TO 4acC XMW CO MHOW,
HO He BTArMBam MeHsa.

YenoBeyeCcKkoro cepjua xBaTaeT TOJ/IbKO Ha OAHO OTCYTCTBWE, OTTOM0O OHO (OTcyTCTBMe)
TaK MNOJIHO.

..He boncs, uTo A yem-HOE. npeymeHbwa TBOKW /IOOBL K_XeHe, HO «s nwbni ee bonbuwe
BCEro Ha cCBeTe» — 3ayeM Tbl MHEe 3TO TBepAullb, 3TO el Hajl0o 3HaTb, He MHe.

(NB! TBepaun — cebe. MoTOM C Hel pa3owesncs.)

S NpuBbLIKIA K XU3HW — B MUpe COBeplleHHOM: B Ayuwe. OTTOro MHe 34eCb He XoyeTcsd, He
MoxeTcAa, He CTOUTCA.

Kak TMXO nuweTcsA. Kak WyMHO neyaTaeTcs.
(Hos6pb 1926 r. — Tunorpadus.)
— CMepTb Punbke: 29-ro pekabpsa 1926 r.

s paja, 4TO nocneAHee 4YTO OH OT MeHA cnbwan: Bellevue.[27] OH, Tak wbuBwMA
navawadTe épaHumMmM. Bellevue — B 3TOM Ha3BaHWUM MOEro ropojka — BeChb €ro nepBbiit
B3rNsaf4 OoTTyAa Ha 3emnw. BoT yx — Belle Vvue!
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A HblHYe, rynas C Mypom, WM3yMmaeHa: KpacHble Bepxu AepeBbeB! — UTO 3T0? — Mosoaple
npyTbs (oTnpbicKN) beccmepTbsA.

Myp — 2-ro anpens 1927 r.
— Myp, BOT Barnrn!
— Ko3zen.

HarnbaeTtcsa, uenyeTt, AenaeT PYKOW, U, yXe yxoas: — «Hanoay macca, AeHM Mmano.
BCcé»x».

JORNOR
wo%

(NB! MNMepBas MypuHa ¢pa3sa.)

(O EceHuHe) — Y EcC<eHWHa> bbil NeceHHbin Aap, a JIMYHOCTU He bbino. Ero Tpareaus —
Tpareams nycToTbl. K 30-TM roaam OH BHYTPEHHO KOHYWICHA. Y Hero Obuia TOJIbKO
MOJIOAOCTb .

OO
wo%

(nen — n nun.)

ANA B JeTCTBe rosopuna: ropbnwa, a Myp, cenyac: mobniog (oT: nwbnw) .

MioHb 1927 r.

C/NOBO Hay4wuslo MeHs Bcemy. (Jlaxe XO3SIMCTBY.)

B KaKyw-TO CeKyHAy NyTWU Le/ib HauyuMHAeT JjieTeTb Ha HaC. EAMHCTBEHHAA MbIC/Ib: He
YKNOHUTbCA .

JORNOR
w9

0 JlxenTeHaHTe> lWiM<uaTe> B. N.[28] — Nobepa 4yenoBeka, K<OTOP>biM He eCTb Thl,
K<O0TOpo>ro B Tebe HeT. Mobesa Bcex MPOTUB OAHOrO. lI<MUAT> HoeT. W<MUAT> CJIOHUT.
W<MWAT> HLITUK. Cne3b U CAn3b.

Nucebma li<MmaTa> — CpUBMOBAHHLIM XaproH 1905 r.

— JleTn, Bbl MeHs cbpocuTe!

— DeTn, Bbl MEeHA BCNOMHUTe!

Le moule en est brisé.[29]
(Haanucb Ha MOrWibHOM KamHe.)

nos3usa

OTO COYMHMNIA OJHA CeMWIeTHAA KpeCTbAHCKAA AeBOoYKa, Korga Mmbl Ha OKe KaTaJiMCb Ha
nogke:
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Cepaduma-oTua

OKkaTuna oBuUaA

He rnasamu, a cne3amu

4 rnagena Ha Tebs

(KoHel, 3anUCHOM KHUXKM 1926 r. — 1927 r.)

Myp — oceHb-3umMa 1938 r. MacTtép

Tu es en Tutte perpétuelle contre les choses (inanimées) 1inertes.[30]

A: — Moyemy y Tebs Takas rosioea cTajsa mMasieHbkas?

Myp: — BbiMblIM.

KoT! Jla y Tebs — ycbi!

— A Kak xe KoT — 6e3 ycoB?

OTPbIBOK M3 HEOTOCJ/I<aHHOro> nucbma — Elancourt, neto 1934 roma. (Mypy 9 n.)

HbiHYe, BO3Bpawascb C MypoMm u3 TpannoB (ubo 3To — Tpannbei!)[31] B OoTBET Ha
Kakoe-TO ero pasmbluieHne cka3lasia emy CJIOBO laynTmMaHa, K<OTOp>0e 3Haw C AeTCTBa:

— MupoOM ABUXYT roJiof U nwoboBb. [32]

— lronop — pa, 6bICTpbIM OTBET. — JIWOOBb — HET. Mano — wbAT. 9 He rOBOpW O
MaJiIeHbKUX, 3TOT BeJlIoCUneaucT, Hanp., — 3TO — BCE paBHO, A He rOBOpW O NbBU
ONHOIr0 YesioBeKa K ApYyroMy. Sl roBOpl O BaXHOM, rnaBHbLIX. [onoa u 3no0ba — aa.

A cnoBo laynTmaHa — Hernyboko, nbo Ta nwoboBb, O KOTOPOM OH FOBOPUT — TOT Xe
ronon. (Jaxe He xaxnaa.)

BbIMMCKU U3 YEPHOW KJIEEHYATOW 3AMUCHOW KHWXKWM 1937-1938 I

— nocnegHen 3uUMbl B BaHBe:

Munble peTu,

A HMKOorpga o BaC OT/Ae/IbHO He Aymalw: A BCerga gymai, 4TO Bbl JIIOAN WIN HeNAU (kak
Mbl) . UO roBopAT, 4YTO Bbl €CTb, 4YTO Bbl — ocobas nopojaa, elle noagawulaacsa
BO34eNCTBUIO.

rnoTomy :

— HuMKorjga He nenWTe 3ps BOAbl, M. Y. B 3Ty Xe& CEKYHAY M3-3a OTCYTCTBMUSA 3TOW Kamnau
nornbaet B NyCTbiHE YesIOBEK.
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— HO OTTOro YTO A He NpoJibid 3TOW BOAbI, OH 3TOU BOAbl He MNOAYYUT!

— He nony4ymT, HO Ha CBeTe CTaHeT OAHUM 6eccMbICIeHHbIM npecrtynineHmeMm MeHblle.

— MoToMy Xe HUuKorjga He bpocanTte xneba, a yBUAUTE Ha ynuue, MNOA HOramu, nojbiManTe
M Knaaute Ha 6AuXHMA 3abop, MBO ecTb He TONbKO MyCTbiHU, rAe ymupawT 6e3 BoAbl, HO
Tpywobsl, rae ymmpawT 6e3 xneba. Kpome Toro, M. 6. 3TOT Xx/1eb 3aMeTUT roOJIOAHbIA, U

eMy MeHee COBeCTHO byaeT B3ATb ero Tak, 4Yem C 3eM/u.

Hukorpa He boMTeCcb CMeWHOro, U eCcnvM BUAUTE YesioBeKa B T/ynom nosioxeHun: 1)
noctapamTecb ero U3 Hero U3Bne4Yb, €C/IM Xe HEBO3MOXHO — MpbiranTe B HEro K Hemy
Kak B BOJY, BABOEM I/lyrnoe nojioXeHue AenuTCsA Mnonosiam: No MOJIOBUHKE Ha Kaxiaoro —
WA Xe, Ha XYAOW KOHEel — He BuAbTe ero.

HMKOrga He roBopuTe, 4YTO TaK BCe AeNawT: BCe BCerja MJioxo AenawT — pa3 Tak
OXOTHO Ha HUX ccbinawTca (NB! paa NpuMepoB, K<OTOp>ble Cenvyac onyckaw). 2) y Bcex
eCTb BTOpOE UMSA: HUKTO, WU COBCeM HeT nuua: 6enbmMo. ECAIM BaM CKaXyT: TaK HUKTO He
aenaet (He oaeBaeTCcA, He AymMaeT, U T. A.) OTBeyanWTe: — A A — KTO.

B b6onee xe BaXHbIX Cay4yasx — MOCTyMNKax —
— Et s’i1 n’en reste qu’un — je serai celui-Ta.[33]

He roBopuTe «HEMOAHO», HO BCerja roBopuTe: HebnaropoaHo. WU B pudMy — u nAydue
(3ByuuT M nony4aeTcsa).

He C/AMWKOM CepAUTEeCb HAa CBOUX poAUTEeNen, — MOMHUTE, YTO U OHW OblIM BaMu, WU Bbl
bynete umu.

Kpome TOro, pand Bac OHM — poauTenu, Ans ceba — A. He McqepnusaﬁTe nx — mnx
poAnNTEeNbCTBOM.

He ocyxAanTe CBOUX poAUTENnerd Ha CMepTb paHblle (Bawux) COpoKa neT. A Toraa — pyka
He nojpimeTcs!

YBUAS Ha Jopore kKameHb — ybupanTe, npeacTtaBbTe cebe, 4TO 3TO Bbl bexuTte U
pacwmbaeTe cebe Hoc, M M3 couyBcTBUA (cebe B apyrom) — ybupanTte.

He CTecHANWTEeCb YCTYynNuUTb CTaplueMy MecTo B TpaMmBae.
CTecHANTeCb — He YCTYNUTh.

He oTnuyanTe cebda OT APYrux — B MaTepuasbHOM. [pyrue — 3TO TOXe Bbl, TOT X€& Bbl.
(Bce OAMHAKOBO XOTAT eCTb, CnaTb, CecTb — U T. A.)

He TopxecTByWTe nobeabl Haj BparoM. [0CTAaTOYHO — CO3HAHMA. Mocse nobeapl CToUTe C
ONyLWEeHHbIMU Fna3amMu, WAW C NOAHATLIMU — WU MPOTAHYTOW PYKOM.

He oOT3bIBAWTEChb MPU APYTrUX MPOHUYECKM O CBOEM JIOOUMOM XMBOTHOM (4YeM 6bl HU bBbINO —
nwobumom) . pyrve ymayT, CBOW — OCTaHeTCH.
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KHUTY NUCTaWTe C BepXHero yrna CTpaHuubl. — Movyemy? — M. Y. YATAWT He CHU3Y
BBEPX, A CBEpPXY BHW3.

KpomMe TOro — 3TO Y MeHS B pyke.

OO
w %

HaknoHANTe CynoByw Tapesnky kK cebe, a He K apyromy: cyn eaaT k cebe, a He OT cebs
2) yTOobbl, B cnyyae bembl, Npo/NUTb CYN He Ha CKaTepTb M He Ha vis-a-vis,[34] a
cebe Ha KoOJieHu.

Korga Bam 6yayT roBOPUTb: — DTO POMAHTU3M — Bbl CMNPOCUTE: — YTO TaKoe POMAHTU3M?
— U YBMAMTE, UYTO HUKTO He 3HaeT, uTo nwan bepyT B poT (M paxe aepyTcs um! n paxe
nawTca um! 3anyckawT <nponyck OAHOro cioBa> Bam B N1o6!) cnoBo, cmbicnia
K<OTOPO>r0 OHU He 3HaWT.

Korpa xe OKOH4YaTe/lbHO y6eAMTECb, YTO He 3HawT, CaMuM OTBevyanTe 6eCCMepTHHM C/Z10BOM
XyKOBCKOro:

PoMaHTM3M — >TO Ayuwa.

Korga Bac 6yayT yKopAaTb B OTCYTCTBUM «peann3ma», OTBeyanTe BOMNPOCOM:

— Moyemy bawmakuM — peanusm, a Aywa — HeT? YTo bosee peanbHOo: bawmaku, KoTopble
MPOHOCWINCHL, WKW AylWa, K<OTOop>as He MpoHAWWBAeTCA? U KTO MHe B MNOC/AEAHIN MUHYTY
(cmepTH) nomoxeT: — bauwmak?

— HO nmoamTe-Ka nokaxuTe ayuwy!

— Ho (rosopm MX SA3bIKOM) MNOAUTE-KA MOKAXUTE MOYKU WU NevyeHb. A OHU BCE-TAKU —
eCTb, U HUKTO CBOUX NOYeK rnasamm He Buaen.

Kpome TOoro: 4to-TO 60AUT: He 3ybH, He rosoBa, He XUBOT, He — He — He —

- a — bonut.

3TO U eCTb — Ayua.

;O;F"CHMMKOM YMHbIA: OH 3HAeT, YTO He OT Yero rpycTuThb.

;e; ;mnm NUWYT CTUXU U 4YeM UX MOHUMAWT?

(foBon B Monb3y Aywn.)

iyéa;nb M CuMHMLA.

HeT, NIOXb, JIOXb W FYNOCTb: 4YTO AenaTb C CUMHMUEN U Boobue — C NTUUEN B pyKax?

ECTb Beuu, K<OTOp>ble Hexopowu B pyKax, Xopouu — B BO3AyXe.

XypaBnb Hanpumep.
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He CTecHANTeCb B /laBKAax rOBOPUTb: — 3TO AJA MeHA AOPOro. Koro Tbl 3TUM
obkpaspiBaelb?

Bellb He Tbl HUYErO He CTOUllb, OHA — CJIVWIKOM AOPOro CTOUT.

(nnn)

Beib He Tebss — HeT: y Tebs HUYero Her.
(NB! Mo-moemy, JONXeH CTECHATbCA — JIABOYHMK.)

Munoe auTa! Ecnu Tl — AeBoYKa, Tebe C Moel HaykKu He no3popoButTca. (Kak He
No340pPOBUNOCH — MHe.)

Jla ecnvM M MaNbyMK — He MO3J0POBMTCA. [€eBOYKY, TaK NOCTynawilyw, «HUKTO» He byaeT
MobuTb. (OKeHwMH nbAT — 3a €nabocTn — M NOrPewHoCTU — M MOPOKU.) MasbyuK —
3aMMeT nocsiejHee MecTo B XM3HM (M B ouyepeau!).

Ho ecTb MecTa — Haj XW3Hbl, U eCcTb /WOOBb — aHresoB.

(NB! NepenuchiBaw — Kak eCTb, TOPOMIOCb, WMBO nocnegHue cpoku,[35] Morno 6bl 6bITh
nydwe. — A. — 28-ro mas 1939 r., paHo yTpom — Mapux, 32 B-d Pasteur.)

Jlo ckamelnkn (CMOTpW OTKpbITKM) . — Cobop, CB. Tepe3a — Cierge.[36] Moucku
K<uHemaTorpa>pa (Grande ITTusion — complet[37]). CTapbit PbiHOK. CTaTys,
NnoaHeCEeHHAs AHIMIMMCKUMM XeHWWHaMU. BUCSYUIA MOCT. Kahd. OnaATb CKamenka U ABa
opexa (aepeBa). Bua. Tonna. BeckoHeyHasa nporyfaka. Bok3an. COH. 3BOHUM: He
3acTaem. [oMm.

— He3abBeHHbIM AeHb — U BuA — U ropoa[38] —
BbIMMCKU U3 MAJNIEHbKOIO YEPHOIO KOXAHOIO AGENDA C METAJUI<MYECKOW> 3AKPbBILKON: [39]

1931 r. (Mypy 6 net)

Myp (28-ro sHB<apsa> 1931 r. — noytu 6a. — poawmnca 1l-ro deBp<ana> 1925 r.)
A: — A Ans yero KpécTHas MaTb UM KPECTHbIA oTeu?
Myp: — A8 TOro 4YTobbl ec/M HacToswas MaTb yMpeT eie 6bl 3anacHas ocTaBanacb. Kak

B MallMHe — KOJIeCco 3anacHoe.

;a;r;Bop Cc baTiowKoN. B OTBET Ha ero JO0BOjbl:

— OH Xe MHe HMYero He OTBETWUT, OH BeAb HAPWUCOBAHHbLIN!

(HanomuHaeT congaTtckoe, 1917 rosa: — He Xouyy Ha AOCKY MonuTbca!)

ORI
=

Myp: — 3axoTe/ioCb MNOUKATb.
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— Kakue CBUHbM — (paHLy3bl: UCNOPTWIM Halle pycckoe p. CBUHbWU. BCE y HMX HaobopoT.

EHZ ;0MHm, Myp uamn s:)

— OCTpoB — 3em/1a cpeauBojHas.

;,*c;6e — BCAyX:

— WHTepecHo, Korga s byay nomuMpaTb — 4YTO s nocseaHee byay BCNOMUHATL?
Myp, He 3aAyMmbiBasacCb: — CTUXMU.

;y; i npo apaky c Anen (NB! emy wecTb net — Ane 181/2!)

— OHa MeHs bbeT — Kak KOpoBa, Kak Kobbina. A A ee — Kak MypaBeVl.

Macxa, 3ayTpeHs (Ha Bose, Kjamapckas LepKoBb, 3efeHb, (hoHapuUKu)

Tebe HpPABUTCHA LEPKOBbL?

— Ja, Mm. Y. noxoxa Ha rapax.

O BOlHe.

HyXHO yexaTb 4O BOMHbI, 3a BOWHY, FAae ee elje HeT.

rycouka.
(be3ymHasa nwboBb K KAPTOHHOM FycbiHe-HbOMBOHbepKe — «FyCcouKe»)

€))

JoboBb He npubaBnsAeT K BecCHe, BeCHa — TAXenoe UCMbITaHue ANnA NbBU: KTO MOXeT
CPaBHUTbLCA C AepeBOoM?

Myp — anpenb 1931 r.
— Y MeHs Tenepb ObiBaeT Takoe YyBCTBO, YTO A — A.

MHOFOKPAaTHO MNpbifras Ha MeHA C KamHA (A0NM3HA) — MEAOH — Bennesw —
Observatoir: [40]

— Oon, mama! 4 Bac coBcem M3Hemory!

0 Mype:
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YenoBek npeanonaraeTt, a Myp pacnosnaraet.

JORNOR
w

— OT WHOCTWU MOesdA MHO3MU 60me M CTpacTuU. Myp, Ha KAKOM 3TO A3blke?

CNnaBAHCKOM.

A KTO Ha HeM roBopuT?

0. AHApel — u b6onblle HUKTO.
(31-ro anpensa 1931 r.)

;y; i 5-ro mas 1931 r.

— A Kak CJIOHbl flackawTcs?

(). Nouyemy nMwbAT cnaTb C KpacuBbiMM (B TeMHOTe)? 3HA4YUT, BCE-TAKU CO3HaAHUe.
3HAYUT — LUEHHOCTb He B MNPSMOM OllYLWIEHUN, a B OCBELEHUU.

&a;b;MK — maTepu (HAa KakuMe-TO pacuBeTWME KYCTbl)

— Regarde ce qu’elles sont belles!

— Elles sont en fleur, cela ne nous avance en rien.
(Man, c Mypom B Knamape)

YAUBUTENbHO, UYTO Mpollejliee BpeMs TaK Xe MoApobHO KaK Hawe: He njactamu — a
eXeCeKYHAHO — W Yy MellepHOro YyesioBeka — eXeCeKYHAHO — WU Yy ATUAAbl — U T. A. MNOoToMy
TaK HeyJnOBNeTBOpUTE/SbHA UCTOPUA. U TaK BOCXUTUTENbHA U YMWIUTENbHaA U
BOoCkpecuTenbHa — la petite histoire[41] (6benbeBbie cyeTa BeTXOBeEHA) .

Myp:
Herpckas mama.

Cobaky 30BeT Kak MeHs. (A M. 6. OH roeopuT: — Bbl cobaky 30BeTe Kak MeHa?) HeT!

«CobaKy 30BYT KaK MeHsa». (B KHure, BcnoMHuna. — 1939 r.)
A: — Kak MeHs 30ByT?
llenoToM: — He 3Haw.

— Hy, Tbl MeHs 30BelWlb Mamou, a Apyrve BCe — Kak 30BYT?

— MapuHa LBeTaeBa.
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— Mama! XoTuTe caenaem noxap! MoAOXXeM 3em/ii0 — 4TOObl BCe JbiCbie TOpbl CTasu.

JORNOR
w

Ha ocy: — XMBOT KakK y Turpa.

«JleTHMA nTeHeu» (Npo KaKyw-TO NTULY B 300a0r<Myeckom> Caay).

(). CTO NeT MHe MHOrAA KaxyTca KakK CTO (paHKOB — pa3 MHYTb!

(NB! 1939 r. - Nuuwetca — B 6egHocTn!)
3AMUCHASA KHUXKA 1938 T
9-ro maa 1938 r. (nmepenucbiBaw rog cnycta — 28-ro maa 1939 r.) ewe BaHB.

roBopuM C MypoMm 06 WAONOMOKIOHHMYECKOW NbBU HEKOTOpbIX K cobakam — caxawT 3a
CTON, MNOBA3bIBANT CanpeTKy — KaKk pebeHKy, K<OTOpOo>ro — HeT.

Myp: — Mo-mMoeMy — Ans cebs HenecTHo: nopoaun — ncal

— HYXHO TaKOro JumunTb XU3HWU, yTOObLl MeHA He Auwun — 3emnu!

(0 camoBnacTuax)

() — Kak M3 Takux ABYX OFPOMHbIX C/lOB: A0BPO M Aywa CMOrAM chaenaTb 3TO CpeaHee,
Banoe Aobpoaywme? (Cnyvait, Korja Bewu, C/IOKEHHble, AT Ge3mepHO-MeHbuwee:
YHMUTOXaTCA. MHOrAa Takou cnyyan — 6pak. NB! He mMoi.)

..HEMHOXKO — pY4YHOMN...

CupeHon — ewe, U CUBWINONA — YXe..

(fanbwe KHWMXKa nycTas.)

Myp, 29-ro ceHT<u6pa> 1938 r. (Accord des Quatre[42] — AeHb YeluCKON Tpareauu.
NM<apux>, MacTép)

— YUNTaeT raservy.:

— L’Angleterre sera réunie au continent. Mais cet événement ne ce produira que
dans 15 siecles.

Myp, C Aaocagon: — On sera mort.[43]
CTUXU — MHe — HuxHero (oTua) — B OTBET HA CTON:

3HaMeHUTbIN NMUcaTeNbCKUA CTOJ...
BAOXHOBEHUN cnyra u npuaTtens!
HeckoHyaemol cnasbl npecTton, —

Tbl — capas Tenepb obutaTtennb!
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Bbin Tbl MeT U BoOCMeT,

Kak BbICOKWM npeameT,

laxe 6onblle, — Kak ny4wmi ToBapwuuy!
NMocne >Tux noben, —

Tebe mecTa BAPYr HeT!

BAopyr Tbl CBaJléH — KaK XJlaM OT noxapwud..

HO MpoOCTU MHe BCH HeMmollb MOH
W nomn: cam s cBaneH cyabbow!
N, XOTb neceH Apyrux o Tebe He cnow —

Bcé xe byaem Apy3bsmu c ToboOW.
MVI — oT M. A.[44]

BaHB, uWwHb 1938 r.

He;H; 0 KaxoBke

— CBeTnoBa, aBTopa IpeHagbl

KaxoBka, KaxoBKa, pojaHas BUHTOBKaA,
ropsyas nynsa, neTtwu,
WpKYTCK 4 BapwaBa, Open u KaxoBKa —

3Tanbl 60nbWOro NyTw.

FpemMena artaka, M Nyam 3BeHeNu,
N pPOBHO CTpoOYUN nynemMmeT.
N peByllka Hawa nNpoxXoAuT B WWUHeNu,

ropsien KaxoBkou uaer.

MoA COJIHUEM ropsYuM, MNOA HOYbK C/enokw
Hemano MNpuWIOCb HaM MPONTHU.
Mbl MMpHblE JoAM, HO Haw bpoHenoesp

CTOUT — Ha 3anacHOM NnyTwu.

Tbl MOMHUWBL, TOBaApul, KaK BMecTe waranau,
Kak Hac obHumana rpo3sa,

Torpga Ham obouM CKBO3b fAbIM YhblbanncCb
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Ee rony6ue rna3sa.

Tak BCMOMHMM Xe WHOCTb CBOW HoeByl,
TaK BbllbeM 3a Hawu pena —

3a Hawy CcTpaHy, 3a KaxXxoBKY pPOAHYI,
rpe JeBYIlIKa Halla Xwuna..

(NB! NoBTopsieTcs 3-Tbe 4YeTBEPOCTMWME, HO Nydwe — Tak: y CBeT/0Ba BCeraa
nepeckasaHo. U B IpeHaae — nydwen necHe 3a 20 net.)

EMZRKMHCﬂb — nonyTHas M BHe3anHas:)

A cBoero pebeHka obsi3zaHa nwbuUTb bonblie cBoen 4yecTu. (YecTb — npocTo!)
28-ro maa 1939 r.

HM;b;O Ha npouaHue — roa Haszanl[45]

Napux, 12-ro/VII (T. e. wona) 1938 r. (no owubke — 1932 r.)

Joporas M.,

A 3aBTpa ye3xaw, M Ham He yAacTCa BCTPeTUTbCA. A He npouwycb C Bamum, He 06HMMy,
He nouenyw — M. 6. B nocneaHun pa3. YBUAUMCA NN Mbl U Korpa? U paxe Te CKYyTnble
4yachbl, KaKue 6bIIM HAM AaHbl B 3TWU MnocnegHue roapl — KaxXyTcsa Takon 6aM30CTbi0 MO
CpaBHeHMIO C npoBa/ioM OTbe3aa.

XoyeTcAa MHe cKa3aTb Bam o4yeHb MHOroe — O TOM, 4YTO Bbl CaMM 3HaeTe M O Yem Mbl He
ropopunm. 5 3Haw BCe AypHOe, 4YTO A NpuYMHUN Bam. 3Haw BCE HenpaBwibHOe, YTO
aenan.

Ho 9 Xxouyy, 4YTO6bl OAHOMY Bbl BEpWIN: B 4YeM-TO OCHOBHOM S He U3MeHWn Bam, U —
HEeCMOTpPS Ha BCe MOM MOCTYMKU, WIN MOe OTCYTCTBME — A 6bl1 Bawum BepHbIM APYroM — U
6yay uMm Bcerpa, A0 KOHLA Bawen U MOen XU3HU. Ae 6bl Bbl HU BbUIM, UYTO Obl Bbl HU
Jenanu, 3HamTe Bcerga, 4YTo MOXeTe Ha 3Ty APyxby M 3Ty BEpPHOCTb pacCyuTbiBaTb —
XOTA 3TO C/AOBO A/ Bac Henoaxojsiee.

NpuBeT Mypy — 6yaeT OH pacTU MOJOALOM.
Jlo cBMAaHuA.

ObHMMa M Uenyw Bac OT BCeN Ayuwu.
MOCNEAHAA (JIN?) 3AMUCHASA KHUXKA:

OceHb 1938 r. — BecHa 1939 r. — TonCTasA, KJeeH4yaTasd, TpenaHas,

C YepHOBUKAMU CTUXOB K UYexmnm — BepHHﬁ CNYTHUK
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BbINNCKK:

BOKpYr — rpo3Hble MOps HeywTa — MUPOBOrO U BCAYECKOro, Mbl C MypoM — OCTPOBOK, a
M. 6. Te nerkomMbiC/ieHHble NyTelWeCTBEeHHUKN, pa3J/IOXKUBIIME KOCTEp Ha CNUHE aHaKOHUbI.
Becb MoW ywT M Mo sécurité[46] — Myp: ero 34paBbil CMbIC/T, HEU3ObIBHbIE U
HaBA34YMBbIE XenaHusA, obuwas BecenocTb, peuweHue (BCen MNpupoabl) pajoBaTbCA BOMPEKU
BCEMY, XW3Hb TeKyWWUM AHEM WU yacom — murom! — noBneeT AHeBU 3n0ba ero, — ero
(Tbdy, Tbdy, He crna3mTb!) HeM3bbLIBHBIN anneTuT, ero Barnrn, cuia ero NPUTAXEHUA U
oTBpauleHmn, npoiwe — (M onaTb: Tbdy, Tbdy, He crnasuTb!) ero HemsbbIBHAA XM3HEHHAs
cuna.

Cenyac MaHums — Brillantine du D<octeu>r Roja[47] (yxacHas kKacTopoyHas AywucTas
rafgocTb, peknamumpyemas no T. S. F-y) — HblHYe Aaxe CHWNACb: — S BUAEN YXaCHbIA
COH, Bbl 3HaeTe pa3Hble présages?[48] — Hy, KOHeYHO. B uyeM xe Aeno? — MHe CHuncH
Brillantine du Docteur Roja. Sl HUKAK He MOIr ero KynuTb: TO AeHer He 6buio, TO
HMKAK He MOl ero OTKpbITb, TO OH Aeniasici COBCEM MaJIeHbKWUW.

Mo Beyepam cTpacTHo (OH — 3a aBoux!) urpaem B Oie,[49] n oH Bcerpaa obbirpeiBaeT, a
B WaWKW MAEM POBHO: AJIA MeHA 3TO He KOMMUIMMEHT, a ANig Hero — 6onbwon (npu ero
MOSIHOW HeCnocobHOCTU K MaTeMaTuUKe, NOKa — apupmeTuke).

Buepa Cbesn y MeHA BCe yepHble (K<oTop>ble A, U3 «CyeBepusa» Bcerpa_bepy — cebe) — u
A He noajaBanacb, Waad ero B byayumx urpax He co MHonm (C He-MHoMm!). B
Coffret[50] — 12 wurp!!! HO WHBIX Mbl He MOHMMaeM, a AN APYFUX HYXHO Tpoe,
yeTBEpO.

JORNOR
w %

Hayyunacb oAHA €3AUTb HA NudTe, BNepsBble 3a BCH XU3Hb: OAHA, HA 7-O0M 3T<ax>, HO
TONbKO Ha 3HaKoOMOM. Yyxux bowcb Kak npexae (M obxoxy Kak npexae) ocobeHHO —
pa3ABUXHbBIX .

CTapuk u cTtapyxa: camarades de malheur.[51] (Camoe malheur[52] koraa oAuH U3 HUX
vweT cebe — camarade de bonheur.[53])

ByaeT Bam MopaBus —
d3Ba MopoBa!

(He HanwucaHo)

B AoMe, rje HeT KynbTa mMaTepu, MaTb — paba. PaBeHCTBa — HeTy, Ja W He JOJIXHO
BbITh .

(Mo cBoeMy — u Apyrux ewe — noBogy — 9-ro siHB<apa> 1939 r.)

Y CTOMKM Kaha3, rnsaas Ha kpacywwerocs 63nb-ommal[54] — xo3auHa, Cablwa — ywamu
Cblwa:

— Vous n’avez pas de gueules cassée?[55]

— 5 BHe3anHo 0oco3Hasa, YTO s BCO XM3Hb MPOXWaa 3a rpaHuuen,
abCoNMWTHO-OTbEeANHEHHAA — 3a FPaHULLEN YYXOM XU3HU — 3puTenieMm: AwbonbiTCTBYWWUM (He
OYeHb!), COYYBCTBYWWMM M YCTYNUYMBbBIM — M HUKOFJQ HE MPUHATHIM B YYXYI XM3Hb — 4YTO
s HAYEro He YyBCTBYW, KAaK OHM, WU OHM — HUYEro — KaK S — U, YTO rjlaBHee YyBCTB —
Yy Hac 6binvM abconTHO-pa3Hble ABMraTenu, 4YTO TO, UYTO ANS HUX SABASETCA ABUraTenem —
AN MEHS MPOCTO He cyllecTByeT — U HaobopoT (M Kakoe HaobopoT!).
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MwboBb — rae Ans MeHa BCE BCeraa 6bi10_Ha BONOCKE — WHTOHAUMW, BOJIOCKE MOAHATOW,
NPUNOAHATON HepoymeHuem (Yyxum U MouM) 6poBU — [laMOKJIOBbIM MEYOM 3TOrO BOJIOCKA

— 1 ux nwboBb: uUenoBaTbCcs — cpa3dy (Kak aeno aenatb!) u, oaHoBpemeHHO, 3a 10 aHew
ycnasnueaTbcsa. (A BAPYr MHe He 3axoyeTtca? (uenoBaTbcs) WAM MM — BCcerpa xodeTcs?
«Bcerpa rotoB».)

— M KBapTuMpa — M Kapbepa — U T. A., T. €. HENpesioxHas yBepeHHOCTb B cebe u B
APYIrOM: YyTBEpPXAEHHOCTb Ha KamMHe — TOro, 4YTO AN MeHsi ObI0 CHOBUAEHHbIA CEeKYHAHbIA
B3/leT Ha ceabMoe Hebo — M nmajeHue C Hero.

N He TONbKO 34eCb, 3a rpaHulen: B P<occuu> 6biIo — TO Xe camoe W Be3ae U BCAYy —
6bIO M bBypeT, N. 4. 3TO — XU3Hb, a To (T. e. A) 6bo (ecTb U byaeT) — coBceMm
apyroe.

Kak ero 30ByT??

M<apux>, NacTép, 9-ro aHB<apa> 1939 r.

M BCE-TAKU A 3HAW, YTO A — XU3Hb: A, A& HE OHU, XOTHA MHe BCE pAoKa3biBaeT O6paTHOG.

A, Kak 3Bepb, 4y B3rnaja U Kak 3Bepb — Ha Hero obopaymBawcCb — BO33peBawCb — WU
OoTBOpauuBawCb. U BTOpUYHO (C He3HaKa3aHHbIM JIOONBITCTBOM) Ha MEHA HUKTO He
rNaauT.

(— Cce qu’elle doit étre méchante, celle-Ta![56])

A ucKkywana nNapux (TepneHme, MoaAy — U BKYC €ro) — BCAYECKU: u HeKpalweHHOCTbI
nua, U CeaoCTtbio BONIOC Npu HOHTM—6eFe, N OrPOMHOCTbIO 6ammakos, N HelWenkoBOCTb U
Aaxe HewepCTAHOCTbH (He FOBOPH yXe O HEMOAHOCTU!) opexa — U — U — n —

W BCE-TAKM MHe HUKTO, no cern (Tbdy, Tbly, He CrnasuTb) ABAALATbL-BOCHBMOW Mas AeHb
1939 r. - 3a 14 n. 6bITHOCTU — He paccmesanca B imuo. Ub6o 6b10 BO BCEM 3TOM 4TO-TO
HACTONbKO Cepbe3Hoe — M CTpPaHHOe — U A0nxHoe (CyXAeHHoe)..

Nocne cebsa B Napuxe Mory ckasaTb: [apux XOpowo BOCHUTAH.

(M3 ronoebl. 28-ro mas 1939 r., BOCKpeceHbe, TPOWUUbIH AEHb)

KTO-TO U3 «HAC» — «Ty3emupl». MoxeT 6biTb — U A.

Ty3eMmubl. YTObbl onpefennTb XUTeNen OaHHOW, 3TOW, Cel 3eMIn — PyCCKue B3N Ty
3eM/il0, TOYHO FOBOPSAT YXe U3 BOCNOMUHAHWUA, TOYHO 20-NeTHUA yxe paccKasbiBaeT
BHYKaM.

Hackonbko BepHee (paHuy3ckoe indigenes[57] (BHyTpu3emubl: innen-drin[58]).

NMpumeyaHus

1

Wapnb Bunbapak (1882-1971) — dpaHUy3CKUMA NO3T, ApamaTypr, TeopeTuk CTuxa. B
MONIOAOCTU Bbl1 YEHOM COAPYKECTBa MO3TOB M XYLOKHUMKOB YHaHMMUCTOB «L’Abbaye de
Créteil» (1907-1908), BnocneacTeBuMM BXOAMN B rpynny «Clarté».
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2

Peuyb maeT o cb. «Livre d’Amour» («KHura nwbsu»), Brnepsble Bblueawem B 1910 r. u
3aTeM MHOrOKpaTHO Nnepeu3paBaBlieMcsa. dTa KHUra bena B coctaBe bubnuoTteku L.,
npuee3eHHon B CCCP: B 1940 r. L. ynoMMHaeT ee B CNUCKe KHWUI, npeAHAa3HAYeHHbIX A/
npoaaxu. Yuenena eue oaHa KHUra Bunbapaka (ana peten), «L’ile rose» («P0O30BbIN
ocTpoB», 1929), noaapeHHas uMm L. co chepyilen AAPCTBEHHOM HaANUCbI: «A madame
Marina zZwetaieva en souhaitant que cette histoire soit jugee par elle digne
d’etre racontee a son petit gars. Charles vildrac» («Iocnoxe MapuHe LiBeTaeBOW C
HallexAon Ha TO, YTO 3Ta WUCTOPUS MOKAXeTCHA el AOCTOMHOM ObiTb paccKa3aHHOW ee
MasieHbKOMY Mofioauy. llapnb Bunbapak» — nep. A. C. 3(poH).

3
Peyb napet o pomaHe PuibkKe «3anuUCKu ManbTe Jlaypuaca bpurre».

4
CT-HWe M3 TpeTbero pasgena «KHUMM NWbBU». Huxe L. UMTUPYeT ABe CTPOKU U3 Hero.

5
MpaBuibHO: «Une AUbnge»; CT-HUe U3 TpeTbero pa3aena «KHUTU nbBU» .

6
«NcTopumn ﬂo6poro Bora» — cb. paccka3oB PunbkKe.

7
HayanbHasa CTpoka CT-HUA «Les Conquerants» («3aBoeBaTenM»), 3aBepuawwero «KHuUry
nobBu» .

8
pavoHHas 6ecnnaTtHas wkona (bp.)

9
B onpeaeneHHble 4vacol (pp.)

10
Peuyb MAEeT O CT-HUM MNacTepHaka «bannaga» («Ha pgaye cnAT. B caay, A0 MNAT..»),
BrnepBble onyb/lMKOBAHHOM B X. «KpacHas HoBb» (1930, N 12).

11
T. e. EBreHun BnaAuUMUPOBHbI MacTepHAK, MNepBOM XeHbl 5. MacTepHaka; XeHen 6bin
Ha3BaH U ux cbiH (p. 1923).

12
Mbl GblM Bbl TAaK CYaACTAMBbI BMecTe! — Mbl nepexunnM BMecTe CTONbKO HecyacTun! (dp.)

13
Peuyb MAET O BeTTuHe (OH ApPHUM.

14

Tak (B oTnMume oT ManeHbKoOW Tepesbl U3 JIN3bE) MHOrAa Ha3biBawT CB. Tepesy
ABunbCKyw (1515-1582) — mMcCnaHCKyw MOHAXMHW OpAEHA KapMesIMTOK U U3BECTHYI
MUCTUYECKYH MUCATeNbHULY, MNPUYUCIIEHHYI0 K JIMKY CBATbIX B 1622 .

15
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«MNpeaycMoTpeHo, 4Tobbl AepeBbA He BpacTasu B Hebo» (Hem.). LlBeTaeBa uuTUpyeT
anurpad K TpeTben 4acTU KHUIM FéTe «MU3 Moen XU3HW. Mo33uAa u npasaa» («Aus meinem
Leben. Dichtung und wahrheit»).

16
BOroM YCTpPOeHO, 4YTobbl aepeBbs — (HeM.).

17

XaH lw3Bunb (1886 — He paHee 1959) — no3T, KpPUTUK, NepeBOAYUK; B KOHuUe 1900-x -
Hayane 1910-x rr. wecTb NneT npoxun B Poccum. B 1913-1914 rr. Ben o630pbl HOBeMwen
pyCCKOM NnuTepaTypbl B XypHane «Mercure de France», YyNOMsSiHyB B OJHOM W3 TaKux
0b30poB M umsa monoaow LiBeTaeBon (1913, N 106, c. 203). Toraa xe nNOoAroToBUA U
u3pan B CBOEM nepeBoje «AHTONOrMw pycckmx nosTtoB» (Anthologie des poetes russes.
Paris: Ed. Cres, 1914). Bbil U B JajibHEMWIEM OAHMM M3 AKTUBHbLIX NEepeBOAYUKOB
pyCCKOW nuTepaTypbl Ha (pPaHLY3CKUA A3bIK.

18
reaBunio EneHa AjamoBHa — MpenojaBaTesibHMUA (paHLYy3CKOro fidblka B MOCKOBCKOM
rMMHasum M. . BpOXOHEHKO, nocsejaHen, rae yywmnacb LiBeTaeBa.

19

CKopee BCero, uMmeeTcs B Buay Hagexpaa [aHunoBHa Fopopgeukas (1903-1985) -
nUcaTeNbHULA U XYPHAIMCTKA, C KOTOPOW LiBeTaeBa [AONIXHA 6bUia perynsipHo BCTpe4vyaTbCs
B 1929-1930 rr. Ha cobpaHuax ®paHKO-pyCCKOM CTyauW. BecbMa BEpPOSATHO, UYTO WMMEHHO
Ha cobpaHuu cTtyamm 16 pekabpa 1930 r. Wo3Bunb (BnepBble B 3TOT AEeHb NOCETUBLIUK
CTYAMIO) W nepepan 4yepes . YNOMUHAEMbIM B NUCbMe CyBeHUp ans L., KOTOpon B TOT
JeHb He 6bno Ha cobpaHum (CM. CNUCOK YYaCTHUKOB cObpaHus B CTeHorpapuyeckom
oTyeTe 0 Beyepe: Cahiers de Ta Quinzaine, 1931, XXI serie, 42-e cahier).

20

«sl Tak Bac 6osanca: Bbl ObIM TaK YMHbl, TaK YMHbl, Y4TO A WUCRyranca. Bbl Tak mano 6binu
MOXOXW HA TOT WUAeaNibHbIl 0bpa3 AEeBYWKWU, KOTOPbLIA €CTb Y KaxXAOro MOJIOAOro
yenoseka..» (pp.)

21
CTaTba «0O HOBOM PYCCKOM AeTCKoM KHure» (1931).

22
Mo-BuaMMOMY, peyb MAeT O no3Tecce Anne CepreesHe lonosuHonm (ypoxa. liTeiirep, BO
BTOpoM 3amyxecTBe Gilles de Pelichy, 1909-1987).

23
CeH-XUnbCKoro beckpanHero nnaxa (dp.).

24

B KOHuUe neta 1926 r. LBeTaeBa npegnojaraja BepHYTbCA B Yexuw, TaK KaK MpPoOXMBaHue
Ha TeppuTopuUU CTPaHbl ObIIO YCNOBUEM MPOALOSIKEHWUS BbIMJIATH €A MpaBUTENbCTBEHHOMO
JEHEXHOro nocobus AN HYyXAAWWWXCHA PYCCKUX NIMTEPAaTOpPOB. OAHAKO BMOC/AEACTBUM,
cTapaHusaMu apys3en u aobpoxenartenen, yaanocb yCTPOUTb NpoAasieHue BbinaaThl nocobus
LBeTaeBon 6e3 ee o06s3aTenbHOro BO3BpalleHUS B Uexuio.

25

LlBeTaeBa OTBeYaeT Ha NMUCbMO MacTepHaka oT 11 wmona 1926 r., B KOTOPOM OH, B
YaCTHOCTM, MUCAN: «MHe YTO-TO HYXHO CKa3aTb Tebe O XeHe. S CTpAWHO MO HeMn
CKyyaw. B ocHOBe A ee nwbnio bonblle BCero Ha cBeTe».

26
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B wmone-aBrycte 1926 r. E. B. MacTepHaK C CbIHOM e34ufia B [epmMaHulo; B MNUCbME K
LeeTaeBor oT 11 umiona MacTepHaK YNOMAHYN jaxe O ee BO3MOXHOM npuesne B MMapux,
KOTOpbIM, OAHAKO, HEe COCTOsNCH.

27

6ykB.: MpekpacHbin Bua (Pp.) — HaA3BaAHME NAPUKCKOro npeaMecThbs, rAe LiBeTaeBa C
cemMben nocenunacb oceHblw 1926 r. Ee nocneaHee NUCbMO K Puiibke 6bi10 HANUCAHO Ha
OTKpbLITKE C BWUAOM 3TOro nNpeamecTbs.

28
Peyb maeT o nosme MacTepHaka §ﬂeﬁTeHaHT WmnaT» (1926-1927), TpeTbio
(3aknunTenbHyw) 4YacTb KOTOpou MacTepHak nocnan L. B KOHue mas 1927 r.

29
dopma pasbuta (dp.)

30
Tbl HaxoAuWwbCA B HeﬂpeCTaHHOﬁ 6opb6e C HenoaBWXHbIMA (HeOAyMEBﬂeHHHMM) npeameTamu

(bp.).

31
Trappes — ropoaokKk noj lapunxem, HeAa/sleKO OT KOTOPOro HaxoAunoCb YMNOMAHYTOE Bbille
ceneHne Elancourt.

32

3TO BblpaxeHue, cTaBllee 0O6WMM MECTOM, BOCXOAMT, MNO-BUAMMOMY, K CT-HMI0 . lMnnepa
«Mypapeupl» («Die Weltweisen»), B nocneaHenm cTpoe KOTOPOro FrOBOPUTCA O Npupose,
noagepxuBaiwllen Bceobuiee apuxeHue «Durch Hunger und durch Liebe» («c nomoubto
ronoga u nwbeu»).

33
«M ecnn_ocCTaHeTcsa /imwb oAMH — um byay a» (dp.). 3aK/MOYUMTENbHAA CTPOKA CT-HUA B.
roro «Ultima Verba».

34
Haxoaawunca HanpoTtue (bp.)

35
peyb mnaeT o bnussuemcs otbesae B CCCP. LiBeTaeBa C CblHOM NOKUHYNN ®dpaHuMi 12 uoHA
1939 r.

36
BockoBas cBe4ya (dp.)

37
MonHas Bepcua KuHobunbMma X. PeHyapa «Benukasa wunnwo3susa» (1937).

38
3annch CBA3aHa C Noe3AKoW B PyaH. MNoA «CTaTyel» MMeeTCsA B BMAY MNaMATHUK XaHHe
o’ ApK.

39
LBeTaeBa no owmnbke nepenncolBae€T 3anvucu us 3TON KHUXKU MOBTOPHO: CM. TeTpajb 3. B
pepakumn un Ha6ope nepenncoiBaemMblX 3anncen MUMewTCA pa3HOYTEHUA.
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40
obcepeaTopua (pp.). Peyb MAET O CTapuMHHOM obcepBaTopuuM B MEAOHe.

41
manasa (6biToBasa) ucTtopusa (op.)

42

Cornawenue (porosop) 4eTbipex (Pp.). Peyb MaeT O T. H. MOHXEHCKOM CroBope —
COrjlaweHun, MnOANUCAHHOM raaBamMu AHrAum (H. UYembepneH), opaHuumn (3. Aanaabe),
repmanmm (A. utnep) u Utanum (6. MyCCONMHKU), NO KOTOPOMY, B YaCTHOCTHU,
CyaeTckasa obnacTb OTTOpranacb OT YexOCNOBaKMM B NOMAb3Y [epMaHuu.

43
«AHIFINA NPUCOEAMHUTCA K MaTepuKy. HO 3TO NpoM3onAeT He paHblie, yem yepe3 15
BeKOB». — «Bce yxe ympyT» (dp.)

44

Mnokupas KBapTupy B BaHBe, LiBeTaeBa pa3jaBasia MHOITe Bewu. TaK, COCEAAM, XMBLIMM
3TAXOM Huxe, Obll OCTaBMEH, CpeAu NpPoYero, MNUCbMEHHbIM CTon. CT-HMEe, KaK YKa3biBaeT
LBeTaeBa, MNPUHAANEXUT «OTLY» CeMeWcTBa Muxaumny MoppupbeBuyy ANKAHOBY
(1877-1964), ObiBwemy ToBapuuy nNpPoKypopa HOBOYEpPKACCKOW nanaTbhl, B 3MUIrpaLuUu
paboTaBleMy HOYHbIM CTOPOXEM.

45
Nno-BuauMomMy, aBTOpP nNUcbMa — M. J1. C/IOHUM.

46
6e3onacHocTb, yBepeHHocTb (dp.)

47
BpUNbAHTUH JI<OKTO>pa Poxa (hp.) — oAHA M3 MAPOK BPUNbSHTUHA, MOAHOrO B TO BpeMms
CpeAcCTBa MO YXOAY 3a BOJIOCAMM.

48
npea3HameHoBaHnua (op.)

49
rycék (p.) — urpa c duukamu Ha Tabnuue B 63 GUrypsl.

50
wKkaTynka, cyHayyok (op.)

51
ToBapuuy no HecyacTb (dp.)

52
HecyacTbe (bp.)

53
ToBapvmwa ansa cuyacTtba (hp.)

54
kpacagey (oT ¢p.: bel homme)
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55
«¥Y Bac HeT HabuTbix mopa?» (dp.) Mo CBMAETENbCTBY B. JIOCCKOW, «HAbUTbIMMA MOpAaMuU»
Ha3blBa/IMCb 6mneTbl HaLMOHANbLHOW NOTEpen B MNOMb3y WMHBANUAOB MEepBOA MUPOBOW BOWHbI.

56
«Hy ” 3M10Ka, AONXHO 6bITb, 3Ta BOT!» (bhp.)

57
mMecTHble (KopeHHble) xutenun (Ppp.)

58 Tam BHyTpu (Hem.)

cnacnbo, 4YTO CKayalu KHUIY B HecnnaTHOM 3/1eKTPOHHOU bubnuoTeke
http://tsvetaevamarina.ru/ MNpPUATHOro yYTeHus!

http://buckshee.petimer.ru/ dopym Bakum buckshee. CnopT, aBTO, (MHAHCHI,
HeBUXUMOCTb. 3A0POBbLIA 06pa3 XU3HWU.

http://petimer.ru/ WHTepHeT Mara3wH, cauT WHTepHeT Mara3uvH oAexibl UHTepHeT
MarasuH obyBM MHTepHeT MarasuH

http://worksites.ru/ Pa3paboTka WMHTepHET Mara3uvHoB. CO3J4aHWe KOopPnopaTUBHbIX
CanToB. WMHTerpauusi, XOCTUHI.

http://filosoff.org/ ounocodus, cdunocodbl mMupa, tdunocopckne TeyeHus. Buorpadus
http://dostoevskiyfyodor.ru/

canT http://petimer.com/ MPUATHOro YTeHUA!
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