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Татьяна Борисовна и ее племянник. Иван Сергеевич Тургенев

Дайте мне руку, любезный читатель, и поедем-те вместе со мной. Погода 
прекрасная; кротко синеет майское небо; гладкие молодью листья ракит блестят, 
словно вымытые; широкая, ровная дорога вся покрыта той мелкой травой с 
красноватым стебельком, которую так охотно щиплют овцы; направо и налево, по 
длинным скатам пологих холмов, тихо зыблется зеленая рожь; жидкими пятнами 
скользят по ней тени небольших тучек. В отдаленье темнеют леса, сверкают пруды, 
желтеют деревни; жаворонки сотнями поднимаются, поют, падают стремглав, вытянув 
шейки торчат на глыбочках; грачи на дороге останавливаются, глядят на вас, 
приникают к земле, дают вам проехать и, подпрыгнув раза два, тяжко отлетают в 
сторону; на горе за оврагом мужик пашет; пегий жеребенок, с куцым хвостиком и 
взъерошенной гривкой, бежит на неверных ножках вслед за матерью: слышится его 
тонкое ржанье. Мы въезжаем в березовую рощу; крепкий, свежий запах приятно 
стесняет дыхание. Вот околица. Кучер слезает, лошади фыркают, пристяжные 
оглядываются, коренная помахивает хвостом и прислоняет голову к дуге… со скрытом
отворяется воротище. Кучер садится… Трогай! перед нами деревня. Миновав дворов 
пять, мы сворачиваем вправо, спускаемся в лощинку, въезжаем на плотину. За 
небольшим прудом, из-за круглых вершин яблонь и сиреней, виднеется тесовая 
крыша, некогда красная, с двумя трубами; кучер берет вдоль забора налево и при 
визгливом и сиплом лае трех престарелых шавок въезжает в настежь раскрытые 
ворота, лихо мчится кругом по широкому двору мимо конюшни и сарая, молодецки 
кланяется старухе ключнице, шагнувшей боком через высокий порог в раскрытую 
дверь кладовой, и останавливается наконец перед крылечком темного домика с 
светлыми окнами… Мы у Татьяны Борисовны. Да вот и она сама отворяет форточку и 
кивает нам головой… Здравствуйте, матушка!

Татьяна Борисовна — женщина лет пятидесяти, с большими серыми глазами навыкате, 
несколько тупым носом, румяными щеками и двойным подбородком. Лицо ее дышит 
приветом и лаской. Она когда-то была замужем, но скоро овдовела. Татьяна 
Борисовна весьма замечательная женщина. Живет она безвыездно в своем маленьком 
поместье, с соседями мало знается, принимает и любит одних молодых людей. 
Родилась она от весьма бедных помещиков и не получила никакого воспитания, то 
есть не говорит по-французски; в Москве даже никогда не бывала — и, несмотря на 
все эти недостатки, так просто и хорошо себя держит, так свободно чувствует и 
мыслит, так мало заражена обыкновенными недугами мелкопоместной барыни, что 
поистине невозможно ей не удивляться… И в самом деле: женщина круглый год живет 
в деревне, в глуши — и не сплетничает, не пищит, не приседает, не волнуется, не 
давится, не дрожит от любопытства… чудеса! Ходит она обыкновенно в сером 
тафтяном платье и белом чепце с висячими лиловыми лентами; любит покушать, но 
без излишества; варенье, сушенье и соленье предоставляет ключнице. Чем же она 
занимается целый день? — спросите вы… Читает? — Нет, не читает; да и, правду 
сказать, книги не для нее печатаются… Если нет у ней гостя, сидит себе моя 
Татьяна Борисовна под окном и чулок вяжет — зимой; летом в сад ходит, цветы 
сажает и поливает, с котятами играет по целым часам, голубей кормит… Хозяйством 
она мало занимается. Но если заедет к ней гость, молодой какой-нибудь сосед, 
которого она жалует, — Татьяна Борисовна вся оживится; усадит его, напоит чаем, 
слушает его рассказы, смеется, изредка его по щеке потреплет, но сама говорит 
мало; в беде, в горе утешит, добрый совет подаст. Сколько людей поверили ей свои
домашние, задушевные тайны, плакали у ней на руках! Бывало, сядет она против 
гостя, обопрется тихонько на локоть и с таким участием смотрит ему в глаза, так 
дружелюбно улыбается, что гостю невольно в голову придет мысль: «Какая же ты 
славная женщина, Татьяна Борисовна! Дай-ка я тебе расскажу, что у меня на 
сердце». В ее небольших, уютных комнатках хорошо, тепло человеку; у ней всегда в
доме прекрасная погода, если можно так выразиться. Удивительная женщина Татьяна 
Борисовна, а никто ей не удивляется: ее здравый смысл, твердость и свобода, 
горячее участие в чужих бедах и радостях, словом, все ее достоинства точно 
родились с ней, никаких трудов и хлопот ей не стоили… Ее иначе и вообразить 
невозможно; стало быть, и не за что ее благодарить. Особенно любит она глядеть 
на игры и шалости молодежи; сложит руки под грудью, закинет голову, прищурит 
глаза и сидит, улыбаясь, да вдруг вздохнет и скажет: «Ах вы, детки мои, 
детки!..» Так, бывало, и хочется подойти к ней, взять ее за руку и сказать: 
«Послушайте, Татьяна Борисовна, вы себе цены не знаете, ведь вы, при всей вашей 
простоте и неучености, — необыкновенное существо!» Одно имя ее звучит чем-то 
знакомым, приветным, охотно произносится, возбуждает дружелюбную улыбку. Сколько
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раз мне, например, случалось спросить у встречного мужика: как, братец, 
проехать, положим, в Грачовку? «А вы, батюшка, ступайте сперва на Вязовое, а 
оттоле на Татьяну Борисовну, а от Татьяны Борисовны всяк вам укажет». И при 
имени Татьяны Борисовны мужик как-то особенно головой тряхнет. Прислугу она 
держит небольшую, по состоянью. Домом, прачечной, кладовой и кухней заведывает у
нее ключница Агафья, бывшая ее няня, добрейшее, слезливое и беззубое существо; 
две здоровые девки, с крепкими сизыми щеками, вроде антоновских яблок, состоят 
под ее начальством. Должность камердинера, дворецкого и буфетчика занимает 
семидесятилетний слуга Поликарп, чудак необыкновенный, человек начитанный, 
отставной скрипач и поклонник Виотти, личный враг Наполеона, или, как он 
говорит, Бонапартишки, и страстный охотник до соловьев. Он их всегда держит пять
или шесть у себя в комнате; ранней весной по целым дням сидит возле клеток, 
выжидая первого «рокотанья», и, дождавшись, закроет лицо руками и застонет: «Ох,
жалко, жалко!» — и в три ручья зарыдает. К Поликарпу на подмогу приставлен его 
же внук, Вася, мальчик лет двенадцати, кудрявый и быстроглазый; Поликарп любит 
его без памяти и ворчит на него с утра до вечера. Он же занимается и его 
воспитанием. «Вася, — говорит, — скажи: Бонапартишка разбойник». — «А что дашь, 
тятя?» — «Что дам?.. ничего я тебе не дам… Ведь ты кто? Русский ты?» — «Я 
амчанин, тятя: в Амченске родился».[1] — «О, глупая голова! да Амченск-то где?» 
— «А я почем знаю?» — «В России Амченск, глупый». — «Так что ж что в России?» — 
«Как что? Бонапартишку-то его светлейшество покойный князь Михайло Илларионович 
Голенищев-Кутузов Смоленский, с Божиею помощью, из российских пределов выгнать 
изволил. По эвтому случаю и песня сочинена: Бонапарту не до пляски, растерял 
свои подвязки… Понимаешь: отечество освободил твое». — «А мне что за дело?» — 
«Ах ты, глупый мальчик, глупый! Ведь если бы светлейший князь Михайло 
Илларионович не выгнал Бонапартишки, ведь тебя бы теперь какой-нибудь мусье 
палкой по маковке колотил. Подошел бы этак к тебе, сказал бы: коман ву порте 
ву?[2] — да и стук, стук». — «А я бы его в пузо кулаком». — «А он бы тебе: 
бонжур, бонжур, вене иси[3] — да за хохол, за хохол». — «А я бы его по ногам, по
ногам, по цибулястым-то». — «Оно точно, ноги у них цибулястые… Ну, а как он бы 
руки тебе стал вязать?» — «А я бы не дался; Михея-кучера на помощь бы позвал». —
«А что, Вася, ведь французу с Михеем не сладить?» — «Где сладить! Михей-то во 
как здоров!» — «Ну, и что ж бы вы его?» — «Мы бы его по спине, да по спине». — 
«А он бы пардон закричал: пардон, пардон, севуплей!»[4] — «А мы бы ему: нет тебе
севуплея, француз ты этакой!..» — «Молодец, Вася!.. Ну, так кричи же: разбойник 
Бонапартишка!» — «А ты мне сахару дай!» — «Экой!..»

С помещицами Татьяна Борисовна мало водится; они неохотно к ней ездят, и она не 
умеет их занимать, засыпает под шумок их речей, вздрагивает, силится раскрыть 
глаза и снова засыпает. Татьяна Борисовна вообще не любит женщин. У одного из ее
приятелей, хорошего и смирного молодого человека, была сестра, старая девица лет
тридцати восьми с половиной, существо добрейшее, но исковерканное, натянутое и 
восторженное. Брат ей часто рассказывал о своей соседке. В одно прекрасное утро 
моя старая девица, не говоря худого слова, велела оседлать себе лошадь и 
отправилась к Татьяне Борисовне. В длинном своем платье, со шляпой на голове, 
зеленым вуалем и распущенными кудрями, вошла она в переднюю и, минуя оторопелого
Васю, принявшего ее за русалку, вбежала в гостиную. Татьяна Борисовна 
испугалась, хотела было приподняться, да ноги подкосились. «Татьяна Борисовна, —
заговорила умоляющим голосом гостья, — извините мою смелость; я сестра вашего 
приятеля Алексея Николаевича К***, и столько наслышалась от него об вас, что 
решилась познакомиться с вами». — «Много чести», — пробормотала изумленная 
хозяйка. Гостья сбросила с себя шляпу, тряхнула кудрями, уселась подле Татьяны 
Борисовны, взяла ее за руку… «Итак, вот она, — начала она голосом задумчивым и 
тронутым, — вот это доброе, ясное, благородное, святое существо! Вот она, эта 
простая и вместе с тем глубокая женщина! Как я рада, как я рада! Как мы будем 
любить друг друга! Я отдохну наконец… Я ее себе именно такою воображала», — 
прибавила она шепотом, упираясь глазами в глаза Татьяны Борисовны. «Не правда 
ли, вы не сердитесь на меня, добрая моя, хорошая моя?» — «Помилуйте, я очень 
рада… Не хотите ли вы чаю?» Гостья снисходительно улыбнулась. «Wie wahr, wie 
unreflektiert»[5] — прошептала она словно про себя. — «Позвольте обнять вас, моя
милая!»

Старая девица высидела у Татьяны Борисовны три часа, не умолкая ни на мгновенье.
Она старалась растолковать новой своей знакомой собственное ее значенье. Тотчас 
после ухода нежданной гостьи бедная помещица отправилась в баню, напилась 
липового чаю и легла в постель. Но на другой же день старая девица вернулась, 
просидела четыре часа и удалилась с обещаньем посещать Татьяну Борисовну 
ежедневно. Она, изволите видеть, вздумала окончательно развить, довоспитать 
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такую, как она выражалась, богатую природу и, вероятно, уходила бы ее наконец 
совершенно, если бы, во-первых, недели через две не разочаровалась «вполне» 
насчет приятельницы своего брата, а во-вторых, если бы не влюбилась в молодого 
проезжего студента, с которым тотчас же вступила в деятельную и жаркую 
переписку; в посланиях своих она, как водится, благословляла его на святую и 
прекрасную жизнь, приносила «всю себя» в жертву, требовала одного имени сестры, 
вдавалась в описания природы, упоминала о Гете, Шиллере, Беттине и немецкой 
философии — и довела наконец бедного юношу до мрачного отчаяния. Но молодость 
взяла свое: в одно прекрасное утро проснулся он с такой остервенелой ненавистью 
к своей «сестре и лучшему другу», что едва сгоряча не прибил своего камердинера 
и долгое время чуть не кусался при малейшем намеке на возвышенную и бескорыстную
любовь… Но с тех пор Татьяна Борисовна стала еще более прежнего избегать 
сближения с своими соседками.

Увы! ничто не прочно на земле. Все, что я вам рассказал о житье-бытье моей 
доброй помещицы, — дело прошедшее; тишина, господствовавшая в ее доме, нарушена 
навеки. У ней теперь, вот уж более года, живет племянник, художник из 
Петербурга. Вот как это случилось.

Лет восемь тому назад проживал у Татьяны Борисовны мальчик лет двенадцати, 
круглый сирота, сын ее покойного брата, Андрюша. У Андрюши были большие светлые,
влажные глаза, маленький ротик, правильный нос и прекрасный возвышенный лоб. Он 
говорил тихим и сладким голосом, держал себя опрятно и чинно, ласкался и 
прислуживался к гостям, с сиротливой чувствительностию целовал ручку у тетушки. 
Бывало, не успеете вы показаться — глядь, уж он несет вам кресла. Шалостей за 
ним не водилось никаких: не стукнет, бывало; сидит себе в уголку за книжечкой, и
так скромно и смирно, даже к спинке стула не прислоняется. Гость войдет — мой 
Андрюша приподнимется, прилично улыбнется и покраснеет; гость выйдет — он сядет 
опять, достанет из кармашика щеточку с зеркальцем и волосики себе причешет. С 
самых ранних лет почувствовал он охоту к рисованью. Попадался ли ему клочок 
бумаги, он тотчас выпрашивал у Агафьи-ключницы ножницы, тщательно выкраивал из 
бумажки правильный четвероугольник, проводил кругом каемочку и принимался за 
работу: нарисует глаз с огромным зрачком, или греческий нос, или дом с трубой и 
дымом в виде винта, собаку «en face», похожую на скамью, деревцо с двумя 
голубками и подпишет: «Рисовал Андрей Беловзоров, такого-то числа, такого-то 
года, село Малые Брыки».

С особенным усердием трудился он недели за две до именин Татьяны Борисовны: 
являлся первый с поздравлением и подносил свиток, повязанный розовой ленточкой. 
Татьяна Борисовна целовала племянника в лоб и распутывала узелок: свиток 
раскрывался и представлял любопытному взору зрителя круглый, бойко оттушеванный 
храм с колоннами и алтарем посередине; на алтаре пылало сердце и лежал венок, а 
вверху, на извилистой бандероле, четкими буквами стояло: «Тетушке и 
благодетельнице Татьяне Борисовне Богдановой от почтительного и любящего 
племянника, в знак глубочайшей привязанности». Татьяна Борисовна снова его 
целовала и дарила ему целковый. Большой, однако, привязанности она к нему не 
чувствовала: подобострастие Андрюши ей не совсем нравилось. Между тем Андрюша 
подрастал; Татьяна Борисовна начинала беспокоиться о его будущности. Неожиданный
случай вывел ее из затруднения…

А именно: однажды, лет восемь тому назад, заехал к ней некто г. Беневоленский, 
Петр Михайлыч, коллежский советник и кавалер. Г-н Беневоленский некогда состоял 
на службе в ближайшем уездном городе и прилежно посещал Татьяну Борисовну; потом
переехал в Петербург, вступил в министерство, достиг довольно важного места и в 
одну из частых своих поездок по казенной надобности вспомнил о своей старинной 
знакомой и завернул к ней, с намерением отдохнуть дня два от забот служебных «на
лоне сельской тишины». Татьяна Борисовна приняла его с обыкновенным своим 
радушием, и г. Беневоленский… Но прежде чем мы приступим к продолжению рассказа,
позвольте, любезный читатель, познакомить вас с этим новым лицом.

Г-н Беневоленский был человек толстоватый, среднего роста, мягкий на вид, с 
коротенькими ножками и пухленькими ручками; носил он просторный и чрезвычайно 
опрятный фрак, высокий и широкий галстух, белое, как снег, белье, золотую 
цепочку на шелковом жилете, перстень с камнем на указательном пальце и белокурый
парик; говорил убедительно и кротко, выступал без шуму, приятно улыбался, 
приятно поводил глазами, приятно погружал подбородок в галстух: вообще приятный 
был человек. Сердцем его тоже Господь наделил добрейшим: плакал он и восторгался
легко; сверх того, пылал бескорыстной страстью к искусству, и уж подлинно 
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бескорыстной, потому что именно в искусстве г. Беневоленский, коли правду 
сказать, решительно ничего не смыслил. Даже удивительно, откуда, в силу каких 
таинственных и непонятных законов взялась у него эта страсть? Кажется, человек 
он был положительный, даже дюжинный… Впрочем, у нас на Руси таких людей довольно
много.

Любовь к художеству и художникам придает этим людям приторность неизъяснимую; 
знаться с ними, с ними разговаривать — мучительно: настоящие дубины, вымазанные 
медом. Они, например, никогда не называют Рафаэля — Рафаэлем, Корреджио — 
Корреджием: «Божественный Саннио, неподражаемый де Аллегрис», — говорят они, и 
говорят непременно на о. Всякий доморощенный, самолюбивый, перехитренный и 
посредственный талант величают они гением, или, правильнее, «хэнием»; синее небо
Италии, южный лимон, душистые пары берегов Бренты не сходят у них с языка. «Эх, 
Ваня, Ваня», или: «Эх, Саша, Саша, — с чувством говорят они друг другу, — на юг 
бы нам, на юг… ведь мы с тобою греки душою, древние греки!» Наблюдать их можно 
на выставках, перед иными произведениями иных российских живописцев. (Должно 
заметить, что по большей части все эти господа патриоты страшные.) То отступят 
они шага на два и закинут голову, то снова придвинутся к картине; глазки их 
покрываются маслянистою влагой… «фу ты, Боже мой, — говорят они наконец разбитым
от волнения голосом, — души-то, души-то что! эка, сердца-то, сердца! эка души-то
напустил! тьма души!.. А задумано-то как! мастерски задумано!» А что у них самих
в гостиных за картины! Что за художники ходят к ним по вечерам, пьют у них чай, 
слушают их разговоры! Какие они им подносят перспективные виды собственных 
комнат с щеткой на правом плане, грядкой сору на вылощенном полу, желтым 
самоваром на столе возле окна и самим хозяином, в халате и ермолке, с ярким 
бликом света на щеке! Что за длинноволосые питомцы муз, с 
лихорадочно-презрительной улыбкой, их посещают! Что за бледно-зеленые барышни 
взвизгивают у них за фортопьянами! Ибо у нас уже так на Руси заведено: одному 
искусству человек предаваться не может — подавай ему все. И потому нисколько не 
удивительно, что эти господа любители также оказывают сильное покровительство 
русской литературе, особенно драматической… «Джакобы Саназары» писаны для них: 
тысячи раз изображенная борьба непризнанного таланта с людьми, с целым миром 
потрясает их до дна души…

На другой же день после приезда г. Беневоленского Татьяна Борисовна, за чаем, 
велела племяннику показать гостю свои рисунки. «А он у вас рисует?» — не без 
удивления произнес г. Беневоленский и с участием обратился к Андрюше. «Как же, 
рисует, — сказала Татьяна Борисовна. — Такой охотник! и ведь один, без учителя».
— «Ах, покажите, покажите», — подхватил г. Беневоленский. Андрюша, краснея и 
улыбаясь, поднес гостю свою тетрадку. Г-н Беневоленский начал, с видом знатока, 
ее перелистывать. «Хорошо, молодой человек, — промолвил он наконец, — хорошо, 
очень хорошо». И он погладил Андрюшу по головке. Андрюша на лету поцеловал его 
руку. «Скажите, какой талант!.. Поздравляю вас, Татьяна Борисовна, поздравляю». 
— «Да что, Петр Михайлыч, здесь учителя не могу ему сыскать. Из города — дорог; 
у соседей, у Артамоновых, есть живописец и, говорят, отличный, да барыня ему 
запрещает чужим людям уроки давать. Говорит, вкус себе испортит». — «Гм, — 
произнес г. Беневоленский, задумался и поглядел исподлобья на Андрюшу. — Ну, мы 
об этом потолкуем», — прибавил он вдруг и потер себе руки. В тот же день он 
попросил у Татьяны Борисовны позволения поговорить с ней наедине. Они заперлись.
Через полчаса кликнули Андрюшу. Андрюша вошел. Г-н Беневоленский стоял у окна с 
легкой краской на лице и сияющими глазами. Татьяна Борисовна сидела в углу и 
утирала слезы. «Ну, Андрюша, — заговорила она наконец, — благодари Петра 
Михайлыча; он берет тебя на свое попечение, увозит тебя в Петербург». Андрюша 
так и замер на месте. «Вы мне скажите откровенно, — начал г. Беневоленский 
голосом, исполненным достоинства и снисходительности, — желаете ли вы быть 
художником, молодой человек, чувствуете ли вы священное призвание к искусству?» 
— «Я желаю быть художником, Петр Михайлыч», — трепетно подтвердил Андрюша. «В 
таком случае я очень рад. Вам, конечно, — продолжал г. Беневоленский, — тяжко 
будет расстаться с вашей почтенной тетушкой; вы должны чувствовать к ней 
живейшую благодарность». — «Я обожаю мою тетушку», — прервал его Андрюша и 
заморгал глазами. «Конечно, конечно, это весьма понятно и делает вам много 
чести; но зато, вообразите, какую радость со временем… ваши успехи…» — «Обними 
меня, Андрюша», — пробормотала добрая помещица. Андрюша бросился ей на шею. «Ну,
а теперь поблагодари своего благодетеля…» Андрюша обнял живот г. Беневоленского,
поднялся на цыпочки и достал-таки его руку, которую благодетель, правда, 
принимал, но не слишком спешил принять… Надо ж потешить, удовлетворить ребенка, 
ну и себя можно побаловать. Дня через два г. Беневоленский уехал и увез своего 
нового питомца.
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В течение первых трех лет разлуки Андрюша писал довольно часто, прилагал иногда 
к письмам рисунки. Г-н Беневоленский изредка прибавлял также несколько слов от 
себя, большей частью одобрительных; потом письма реже стали, реже, наконец 
совсем прекратились. Целый год безмолвствовал племянник; Татьяна Борисовна 
начинала уже беспокоиться, как вдруг получила записочку следующего содержания:

«Любезная тетушка!

Четвертого дня Петра Михайлыча, моего покровителя, не стало. Жестокий удар 
паралича лишил меня сей последней опоры. Конечно, мне уже теперь двадцатый год 
пошел; в течение семи лет я сделал значительные успехи; я сильно надеюсь на свой
талант и могу посредством его жить; я не унываю, но все-таки, если можете, 
пришлите мне, на первый случай, 250 рублей ассигнациями. Целую ваши ручки и 
остаюсь» и т.д.

Татьяна Борисовна отправила к племяннику 250 рублей. Через два месяца он 
потребовал еще; она собрала последнее и выслала еще. Не прошло шести недель 
после вторичной присылки, он попросил в третий раз, будто на краски для 
портрета, заказанного ему княгиней Тертерешеневой. Татьяна Борисовна отказала. 
«В таком случае, — написал он ей, — я намерен приехать к вам в деревню для 
поправления моего здоровья». И действительно, в мае месяце того же года Андрюша 
вернулся в Малые Брыки.

Татьяна Борисовна сначала его не узнала. По письму его она ждала человека 
болезненного и худого, а увидела малого плечистого, толстого, с лицом широким и 
красным, с курчавыми и жирными волосами. Тоненький и бледненький Андрюша 
превратился в дюжего Андрея Иванова Беловзорова. Не одна наружность в нем 
изменилась. Щепетильную застенчивость, осторожность и опрятность прежних лет 
заменило небрежное молодечество, неряшество нестерпимое; он на ходу качался 
вправо и влево, бросался в кресла, обрушался на стол, разваливался, зевал во все
горло; с теткой, с людьми обращался дерзко. Я, дескать, художник, вольный казак!
Знай наших! Бывало, по целым дням кисти в руки не берет; найдет на него так 
называемое вдохновенье — ломается словно с похмелья, тяжело, неловко, шумно; 
грубой краской разгорятся щеки, глаза посоловеют; пустится толковать о своем 
таланте, о своих успехах, о том, как он развивается, идет вперед… На деле же 
оказалось, что способностей его чуть-чуть хватало на сносные портретики. Невежда
он был круглый, ни чего не читал, да и на что художнику читать? Природа, 
свобода, поэзия — вот его стихии. Знай потряхивай кудрями да заливайся соловьем,
да затягивайся Жуковым взасос! Хороша русская удаль, да немногим она к лицу; а 
бездарные Полежаевы второй руки невыносимы. Зажился наш Андрей Иваныч у тетушки:
даровой хлеб, видно, по вкусу пришелся. На гостей нагонял он тоску смертельную. 
Сядет, бывало, за фортопьяны (у Татьяны Борисовны и фортопьяны водились) и 
начнет одним пальцем отыскивать «Тройку удалую»; аккорды берет, стучит по 
клавишам; по целым часам мучительно завывает романсы Варламова: «Уединенная 
сосна», или: «Нет, доктор, нет, не приходи», а у самого глаза заплыли жиром и 
щеки лоснятся, как барабан… А то вдруг грянет: «Уймитесь, волнения страсти»… 
Татьяна Борисовна так и вздрогнет.

— Удивительное дело, — заметила она мне однажды, — какие нынче все песни 
сочиняют, отчаянные какие-то; в мое время иначе сочиняли: и печальные песни 
были, а все приятно было слушать… Например:

Приди, приди ко мне на луг,
Где жду тебя напрасно;
Приди, приди ко мне на луг,
Где слезы лью всечасно…
Увы, придешь ко мне на луг,
Но будет поздно, милый друг!
Татьяна Борисовна лукаво улыбнулась.
«Я стра-ажду, я стра-ажду», — завыл в соседней комнате племянник.

— Полно тебе, Андрюша.

«Душа изнывает в разлу-уке», — продолжал неугомонный певец.

Татьяна Борисовна покачала головой.
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— Ох, уж эти мне художники!..

С того времени прошел год. Беловзоров до сих пор живет у тетушки и все 
собирается в Петербург. Он в деревне стал поперек себя толще. Тетка — кто бы мог
это подумать — в нем души не чает, а окрестные девицы в него влюбляются…

Много прежних знакомых перестало ездить к Татьяне Борисовне.

1
В простонародье город Мценск называется Амченском, а жители амчанами. Амчане 
ребята бойкие; недаром у нас недругу сулят «амчанина на двор».

2
Как вы поживаете? (от франц. comment vous portez-vous).

3
Здравствуйте, здравствуйте, идите сюда (от франц. bonjour, bonjour, venez ici).

4
Простите, простите, пожалуйста! (от франц. pardon, pardon, s'il vous plait).

5 Как правдива, как непосредственна (нем.)
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