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Уездный лекарь. Иван Сергеевич Тургенев

Однажды осенью, на возвратном пути с отъезжего поля, я простудился и занемог. К 
счастью, лихорадка застигла меня в уездном городе, в гостинице; я послал за 
доктором. Через полчаса явился уездный лекарь, человек небольшого роста, 
худенький и черноволосый. Он прописал мне обычное потогонное, велел приставить 
горчичник, весьма ловко запустил к себе под обшлаг пятирублевую бумажку, причем,
однако, сухо кашлянул и глянул в сторону, и уже совсем было собрался отправиться
восвояси, да как-то разговорился и остался. Жар меня томил; я предвидел 
бессонную ночь и рад был поболтать с добрым человеком. Подали чай. Пустился мой 
доктор в разговоры. Малый он был неглупый, выражался бойко и довольно забавно. 
Странные дела случаются на свете: с иным человеком и долго живешь вместе и в 
дружественных отношениях находишься, а ни разу не заговоришь с ним откровенно, 
от души; с другим же едва познакомиться успеешь — глядь, либо ты ему, либо он 
тебе, словно на исповеди, всю подноготную и проболтал. Не знаю, чем я заслужил 
доверенность моего нового приятеля, — только он, ни с того ни с сего, как 
говорится, «взял» да и рассказал мне довольно замечательный случай; а я вот и 
довожу теперь его рассказ до сведения благосклонного читателя. Я постараюсь 
выражаться словами лекаря.

— Вы не изволите знать, — начал он расслабленным и дрожащим голосом (таково 
действие беспримесного березовского табаку), — вы не изволите знать здешнего 
судью, Мылова, Павла Лукича?.. Не знаете… Ну, все равно. (Он откашлялся и протер
глаза.) Вот, изволите видеть, дело было этак, как бы вам сказать — не солгать, в
Великий пост, в самую ростепель. Сижу я у него, у нашего судьи, и играю в 
преферанс. Судья у нас хороший человек и в преферанс играть охотник. Вдруг (мой 
лекарь часто употреблял слово: вдруг) говорят мне: человек ваш вас спрашивает. Я
говорю: что ему надобно? Говорят, записку принес, — должно быть, от больного. 
Подай, говорю, записку. Так и есть: от больного… Ну, хорошо, — это, понимаете, 
наш хлеб… Да вот в чем дело: пишет ко мне помещица, вдова; говорит, дескать, 
дочь умирает, приезжайте, ради самого Господа Бога нашего, и лошади, дескать, за
вами присланы. Ну, это еще все ничего… Да, живет-то она в двадцати верстах от 
города, а ночь на дворе, и дороги такие, что фа! Да и сама беднеющая, больше 
двух целковых ожидать тоже нельзя, и то еще сумнительно, а разве холстом 
придется попользоваться да крупицами какими-нибудь. Однако долг, вы понимаете, 
прежде всего: человек умирает. Передаю вдруг карты непременному члену Каллиопину
и отправляюсь домой. Гляжу: стоит тележчонка перед крыльцом; лошади крестьянские
— пузатые-препузатые, шерсть на них — войлоко настоящее, и кучер, ради уваженья,
без шапки сидит. Ну, думаю, видно, брат, господа-то твои не на золоте едят… Вы 
изволите смеяться, а я вам скажу: наш брат, бедный человек, все в соображенье 
принимай… Коли кучер сидит князем, да шапки не ломает, да еще посмеивается 
из-под бороды, да кнутиком шевелит — смело бей на две депозитки! А тут, вижу, 
дело-то не тем пахнет. Однако, думаю, делать нечего: долг прежде всего. 
Захватываю самонужнейшие лекарства и отправляюсь. Поверите ли, едва дотащился. 
Дорога адская: ручьи, снег, грязь, водомоины, а там вдруг плотину прорвало — 
беда! Однако приезжаю. Домик маленький, соломой крыт. В окнах свет: знать, ждут.
Вхожу. Навстречу мне старушка почтенная такая, в чепце. «Спасите, — говорит, — 
умирает». Я говорю: «Не извольте беспокоиться… Где больная?» — «Вот сюда 
пожалуйте». Смотрю: комнатка чистенькая, а углу лампада, на постеле девица лет 
двадцати, в беспамятстве. Жаром от нее так и пышет, дышит тяжело — горячка. Тут 
же другие две девицы, сестры, — перепуганы, в слезах. «Вот, говорят, вчера была 
совершенно здорова и кушала с аппетитом; поутру сегодня жаловалась на голову, а 
к вечеру вдруг вот в каком положении…» Я опять-таки говорю: «Не извольте 
беспокоиться», — докторская, знаете, обязанность, — и приступил. Кровь ей 
пустил, горчичники поставить велел, микстурку прописал. Между тем я гляжу на 
нее, гляжу, знаете, — ну, ей-Богу, не видал еще такого лица… красавица, одним 
словом! Жалость меня так и разбирает. Черты такие приятные, глаза… Вот, слава 
Богу, успокоилась; пот выступил, словно опомнилась; кругом поглядела, 
улыбнулась, рукой по лицу провела… Сестры к ней нагнулись, спрашивают: «Что с 
тобою?» — «Ничего», — говорит, да и отворотилась… Гляжу — заснула. Ну, говорю, 
теперь следует больную в покое оставить. Вот мы все на цыпочках и вышли вон; 
горничная одна осталась на всякий случай. А в гостиной уж самовар на столе, и 
ямайский тут же стоит: в нашем деле без этого нельзя. Подали мне чай, просят 
остаться ночевать… Я согласился: куда теперь ехать! Старушка все охает. «Чего 
вы? — говорю. — Будет жива, не извольте беспокоиться, а лучше отдохните-ка сами:
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второй час». — «Да вы меня прикажете разбудить, коли что случится?» — «Прикажу, 
прикажу». Старушка отправилась, и девицы также пошли к себе в комнату; мне 
постель в гостиной постлали. Вот я лег, — только не могу заснуть, — что за 
чудеса! Уж на что, кажется, намучился. Все моя больная у меня с ума нейдет. 
Наконец не вытерпел, вдруг встал; думаю, пойду посмотрю, что делает пациент? А 
спальня-то ее с гостиной рядом. Ну, встал, растворил тихонько дверь, а сердце 
так и бьется. Гляжу: горничная спит, рот раскрыла и храпит даже, бестия! а 
больная лицом ко мне лежит и руки разметала, бедняжка! Я подошел… Как она вдруг 
раскроет глаза и уставится на меня!.. «Кто это? кто это?» Я сконфузился. «Не 
пугайтесь, — говорю, — сударыня: я доктор, пришел посмотреть, как вы себя 
чувствуете». — «Вы доктор?» — «Доктор, доктор… Матушка ваша за мною в город 
посылали; мы вам кровь пустили, сударыня; теперь извольте почивать, а дня этак 
через два мы вас, даст Бог, на ноги поставим». — «Ах, да, да, доктор, не дайте 
мне умереть… пожалуйста, пожалуйста». — «Что вы это, Бог с вами!» А у ней опять 
жар, думаю я про себя; пощупал пульс: точно, жар. Она посмотрела на меня — да 
как возьмет меня вдруг за руку. «Я вам скажу, почему мне не хочется умереть, я 
вам скажу, я вам скажу… теперь мы одни; только вы, пожалуйста, никому… 
послушайте…» Я нагнулся; придвинула она губы к самому моему уху, волосами щеку 
мою трогает, — признаюсь, у меня самого кругом пошла голова, — и начала шептать…
Ничего не понимаю… Ах, да это она бредит… Шептала, шептала, да так проворно и 
словно не по-русски кончила, вздрогнула, уронила голову на подушку и пальцем мне
погрозилась. «Смотрите же, доктор, никому…» Кое-как я ее успокоил, дал ей 
напиться, разбудил горничную и вышел.

Тут лекарь опять с ожесточеньем понюхал табаку и на мгновение оцепенел.

— Однако, — продолжал он, — на другой день больной, в противность моим 
ожиданиям, не полегчило. Я подумал, подумал и вдруг решился остаться, хотя меня 
другие пациенты ожидали… А вы знаете, этим неглижировать нельзя: практика от 
этого страдает. Но, во-первых, больная действительно находилась в отчаянии; а 
во-вторых, надо правду сказать, я сам чувствовал сильное к ней расположение. 
Притом же и все семейство мне нравилось. Люди они были хоть и неимущие, но 
образованные, можно сказать, на редкость… Отец-то у них был человек ученый, 
сочинитель; умер, конечно, в бедности, но воспитание детям успел сообщить 
отличное; книг тоже много оставил. Потому ли, что хлопотал-то я усердно около 
больной, по другим ли каким-либо причинам, только меня, смею сказать, полюбили в
доме, как родного… Между тем распутица сделалась страшная: все сообщения, так 
сказать, прекратились совершенно; даже лекарство с трудом из города 
доставлялось… Больная не поправлялась… День за день, день за день… Но вот-с… 
тут-с… (Лекарь помолчал.) Право, не знаю, как бы вам изложить-с… (Он снова 
понюхал табаку, крякнул и хлебнул глоток чаю.) Скажу вам без обиняков, больная 
моя… как бы это того… ну, полюбила, что ли, меня… или нет, не то чтобы полюбила…
а впрочем… право, как это, того-с… (Лекарь потупился и покраснел.)

— Нет, — продолжал он с живостью, — какое полюбила! Надо себе наконец цену 
знать. Девица она была образованная, умная, начитанная, а я даже латынь-то свою 
позабыл, можно сказать, совершенно. Насчет фигуры (лекарь с улыбкой взглянул на 
себя) также, кажется, нечем хвастаться. Но дураком Господь Бог тоже меня не 
уродил: я белое черным не назову; я кое-что тоже смекаю. Я, например, очень 
хорошо понял, что Александра Андреевна — ее Александрой Андреевной звали — не 
любовь ко мне почувствовала, а дружеское, так сказать, расположение, уважение, 
что ли. Хотя она сама, может быть, в этом отношении ошибалась, да ведь положение
ее было какое, вы сами рассудите… Впрочем, — прибавил лекарь, который все эти 
отрывистые речи произнес, не переводя духа и с явным замешательством, — я, 
кажется, немного зарапортовался… Этак вы ничего не поймете… а вот, позвольте, я 
вам все по порядку расскажу.

Он допил стакан чаю и заговорил голосом более спокойным.

— Так, так-то-с. Моей больной все хуже становилось, хуже, хуже. Вы не медик, 
милостивый государь; вы понять не можете, что происходит в душе нашего брата, 
особенно на первых порах, когда он начинает догадываться, что болезнь-то его 
одолевает. Куда денется самоуверенность! Оробеешь вдруг так, что и сказать 
нельзя. Так тебе и кажется, что и позабыл-то ты все, что знал, и что больной-то 
тебе больше не доверяет, и что другие уже начинают замечать, что ты потерялся, и
неохотно симптомы тебе сообщают, исподлобья глядят, шепчутся… э, скверно! Ведь 
есть же лекарство, думаешь, против этой болезни, стоит только найти. Вот не оно 
ли? Попробуешь — нет, не оно! Не даешь времени лекарству как следует 
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подействовать… то за то хватишься, то за то. Возьмешь, бывало, рецептурную 
книгу… ведь тут оно, думаешь, тут! Право слово, иногда наобум раскроешь: авось, 
думаешь, судьба… А человек меж тем умирает; а другой бы его лекарь спас. 
Консилиум, говоришь, нужен; я на себя ответственности не беру. А уж каким 
дураком в таких случаях глядишь! Ну, со временем обтерпишься, ничего. Умер 
человек — не твоя вина: ты по правилам поступал. А то вот что еще мучительно 
бывает: видишь доверие к тебе слепое, а сам чувствуешь, что не в состоянии 
помочь. Вот именно такое доверие все семейство Александры Андреевны ко мне 
возымело: и думать позабыли, что у них дочь в опасности. Я их тоже, с своей 
стороны, уверяю, что ничего, дескать, а у самого душа в пятки уходит. К 
довершению несчастия, такая подошла распутица, что за лекарством по целым дням, 
бывало, кучер ездит. А я из комнаты больной не выхожу, оторваться не могу, 
разные, знаете, смешные анекдотцы рассказываю, в карты с ней играю. Ночи 
просиживаю. Старушка меня со слезами благодарит; а я про себя думаю: «Не стою я 
твоей благодарности». Признаюсь вам откровенно — теперь не для чего скрываться —
влюбился я в мою больную. И Александра Андреевна ко мне привязалась: никого, 
бывало, к себе в комнату, кроме меня, не пускает. Начнет со мной разговаривать, 
— расспрашивает меня, где я учился, как живу, кто мои родные, к кому я езжу? И 
чувствую я, что не след ей разговаривать; а запретить ей, решительно этак, 
знаете, запретить — не могу. Схвачу, бывало, себя за голову: «Что ты делаешь, 
разбойник?..» А то возьмет меня за руку и держит, глядит на меня, долго, долго 
глядит, отвернется, вздохнет и скажет: «Какой вы добрый!» Руки у ней такие 
горячие, глаза большие, томные. «Да, — говорит, — вы добрый, вы хороший человек,
вы не то, что наши соседи… нет, вы не такой, вы не такой… Как это я до сих пор 
вас не знала!» — «Александра Андреевна, успокойтесь, — говорю… — я, поверьте, 
чувствую, я не знаю, чем заслужил… только вы успокойтесь, ради Бога, 
успокоитесь… все хорошо будет, выбудете здоровы». А между тем, должен я вам 
сказать, — прибавил лекарь, нагнувшись вперед и подняв кверху брови, — что с 
соседями они мало водились оттого, что мелкие им не под стать приходились, а с 
богатыми гордость запрещала знаться. Я вам говорю: чрезвычайно образованное было
семейство, — так мне, знаете, и лестно было. Из одних моих рук лекарство 
принимала… приподнимется, бедняжка, с моею помощью примет я взглянет на меня… 
сердце у меня так и покатится. А между тем ей все хуже становилось, все хуже: 
умрет, думаю, непременно умрет. Поверите ли, хоть самому в гроб ложиться; а тут 
мать, сестры наблюдают, в глаза мне смотрят… и доверие проходит. «Что? Как?» — 
«Ничего-с, ничего-с!» А какое ничего-с, ум мешается. Вот-с, сижу я однажды 
ночью, один опять, возле больной. Девка тут тоже сидит и храпит во всю 
ивановскую… Ну, с несчастной девки взыскать нельзя: затормошилась и она. 
Александра-то Андреевна весьма нехорошо себя весь вечер чувствовала; жар ее 
замучил. До самой полуночи все металась; наконец словно заснула; по крайней 
мере, не шевелится, лежит. Лампада в углу перед образом горит. Я сижу, знаете, 
потупился, дремлю тоже. Вдруг, словно меня кто под бок толкнул, обернулся я… 
Господи, Боже мой! Александра Андреевна во все глаза на меня глядит… губы 
раскрыты, щеки так и горят. «Что с вами?» — «Доктор, ведь я умру?» — «Помилуй 
Бог!» — «Нет, доктор, нет, пожалуйста, не говорите мне, что я буду жива… не 
говорите… если б вы знали… послушайте, ради Бога не скрывайте от меня моего 
положения! — А сама так скоро дышит. — Если я буду знать наверное, что я умереть
должна… я вам тогда все скажу, все!» — «Александра Андреевна, помилуйте!» — 
«Послушайте, ведь я не спала нисколько, я давно на вас гляжу… ради Бога… я вам 
верю, вы человек добрый, вы честный человек, заклинаю вас всем, что есть святого
на свете, — скажите мне правду! Если б вы знали, как это для меня важно… Доктор,
ради Бога скажите, я в опасности?» — «Что я вам скажу, Александра Андреевна, 
помилуйте!» — «Ради Бога, умоляю вас!» — «Не могу скрыть от вас, Александра 
Андреевна, — вы точно в опасности, но Бог милостив…» — «Я умру, я умру…» И она 
словно обрадовалась, лицо такое веселое стало; я испугался. «Да не бойтесь, не 
бойтесь, меня смерть нисколько не стращает». Она вдруг приподнялась и оперлась 
на локоть. «Теперь… ну, теперь я могу вам сказать, что я благодарна вам от всей 
души, что вы добрый, хороший человек, что я вас люблю…» Я гляжу на нее, как 
шальной; жутко мне, знаете… «Слышите ли, я люблю вас…» — «Александра Андреевна, 
чем же я заслужил!» — «Нет, нет, вы меня не понимаете… ты меня не понимаешь…» И 
вдруг она протянула руки, схватила меня за голову и поцеловала… Поверите ли, я 
чуть-чуть не закричал… бросился на колени и голову в подушки спрятал. Она 
молчит; пальцы ее у меня на волосах дрожат; слышу: плачет. Я начал ее утешать, 
уверять… я уж, право, не знаю, что я такое ей говорил. «Девку, — говорю, — 
разбудите, Александра Андреевна… благодарю вас… верьте… успокойтесь». — «Да 
полно же, полно, — твердила она. — Бог с ними со всеми; ну, проснутся, ну, 
придут — все равно: ведь умру же я… Да и ты чего робеешь, чего боишься? Подними 
голову… Или вы, может быть, меня не любите, может быть, я обманулась… в таком 
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случае извините меня». — «Александра Андреевна, что вы говорите?.. я люблю вас, 
Александра Андреевна». Она взглянула мне прямо в глаза, раскрыла руки. «Так 
обними же меня…» Скажу вам откровенно: я не понимаю, как я в ту ночь с ума не 
сошел. Чувствую я, что больная моя себя губит; вижу, что не совсем она в памяти;
понимаю также и то, что не почитай она себя при смерти, — не подумала бы она обо
мне; а то ведь, как хотите, жутко умирать в двадцать пять лет, никого не 
любивши: ведь вот что ее мучило, вот отчего она, с отчаянья, хоть за меня 
ухватилась, понимаете теперь? Ну не выпускает она меня из своих рук. «Пощадите 
меня, Александра Андреевна, да и себя пощадите, говорю». — «К чему, — говорит, —
чего жалеть? Ведь должна же я умереть…» Это она беспрестанно повторяла. «Вот 
если бы я знала, что я в живых останусь и опять в порядочные барышни попаду, мне
бы стыдно было, точно стыдно… а то что?» — «Да кто вам сказал, что вы умрете?» —
«Э, нет, полно, ты меня не обманешь, ты лгать не умеешь, посмотри на себя». — 
«Вы будете живы, Александра Андреевна, я вас вылечу; мы испросим у вашей матушки
благословение… мы соединимся узами, мы будем счастливы». — «Нет, нет, я с вас 
слово взяла, я должна умереть… ты мне обещал… ты мне сказал…» Горько было мне, 
по многим причинам горько. И посудите, вот какие иногда приключаются вещицы: 
кажется, ничего, а больно. Вздумалось ей спросить меня, как мое имя, то есть не 
фамилия, а имя. Надо же несчастье такое, что меня Трифоном зовут. Да-с, да-с; 
Трифоном, Трифоном Иванычем. В доме-то меня все доктором звали. Я, делать 
нечего, говорю: «Трифон, сударыня». Она прищурилась, покачала головой и 
прошептала что-то по-французски, — ох, да недоброе что-то, — и засмеялась потом,
нехорошо тоже. Вот этак-то я почти всю ночь провел с ней. Поутру вышел, словно 
угорелый; вошел к ней опять в комнату уже днем, после чаю. Боже мой, Боже мой! 
Узнать ее нельзя: краше в гроб кладут. Честью вам клянусь, не понимаю теперь, не
понимаю решительно, как я эту пытку выдержал. Три дня, три ночи еще проскрыпела 
моя больная… и какие ночи! Что она мне говорила!.. А в последнюю-то ночь, 
вообразите вы себе, — сижу я подле нее и уж об одном Бога прошу: прибери, 
дескать, ее поскорей, да и меня тут же… Вдруг старушка мать — шасть в комнату… 
Уж я ей накануне сказал, матери-то, что мало, дескать, надежды, плохо, и 
священника не худо бы. Больная, как увидела мать, и говорит: «Ну вот, хорошо, 
что пришла… посмотри-ка на нас, мы друг друга любим, мы друг другу слово дали». 
— «Что это она, доктор, что она?» Я помертвел. «Бредит-с, — говорю, — жар…» А 
она-то: «Полно, полно, ты мне сейчас совсем другое говорил, и кольцо от меня 
принял… что притворяешься? Мать моя добрая, она простит, она поймет, а я умираю 
— мне не к чему лгать; дай мне руку…» Я вскочил и вон выбежал. Старушка, 
разумеется, догадалась.

— Не стану я вас, однако, долее томить, да и мне самому, признаться, тяжело все 
это припоминать. Моя больная на Другой же день скончалась. Царство ей небесное 
(прибавил лекарь скороговоркой и со вздохом)! Перед смертью попросила она своих 
выйти и меня наедине с ней оставить. «Простите меня, — говорит, — я, может быть,
виновата перед вами… болезнь… но, поверьте, я никого не любила более вас… не 
забывайте же меня… берегите мое кольцо…»

Лекарь отвернулся; я взял его за руку.

— Эх! — сказал он. — Давайте-ка о чем-нибудь другом говорить, или не хотите ли в
преферансик по маленькой? Нашему брату, знаете ли, не след таким возвышенным 
чувствованиям предаваться. Наш брат думай об одном: как бы дети не пищали да 
жена не бранилась. Ведь я с тех пор в законный, как говорится, брак вступить 
успел… Как же… Купеческую дочь взял: семь тысяч приданого. Зовут ее Акулиной; 
Трифону-то под стать. Баба, должен я вам сказать, злая, да благо спит целый 
день… А что ж преферанс?

Мы сели в преферанс по копейке. Трифон Иваныч выиграл у меня два рубля с 
полтиной — и ушел поздно, весьма довольный своей победой.
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