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Дар нерукотворный. Людмила Евгеньевна Улицкая

Во вторник, после второго урока, пять избранных девочек покинули третий класс 
"Б". Они уже с утра были как именинницы и одеты особо: не в коричневых форменных
платьях с черными фартуками и даже не в белых фартуках, а в пионерских формах 
"темный низ, белый верх", но пока еще без красных галстуков. Шелковые, 
хрустяще-стеклянные, они лежали в портфелях, еще не тронутые человеческой рукой.

Девочки были лучшие из лучших, отличницы, примерного поведения, достигшие 
полноты необходимых, но не достаточных девяти лет. Были в классе "Б" и другие 
девятилетние, которые и мечтать не могли об этом по причине своих несовершенств.

Итак, пять девочек из "Б", пять из "А" и пять из "В" надели после второго урока 
пальто и галоши и выстроились перед школьным крыльцом в колонну попарно. Сначала
одной девочке не хватило пары, но потом Лилю Жижморскую затошнило на нервной 
почве и она пошла в уборную, где ее вырвало, а затем напала на нее такая 
головная боль, что пришлось отвести ее в кабинет врача и уложить на холодную 
кушетку, - чем восстановилась парность колонны.

Старшая пионервожатая Нина Хохлова, очень красивая, но косая девушка, 
председатель совета дружины взрослая семиклассница Львова, девочка-барабанщица 
Костикова и девочка Баренбойм, которая уже год ходила в Дом пионеров в кружок 
юного горниста, но еще не научилась выдувать связных мелодий, а пока умела 
только издавать отдельно взятые звуки, - встали во главе колонны.

Арьергард состоял из Клавдии Ивановны Драчевой, которая в данном случае 
представляла собой не ту часть себя, которая была завучем, а ту, которая была 
парторгом, одной родительницы из родительского комитета с двумя разлегшимися на 
плечах развратными черно-бурыми лисицами и старичка-общественника, знающего, 
вероятно, тайну хождения по водам, поскольку его сапоги среди водоворотов 
непролазной грязи сверкали идеальным черным лоском.

Старшая вожатая дала сигнал, тряхнув помпоном на шапочке и двумя мощными кистями
на свернутом дружинном знамени, барабанщик Костикова протрещала "старый 
барабанщик, старый барабанщик, старый барабанщик крепко спал", Баренбойм 
надулась и издала кривой трубный звук, и все двинулись по мелко-извилистому, но 
в целом прямому маршруту через Миусы, Маяковку, по улице Горького к музею. Такие
же колонны двинулись от многих школ, как мужских, так и женских, потому что 
мероприятие это имело масштаб городской, республиканский и даже всесоюзный.

Колченогие мускулистые львы, похожие на волков, с незапамятных времен привыкшие 
к отборной публике, меланхолично наблюдали с высоких порталов за шеренгами 
лучших из лучших и притом таких молодых

- Сколько мальчишек, - неодобрительно сказала Алена Пшеничникова своей подруге 
Маше Челышевой.

- Это не хулиганы, - проницательно заметила Маша.

Действительно, мальчики в теплых пальто и завязанных под подбородками треухах 
были мало похожи на хулиганов.

- А девочек все-таки больше, - настаивала на чем-то сокровенном и не до конца 
выношенном Алена.

Тут их ввели внутрь музея, и у всех дух свело от имперско-революционного 
великолепия полированного мрамора, начищенной бронзы и бархатных, шелковых и 
атласистых знамен всех оттенков адского пламени.

Их подвели к гардеробу, и они строем стали раздеваться. Галоши, кушаки, рукавицы
- всего было слишком много. Всем было неловко, и каждому как будто не хватало по
одной руке. По той, которая была занята сверточком с пионерским галстуком, 
положить который было некуда. У одной только толстухи Соньки Преображенской 
обнаружился карман на белой кофточке, и она положила в него драгоценный 
сверточек.
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Пионервожатая Нина, покрытая пятнистым румянцем, держа в вытянутых руках тяжелое
древко дружинного знамени, повела их по широкой лестнице наверх. Ковер, примятый
медными прутьями на каждой ступени, был зыбким и пружинистым, как мох на сухом 
болоте.

Позади всех шла родительница, снявшая из-под пышных лисиц незначительное пальто 
и утопая подбородком в толстом меху, а рядом с ней в чудесным образом не 
запятнанных сапогах старичок-общественник, сверкая металлической лысиной не 
хуже, чем голенищами.

- Алена, - в шею Алене зашептала стоявшая позади нее Светлана Багатурия, - 
Алена! Я все забыла, мамой клянусь.

- Что? - удивилась хладнокровная Алена.

- Торжественное обещание, - прошептала Светлана. - Я, юный пионер Союза 
Советских Социалистических Республик, перед лицом своих товарищей... а дальше 
забыла...

- ...торжественно обещаю горячо любить свою Родину, - высокомерно продолжила 
Алена.

- Ой, вспомнила, слава богу, вспомнила, Аленочка, - обрадовалась Светлана, - мне
только показалось, что я забыла!

Народ все прибывал, но никто не путался и не размешивался, все стояли по 
классам, по школам, ровненько, а весь длинный зал сплошь был заставлен витринами
с подарками товарищу Сталину. Они были из золота, серебра, мрамора, хрусталя, 
перламутра, нефрита, кожи и кости. Все самое легкое и самое тяжелое, самое 
нежное и самое твердое пошло на эти подарки.

Индус написал приветствие на рисовом зернышке, и в другой раз, не сейчас, можно 
было бы посмотреть под лупой на эти волнистые буковки, похожие на мушиный помет.
Китаец вырезал сто девять шаров один в другом, и опять-таки нужна была лупа, 
чтобы в просветах этих мелких узоров разглядеть самый маленький, внутренний 
шарик меньше горошины.

Узбечка ткала ковер из своих собственных волос всю жизнь, и с одной стороны он 
был угольно-черный, а с другой - голубовато-белый. Серединка его была соткана из
седеющих, пестровато-серых печальных волос

- Наверное, она теперь лысая, - прошептала П реображенская.

- Это не имеет значения, узбечки все равно ходят в парандже, - пожала плечом 
жестокая Алена.

- Это до революции они так ходили, отсталые, - вмешалась Маша Челышева.

- Отсталая не станет в подарок товарищу Сталину ковер ткать, защитила почтенную 
старушку Преображенская.

- А может, она не все волосы в коврик заделала, может, немножко оставила? - с 
надеждой сказала добрая Багатурия, пощупав свои толстые длинные косы, 
подвязанные ленточками над ушами.

- А-а, посмотрите! - вдруг ахнула Маша. - Видели?

Но смотреть было особенно не на что: на витрине лежала квадратная тряпочка, на 
которой был вышит портрет товарища Сталина. Не особенно красиво, крестиком, не 
очень даже и похоже, хотя, конечно, догадаться можно без труда.

- Ну, видели, - отозвалась Преображенская, - ничего особенного.

- Чего, чего? - забеспокоилась Алена.

- Читай, что написано! - Маша ткнула пальцем в этикетку в витрине. "Портрет 
товарища Сталина вышила ногами безрукая девочка Т. Колыванова".
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- Танька Колыванова! - в восхищении прошептала Сонька, едва не теряя сознание от
восторга.

- Да вы что, с ума сошли? Какая же Колыванова безрукая? У нее две руки. Да она и
руками-то так не вышьет, не то что ногами! - отрезвила их Алена.

- Но здесь же написано Тэ Колыванова! - с надеждой на чудо все не сдавалась 
Сонька. - Может, у нее сестра есть безрукая?

- Нет, Лидка, ее сестра, в седьмом классе учится, есть у нее руки, - с 
сожалением сказала Алена. Она зажмурилась, покачала головкой в многодельных 
плетениях кос и добавила: - Все же спросить надо.

И тут все двинулось и стройными рядами пошло в другой зал. С одной стороны 
стояли барабанщики, с другой горнисты, в середине стояли знаменосцы с 
распущенными знаменами, и какая-то, наверное самая старшая, пионервожатая громко
скомандовала:

- На знамя равняйсь! Смирно! Слово предоставляется матери Зои и Шуры 
Космодемьянских.

Все подровнялись и выпрямились, и тогда вышла вперед невысокая пожилая женщина в
синем костюме и рассказала, как Зоя Космодемьянская сначала была пионеркой, а 
потом подожгла фашистскую конюшню и погибла от рук фашистских захватчиков.

Алена Пшеничникова плакала, хотя она про это давным-давно знала. Всем в эту 
минуту тоже хотелось поджечь фашистскую конюшню и, может быть, даже погибнуть за
Родину.

Потом выступил старичок-общественник и рассказал про первый слет пионеров на 
стадионе "Динамо", про Маяковского, который читал "Возьмем винтовки новые, на 
штык флажки", а все пионеры - участники слета весь тот день ездили потом 
бесплатно на трамвае, а билеты стоили четыре, восемь и одиннадцать копеек.

А потом все хором прочли торжественное обещание юного пионера и всем повязали 
галстуки, кроме Сони Преображенской, которая хотя и положила свой галстук в 
карманчик, но как-то ухитрилась его потерять, и она заплакала. И тогда старшая 
пионервожатая Нина временно сняла свой галстук и повязала его на шею горько 
плачущей Соньки, и она утешилась.

Запели "Взвейтесь кострами, синие ночи!" и вышли из зала стройными колоннами, но
уже совсем другими людьми, гордыми и готовыми на подвиг.

На следующее утро все пионерки пришли в школу немного пораньше. Третий класс "Б"
просто-таки осветился этими четырьмя красными галстуками. Сонька перевязывала 
его на каждой переменке. Вредная Гайка Оганесян посадила чернильную кляксу на 
красный уголок, торчащий из-под воротничка впереди сидящей Алены Пшеничниковой, 
и Алена рыдала всю большую перемену, но перед самым концом перемены к ней 
подошла Маша Челышева и сказала ей на ухо:

- А давай спросим у Колывановой, ну, про ту, безрукую?

Алена оживилась, и они подошли к Таньке Колывановой, которая сидела на последней
парте и рвала на мелкие кусочки розовую промокашку, и спросили без всякой 
надежды, просто на всякий случай, не знает ли она безрукую девочку Тэ 
Колыванову.

Колыванова очень смутилась и сказала:

- Какая же она девочка, она большая...

- Твоя сестра?! - взвопили в один голос свежепринятые пионерки.

- Не сестра, так, родня нам, тетя Тома, - потупившись, ответила Колыванова, но 
видно было, что она мало гордится своей знаменитой теткой.

- Она ногами вышивает? - строго спросила Колыванову Алена.
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- Да она все ногами делает, и ест, и пьет, и дерется, - честно сказала 
Колыванова, но тут прозвенел звонок, и они не договорили.

Весь четвертый урок Алена с Машей сидели как на иголках, посылали записки друг 
другу и другим членам пионерской организации, а когда урок кончился, они 
окружили Колыванову и стали ее допрашивать. Колыванова сразу призналась, что 
тетя Тома и впрямь вышивает ногами и действительно она вышила подарок товарищу 
Сталину, но это было давно. И что она никакой не герой войны, и руки ей не 
фашистские пули отстрелили, а что она так родилась, совсем без рук, и живет она 
в Марьиной роше, и ехать туда надо трамваем.

- Ну хорошо, иди, - отпустила Алена Колыванову. Колыванова с радостью тут же 
улизнула, а пионерская организация в полном составе осталась на свое первое 
собрание.

Главный вопрос был ясен и сам собой как-то решен: выборы председателя совета 
отряда. Соня с наслаждением написала на тетрадном листе: "Протокол". 
Проголосовали. "Все - за", - написала Соня, а ниже приписала: "Алена 
Пшеничникова".

И Алена, молниеносно облеченная полнотой власти, тут же взяла быка за рога:

- Я думаю, мы должны пригласить на сбор отряда безрукую девочку, ну, эту 
тетеньку, Тамару Колыванову, пусть она нам расскажет, как она вышивала подарок 
товарищу Сталину.

- А мне больше понравился... там стоял столик золотенький, вокруг стульчики, а 
на столике самовар и чашечки, а самовар с краником, и все маленькое-маленькое, 
малюсенькое... - мечтательно сказала Светлана Багатурия.

- Ты не понимаешь, - печально сказала Алена, - столик, самоварчик это каждый 
может сделать. А ты вот ногами, ногами...

Светлане стало стыдно. Действительно, она обольстилась самоварчиком, когда рядом
живут герои. Она свела свои раскидистые брови и покраснела. Вообще-то, в классе 
ее уважали: она была отличница, она была приблизительно грузинка, жила в 
общежитии Высшей партийной школы, где учился ее отец, а Светланой ее назвали не 
просто так, а в честь дочки товарища Сталина.

- Значит, - подвела итог Алена, - дадим Колывановой пионерское поручение, пусть 
приведет свою тетю Тамару к нам на сбор.

Соня пошарила пухлой ручкой в портфеле и вытянула оттуда яблоко. Откусила и 
отдала Маше. Маша тоже откусила. Яблоко было невкусное. Смутное недовольство 
было на душе у Маши. Хотя красный галстук так ярко и свежо свешивал свои длинные
уголки на грудь, чего-то не хватало. Чего?

- Может, моего дедушку позвать на сбор? - скромно предложила она. Дедушка ее был
настоящий адмирал, и все это знали.

- Отлично, Маша! - обрадовалась Алена. - А ты пиши, Сонь: адмирала Челышева тоже
пригласить на сбор отряда.

Словечко это "тоже" показалось Маше обидным. Тут открылась дверь, пришли 
дежурные с тряпкой и щеткой, и заседание решили считать закрытым.

Кроткая Колыванова уперлась, как коза. Нет и нет - и даже толком не могла 
объяснить, почему же она не хочет привести свою безрукую тетю на сбор отряда. И 
упорствовала она до тех пор, пока Сонька не сказала ей:

- Тань, а ты Лидке своей скажи, пусть она попросит тетю.

Танька страшно удивилась: откуда Сонька Преображенская могла знать, что Лидка 
вечно таскается к тетке? Но поговорить с Лидкой согласилась.

Лидка долго не могла взять в толк, чего это понадобилось третъеклашкам от 
калеки-тетки, а когда сообразила, захохотала:
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- Ой, умру!

В следующее воскресенье она взяла с собой пятилетнего братишку Кольку и поехала 
к тетке в Марьину рощу.

Все колывановское семейство жило кое-как, по баракам и обшежитиям, одна только 
Томка жила как человек, имела комнату в кирпичном доме с водопроводом.

Когда к ней пришла Лидка-племянница, она обрадовалась: Лидка попусту к ней не 
ходила. Как придет, то и постирает, и еду сварит. Хотя ходила она и не совсем за
так: Томка ей всегда подбрасывала то трешничек, то пятерочку. Деньги у нее 
водились, особенно летом.

Разница в годах у тетки и племянницы была не так велика, не более десяти лет, и 
отношения были у них скорее приятельские.

- Томка, тебя пионерки хотят на сбор позвать, из Танькиного класса, сообщила ей 
Лида

- На что это мне? Еще ходить куда-то. Надо им, сами придут. Да и на что им 
нужно-то? - удивилась Томка.

- Да хотят, чтобы ты им рассказала, как ты подушечку-то вышивала... объяснила 
Лида.

- Ишь хитрые какие, расскажи да покажи... Пусть приходят, я им и не такое 
покажу. - Она сидела на тюфяке, почесывая коленом нос. - Только не за так. 
Бутылочку красного принесут - и покажу, и расскажу.

- Да ты что, Том, откуда у них? - Лидка уже раздела Кольку и копошилась в углу, 
разбирая грязные тряпки.

- Тогда пусть хоть десяточку принесут. Нет, пятнадцать рублей! Нам, Лид, 
пригодится! - и она засмеялась, показывая мелкие белые зубы.

Личико у нее было миловидное, курносенькое, только подбородок длинноват, а 
волосы густые, тяжелые, в крупную волну, как будто от другой женщины.

- Ох и дуры, чего не видели, - крутила она головой, но была в ней гордость, что 
целая делегация направляется к ней посмотреть, как она ногами управляется. Была 
у нее такая слабость - хвастлива. Любила людей удивлять. Летом сидела она на 
своем подоконнике на первом этаже, лицом на улицу, и, зажав иголку между большим
пальцем и вторым, вышивала. А народ, проходивший мимо, дивился. А кто подобрее, 
тот клал на белое блюдечко и денежку.

Томка кивала и говорила:

- Спасибочки, тетенька. - Обычно давали тетеньки.

- А ты, Лидух, сама-то придешь? Ты приходи за компанию, - пригласила она 
родственницу.

- Приду, - пообещала Лидка.

Решили идти к Колывановой Тамаре на дом. Девять рублей было у Маши, остальные 
скопили за два дня на завтраках. Почти целую неделю пионерки ходили надутые 
тайным заговором, как воздушные шарики легким паром. Почему-то они были 
совершенно уверены, что не состоящая во Всесоюзной пионерской организации имени 
Ленина молодежь ничего не должна знать об их серьезной и таинственной жизни.

Гайка Оганесян от любопытства едва не заболела, а Лиля Жижморская была мрачнее 
тучи, потому что была уверена, что затевается что-то лично против нее.

Тане Колывановой было строго-настрого сказано, что, если она проболтается, ее 
будут судить. Насчет суда придумала, между прочим, не строгая Алена, а болтушка 
Сонька Преображенская. Маша, в значительной степени финансировавшая все 
мероприятие и укрепившая тем самым свои было пошатнувшиеся позиции, 
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приободрилась.

Поход, назначенный на среду, через неделю после торжественного приема, едва не 
сорвался. Во вторник в класс пришла старшая пионервожатая и сказала, чтобы они 
не беспокоились: им назначили очень хорошую классную вожатую из шестого "А", 
Лизу Цыпкину, но она болеет и придет к ним сразу, как только выздоровеет, может,
завтра, и сразу поможет наладить им пионерскую работу.

- Так что вы не раскисайте пока, - посоветовала она.

- Мы и не раскисаем, мы уже председателя выбрали, - бодро сообщила Светлана 
Багатурия.

- Ну и молодцы, - похвалила их Нина Хохлова, сделала пометку в книжечке и ушла.

Девочки переглянулись и без слов поняли друг друга: никакая вожатая Цыпкина им 
не нужна.

Утром следующего дня они предупредили дома, что вовремя из школы не придут по 
причине пионерского мероприятия. Все переменки они прятались в уборной на 
случай, если вдруг Лиза Цыпкина выздоровела и захочет с сегодняшнего дня ими 
руководить.

После занятия в полном пионерском составе, да еще прихватив с собой беспартийную
Колыванову, они скрылись позади школы за угольным сараем в ожидании Лиды, у 
которой было пять уроков.

Дождавшись Лиду, они пошли кучей на трамвайную остановку. Маша Челышева зорко 
поглядывала по сторонам: казалось, что за ними кто-то следит.

За последнюю неделю сильно похолодало, выпал жидкий снежок. Но замерзнуть они не
успели, нужный трамвай пришел очень скоро. Народу в нем было немного, так что 
можно было даже посидеть на желтых деревянных лавочках.

Сестры Колывановы не ощущали ни прелести, ни волнения от этой поездки. Светлана 
Багатурия, хоть и из другого города, тоже обладала свободой передвижения и даже 
сама ездила в Пассаж за мелкими покупками. А вот Алена, Маша и Соня впервые 
ехали в трамвае одни, без взрослых, сами купили себе билеты и расстегнули 
воротники шуб, чтобы все могли видеть их красные галстуки, знак несомненной 
самостоятельности.

Марьина роща оказалась далеким, совершенно безлесным местом, заросшим, если не 
считать почернелого бурьяна, исключительно сараями, голубятнями и бараками и 
густо опутанным толстыми веревками с фанерно качающимся бельем.

Уверенность вдруг покинула Алену. Никогда еще не видела она таких безвидных 
мест, и ей захотелось домой, в нарядный дом в Оружейном переулке, так близко от 
того дворца, где львы с подмороженными гривами и тощими задами сидят на 
воротах...

- Выходить, - сказала Лида, и притихшие девочки сгрудились у выхода. Трамвай с 
долгим звоном остановился, и, делать нечего, все попрыгали с высокой подножки.

Рядом с трамвайной остановкой стояли два двухэтажных кирпичных дома, остальное 
жилье было деревянным, рассыпающимся, в глубине были видны несколько настоящих 
деревенских изб с колодцем в придачу. Народу видно не было, только одна согнутая
бабка в валенках и большом платке перебежала из дома в дом. Вдруг закричал 
петух, и тут же откликнулся другой.

- А нам сюда, - с некоторой гордостью Лидка указала на кирпичный дом.

Она открыла парадную дверь, и все вошли в темный коридор. Лампочка горела только
на втором этаже, и почти ничего не было видно.

- Туда, туда, - указала Лидка, и все приостановились у второй двери, за которой 
следовал еще один коридор с поворотом.

- Вот, - сказала Лида, стукнула кулаком в дверь и отворила, не дожидаясь ответа.
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Комната была небольшая, длинная, темноватая. Возле окна стоял топчан, на нем 
лежала как будто большая девочка, покрытая до пояса толстым одеялом. Она села, 
спустила на пол большие ноги. Платье у нее было как бы с крылышками на плечах, 
но рук под этими пустыми крылышками не наблюдалось. Когда же она пошла по 
комнате, оказалось, что она маленькая, тощенькая и напоминает утенка, потому что
походка у нее немного валкая, ноги вставлены чуть по бокам, ступни необыкновенно
широкие, а пальцы на ногах большие, толстые и широко расставлены.

- Ай! - сказала Светлана Багатурия.

- Ой! - сказала Соня Преображенская. Остальные молчали. А безрукая женщина 
сказала:

- Ну, заходите, коли пришли. Чего в дверях топчетесь?

Алена же, вместо того чтобы сказать длинную приготовленную фразу об открытии 
сбора, сказала скромненько:

- Здравствуйте, тетя Тома.

И в этот момент ей почему-то стало так стыдно, как потом никогда в жизни.

- Иди, Лидка, чайку поставь, - приказала Тома старшей племяннице и с гордостью 
заметила: - Кран у нас прям на кухне, на колонку не ходим.

- У нас тоже раньше колонка была, - со своим чудесным грузинским акцентом 
сказала Светлана.

- А ты откудова, черная? Армян, цыган? - добродушно спросила безрукая.

- Грузинка она, - со значением ответила Алена.

- Дело другое, - одобрила Тома. - Ну, чего, - рьяно и весело продолжила она, как
будто не желая по этой красивой грузинской ниточке подойти к тому важному и 
интересному, ради чего они пришли, - к подарку. А гостинец мне принесли? Давайте
сюда, - и она прижала свой длинноватый подбородок к груди, и тут все заметили, 
что у нее на груди висит мешочек, сшитый из того же зеленого ситца, что и 
платье.

Испытывая жгучее чувство неправильности жизни, Алена расстегнула замок портфеля,
вытащила кучу мятых рублевок и сунула их в шейный мешочек, покраснев так, что 
даже пот на носу выступил.

- Вот, - бормотнула она. - Пожалуйста, спасибо.

- А вы глядите, глядите, раз пришли, - мотнула Томка подбородком в сторону 
стены. На стене висели вышивки и картинки. На картинках были нарисованы кошки, 
собаки и петухи.

- А картинки тоже вы? - изумленно спросила Маша.

Тома кивнула.

- Ногами? - глупо поинтересовалась Багатурия.

- А как захочу, - засмеялась Томка, показывая сквозь мелкие зубы длинный, острый
на кончике язык. - Захочу - ногами, захочу - ртом.

Она нагнула голову низко к столу, резко мотнула подбородком и подняла лицо от 
стола. В середине ее улыбающегося рта торчала кисточка. Она быстро перекатила ее
во рту из угла в угол, потом села на кровать, подняла, странно вывернув коленный
сустав, стопу, и кисточка оказалась зажатой между пальцев ног.

- Могу правой, могу левой, мне все равно. - И она ловко переложила кисточку из 
одной ноги в другую, высунула язык и совершила им какое-то замысловатое 
гимнастическое движение.
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Девочки переглянулись.

- А вот портрет товарища Сталина вы тоже нарисовать ногой можете? все пыталась 
Алена свернуть в нужном направлении.

- Могу, конечно. Но мне больше нравится кошек да петухов рисовать, увильнула 
Томка.

- О, кошечка вон та серая прелесть какая, точно как наша, - восхищенно указала 
Светлана Багатурия на портрет кошки в неправильно-горизонтальную полоску. - Наша
Маркиза у бабушки в Сухуми осталась. Я так скучаю без нее!

- А мне петухи... вон тот, пестрый, - сказала младшая Колыванова, от которой 
никто не ожидал.

- Ишь ты, а раньше не говорила, Танька, - удивилась художница.

- А вы расскажите про подарок, - гребла целеустремленно в свою сторону Алена 
Пшеничникова.

- Дался тебе этот подарок, - почти рассердилась вдруг Томка.

Но тут вошла Лидка и объявила:

- Том, керосин-то выгорел, нету керосина.

- А и нету, и не надо, - махнула кисточкой, зажатой в пальцах ног, Томка. - 
Поди-ка сюда. Поближе.

И Томка зашептала что-то секретное Лидке в ухо. Лидка кивнула, сняла с Томкиной 
шеи мешочек и пошла к двери одеваться.

Усевшись поудобнее, вроде как бы по-турецки, пошевеливая кисточкой, Томка стала 
рассказывать:

- Значит, так. Про подарок... - Она засмеялась рассыпчатым ехидным смехом. - 
Труд мой был не напрасный. Вышивала я долго, месяца два, а может, четыре. 
Василиска-соседка по почте отправила, а я ей наказала, чтоб с возвратным 
ответом. - И она снова засмеялась, а потом посерьезнела. - Но, честно сказать, 
не очень-то я рассчитывала, что ответ получу... Но пришел. Бумага большая, 
печать сверху, печать снизу, благодарственная, из самой канцелярии. Так и 
написано: Москва, Кремль... Ну, думаю, дорогой товарищ Сталин, не подведи..

Девочки переглянулись. Алена тревожным взглядом смотрела на Машу.

- А жили мы в Нахаловских бараках. Одна стена - чистый лед, а протопят как 
следует - вода течет, и нас шестеро вот в такой каморе. Мать наша деревня 
деревней, сестра Маруся - пьянь, рвань, в жопе ветер, да выблядки ее сопливые...
- Томка строго посмотрела на обмерших чистеньких девочек. Ума ни у кого нет, об 
себе позаботиться не могут, не то что обо мне, безрученькой. А кому Бог ума не 
дал, то плохо, я скажу. Ну, я эту бумагу в зубы и иду в жилотдел...

Светлана Багатурия подперла кулачком подбородок и даже рот открыла от 
проникновения. Сонька хлопала глазами, а Маша Челышева тяжко, со стеснением 
втягивала в себя дурной воздух и с еще большим стеснением выдыхала.

- Прихожу, а там в кабинет очередь, а я без ничего, дверь ногой открываю и 
захожу. Они меня увидели, попадали прям - Она тщеславно хихикнула. - А я на 
самый большой стол им, - с неприличным звуком она выплюнула изо рта воздух, - 
бумагу выкладываю и говорю: вот, обратите внимание, великий товарищ Сталин, всем
народам отец, знает меня поименно, пишет мне, убогой, свое благодарствие за мое 
ножное усердие, а моя жилплощадь такая, что горшок поставить поссать некуда. Где
же ваше-то усердие, уж который раз мы все просим, просим... Теперь я к самому 
товарищу Сталину жаловаться пойду... Ну, поняли теперь, пионерия? Фатера-то моя,
можно сказать, лично от самого товарища Сталина! - Она покрутила ртом и дернула 
носом: - Ничего вы не понимаете, мокрописки. Надевайте ваши польты и дуйте 
отсюдова, - неожиданно злобно сказала она. Потом слезла со своего тюфяка и 
запела тонким громким голосом, подстукивая голыми пятками и подергивая боками: -
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Огур-чи-ки, по-ми-дор-чики...

Девочки попятились к двери, схватили свои шубки-пальтишки в охапку и высыпались 
в коридор. Из-за двери был слышен крик Томки:

- Танька! Танька! Ты-то куда?

Но Таня Колыванова солидарно натягивала свое пальто. Толкаясь, они пробежали по 
изогнутому коридору и высыпали, разом протиснувшись в парадную дверь, на улицу.

Было уже совсем темно. Пахло снегом и дымом, деревенские тихие звезды стояли в 
небесной черноте. Они побежали к трамвайной остановке и сбились в кучу возле 
жестяной таблички. Соньке и Светлане было ничего себе, Маша тяжело дышала, у нее
начинался первый в ее жизни астматический приступ, которых будет потом много, а 
Алена роняла частые слезы с густых слипшихся ресниц.

Она была так несчастна, как только можно вообразить, но сама не понимала отчего.

"Противная, противная, обманщица, - думала она. - И товарища Сталина она не 
любит..."

- Дома влетит, - сказала бесчувственная Сонька, которой все было хоть бы что.

Две женщины в деревенских полушубках подошли к остановке и встали. Ждать 
пришлось на этот раз довольно долго. Наконец вдали раздался чудесный перезвон и 
из-за поворота появился ясноглазый трамвай. Когда они уже влезали в него, 
появилась Лидка. Томкино поручение она уже выполнила и неслась вслед за сестрой.

А Томка, с бутылкой в своей шейной котомке, не надевая чунек, поднялась во 
второй этаж и постучала голой пяткой в коричневую дверь. Ей не ответили. Тогда 
она развернулась, отступила на шаг, ловко просунула ступню в дверную ручку и, 
качнувшись, открыла дверь. Внутри было темно, но это было ей неважно.

- Егорыч! - позвала она с порога, но никто не ответил. Она двинулась в глубь 
комнаты. В углу лежал матрас, а на матрасе - Егорыч. Она встала на колени: - 
Егорыч, ты потрогай, чего я принесла-то. Доставай, что ли... Ну, давай! - 
торопила она его.

И Егорыч, почти еще не проснувшись, поднял патлатую голову с большой сальной 
подушки, протянул корявую лапу к Томкиной котомочке и добродушным сонным голосом
сказал:

- Тебе только давай.- Ну, чего притащила-то?

Он был ее дружок, и она принесла ему дар. Сама-то она выпить немножечко тоже 
могла, но по-настоящему пить она не любила. И товарища Сталина, как выяснила 
теперь заплаканная Алена Пшеничникова, она тоже по-настоящему не любила...
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