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Лялин дом. Людмила Евгеньевна Улицкая

Был у Ольги Александровны - по-домашнему ее звали Лялей - золотой характер. 
Красивая и легкая, многого от жизни она не требовала, но и не упускала того, что
шло в руки. Со всеми у нее были хорошие отношения: с мужем Михаилом 
Михайловичем, рано постаревшим, рыхлым, бесцветным профессором, с сыном Гошей, 
девятиклассником, с самыми разнообразными, даже весьма зловредными кафедральными
дамами-сослуживицами, с любовниками, которые не переводились у нее, сменяясь 
время от времени и слегка набегая один на другого.

Только вот с дочерью Леной отношения были сложными. Девочка ее пошла в отца, 
тоже была рыхлая, с пухлым неопределенным лицом, громоздким низом и маленькой, 
не по размеру всей фигуры, грудью. Ольгу Александровну в глубине души оскорбляла
никчемная внешность дочери, ее апатичный вид, вялые бледные волосы. Время от 
времени она нападала на Лену, требовала от нее энергичной заботы о внешности, 
заставляла принаряжаться, благо было во что. Но та только раздражалась и 
презрительно щурилась. Мать она недолюбливала и тайно досадовала, что не ей, а 
брату достались от матери синие яркие глаза, точность бровей и носа и крепкая 
белизна зубов.

К тому же кое-какие слухи о пестрых материнских похождениях доползли и до нее - 
она к своим двадцати двум годам окончила тот же институт, в котором заведовал 
кафедрой отец и мать преподавала французскую литературу. К любимому своему отцу 
она тоже испытывала иногда злое раздражение, возмущалась беспринципной 
терпимостью его поведения, - как, зачем мирится он с Лялиным телефонным 
хихиканьем, отлучками, враньем и безразлично-бесстыдным кокетством со всеми 
особями мужского пола, не исключая постового милиционера и соседского кота...

К тому же и сам возраст матери казался Лене давно уже перешедшим черту, когда 
простительны флирты, романы и вся эта чепуха.

А у Ляли была тонкая теория брака, по которой выходило, что супружеские измены 
брак только укрепляют, рождают в супругах чувство вины, нежно цементирующее 
любую трещину и щербинку в отношениях. Трагедий Ляля не терпела, никогда не 
дружила с женщинами, склонными к любовным страданиям и романтическому пафосу, и 
практика жизни убеждала ее в правоте. Ее собственное семейное счастье умножалось
на внесемейное. Помимо хорошей, ладной семьи имела она осенние свидания на 
садовых скамейках, беглые прикосновения коленом на заседании кафедры, торопливые
поцелуи в прихожей и жгучие праздники двойной измены - собственному своему мужу 
и подруге, с мужем которой торопливо и ярко соединялась в каком-нибудь 
счастливом случайном месте...

Ляля огорчалась, чувствуя дочернюю неприязнь. Мечтала, чтобы дочь завела себе 
любовника и стала бы почеловечней. Но умная девочка относилась к матери 
снисходительно-саркастически, объясняла своей ближайшей подруге:

- Видишь ли, это пошлые стандарты их молодости. В этом кругу, интеллигентском, 
университетском, потребность в свободе сильнее всего реализовывалась в 
распутстве. Да, да, - припечатывала некрасивая девочка, они все были в свои 
незабвенные шестидесятые либо диссидентами, либо распутниками... Либо и то и 
другое... - Лена слегка закатывала глаза: - Я бы диссертацию могла написать на 
тему "Психологические особенности шестидесятников".

Впрочем, в аспирантуре у нее тема была другая. Вот такая ходячая бомба 
находилась постоянно в доме Ольги Александровны. Удивительно ли, что общение с 
сыном доставляло ей куда больше радости... При большом внешнем сходстве с 
матерью, от отца он унаследовал педантический и жадный до знаний ум, склонность 
к догматизму и хорошую дозу мужского делового честолюбия. Но более всего роднил 
Ольгу Александровну с сыном редкий Божий - или дьявольский? - дар, дар обаяния. 
С малолетства соревновались сверстники за право стоять с ним в паре, сидеть на 
одной парте, нести портфель или отбивать пассы... И поэтому профессорский дом 
был всегда полон людей: соседи, бывшие студенты, приятельницы Ляли от всех эпох 
жизни и от всех ее жанров - от маникюрши до министерши, одноклассники Гоши, 
дворовые ребята и еще куча случайного проходного народу, неизвестно где 
подхваченного.
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Два больших чайника не снимали с плиты. Еда в дом покупалась дешевая и в больших
количествах.

Профессор, большую часть времени проводивший в глубине квартиры, в кабинете, 
откуда раздавался слабый и неритмичный стук пишущей машинки, несколько раз в 
день выбирался на кухню, с неопределенной улыбкой пил слабый чай, съедая 
бутерброд с колбасным сыром, и, с удовольствием послушав разного 
небезынтересного разговору, удалялся снова в кабинет. Ему нравилось разноголосье
теплой кухни, и красивая моложавая жена, и вся атмосфера вечного предпраздника, 
но еще больше ему нравилось закрывать за собой дверь и погружаться в 
нескончаемые и никому не нужные пьесы Тирсо де Молины, которые он переводил всю 
жизнь с тяжелым и нездоровым упрямством.

Однажды осенью в профессорской кухне появился новый персонаж изысканно восточный
юноша по фамилии Казиев, новый одноклассник Гоши. Семья его по обмену или с 
помощью какой-то райисполкомовской махинации въехала в освободившуюся в том же 
подъезде на четвертом этаже квартиру, представлявшую собой ровно половину 
профессорской, - вторая половина была отсечена и выходила на парадную лестницу, 
в то время как новые жильцы имели свой собственный выход только через черную.

Семья эта привлекла внимание жильцов. Здесь, в старомосковском переулке, издавна
облюбованном актерами, большая часть которых уже оставила свои звучные имена на 
мемориальных досках близлежащих домов, имели вкус к экстравагантности. 
Приехавшие люди были циркачами. Глава семьи, известный иллюзионист Казиев, 
брутальный восточный человек, оказался лицом номинальным, поскольку, перевезя 
семью в новую квартиру, съехал к своей сожительнице, девочке из кордебалета; 
маман, как называл мать молодой Казиев, была ассистенткой своего иллюзорного 
мужа-иллюзиониста и, когда снимала с себя золотое платье и помаду, с большим 
запасом обводившую тонкогубый рот, обращалась в мымристую нервную блондинку со 
злыми и несчастными глазами.

Но мальчик был великолепен. Грубая чернота отца смягчалась в нем до густо 
персидской коричневости, а смугло-матовая кожа была натянута на лоб и скулы так 
туго, что, казалось, была чуть маловата. Он набрал уже полный мужской рост, но 
еще не огрубел костями, а длиннопалые руки были истинно королевской породы, так 
что всем, кто обращал на них внимание, хотелось немедленно убрать свои 
собственные руки в карманы...

В школе приход его подорвал всю установившуюся иерархию. Девочки перестали 
щелкать глазами в разных направлениях, поголовно влюбившись в новичка, мальчики 
из кожи вон лезли, чтобы поставить его на подобающее новичку место. Однако он 
победил, не вступая в борьбу. Оказалось, что он, как и его родители, тоже 
"цирковой". Это значило, что в отличие от нормальных школьников он работал, и 
уже не первый год, разъезжая время от времени с гастролями, многое умел в 
таинственной цирковой профессии, а в школе учился от случая к случаю. В цирковое
же училище он не поступал только по капризному решению учиться непременно в 
ГИТИСе, причем в каком-то специальном наборе для режиссеров цирка, который и 
бывает-то всего раз в три года...

Таким образом, он сразу оказался вне конкуренции, а если прибавить к этому его 
искреннюю незаинтересованность в роли главного героя класса, то естественно, что
малопривлекательное для него первенство он получил без боя.

Единственным преимуществом, которым он воспользовался, было преимущество выбора 
себе приятелей. Он выбрал Гошу и почти поселился у него на кухне.

Долгими часами они сидели также и в Гошиной комнатушке, задуманной некогда как 
спальня для прислуги, читали и разговаривали. Читал Казиев. Говорил Гоша.

Выросший в книжных завалах потомственной гуманитарной семьи, под воздействием ли
случайностей в расположении звезд или книг на книжных полках, Гоша разработал 
для себя причудливое мировоззрение. Он называл себя христианским социалистом, 
изучал Маркса и Блаженного Августина, и это прихотливое сочетание родило в нем 
снобистическое высокомерие.

Он чувствовал себя посвященным в собственноручно созданный орден и был с ног до 
головы пронизан важностью самопосвящения.
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Многие его одноклассники проходили через привлекательный Гошин дом, но ни 
сторонников, ни учеников он не навербовал.

Новенький Казиев выслушал путаную и вдохновенную лекцию и по научному социализму
с видом непроницаемым, но внимательным. Когда же Гоша закончил, Казиев сказал:

- Занятно... Хотя, честно говоря, меня не интересует умственное, меня интересует
телесное. Умственное - это еще куда ни шло, а вот все это социальное, 
общественное - это я вообще в гробу видал, понимаешь?

После этого он снял ботинки, встал в узком проходе между диваном и старым шкафом
и сделал двойное сальто.

И заявление Казиева, и этот неожиданный курбет не оставляли места для Гошиных 
интеллектуальных подвигов. Все враз оказалось засыпано прахом.

- Я, понимаешь ли, с детства над телом работаю, - объяснил Казиев. - У меня, 
например, растяжка плохая была. Я поработал, растянулся на китайский шпагат. Я 
со своим телом все могу, - он погладил себя по груди. - А с этими твоими 
теориями - что? В царя стрелять? Революции устраивать? Нет, неинтересно... Меня 
сейчас в четыре номера зовут... на эквилибр, на вольтижировку и в две группы 
воздушных гимнастов. Тоже неинтересно. Йогу я смотрел. Нет, не то. Моему телу 
другого хочется. Китайские дела тоже смотрел. Там что-то есть... - И с 
неожиданным мгновенным вдохновением: Мне кажется, если правильно подойти, можно 
летать... Это должно быть так же просто, ну... как с женщиной спать. - И 
тоскливо добавил: - Знать бы только чем...

У Гоши дух захватило. И Фурье, и Блаженный Августин слиняли. Слишком это было 
неожиданным. К тому же проходное упоминание о женщинах тайно уязвило Гошу, 
который давно уже тяготился богатой теоретической вооруженностью в этой области 
при полном отсутствии самого бедного практического опыта. Он вдруг остро ощутил,
что и научные его изыскания страдают от нехватки жизненности, каким-то странным 
образом связанной с женщинами, с простым и сильным обладанием ими...

Однако дружба на этом месте только укрепилась. Казиев испытывал необъяснимое 
уважение к Гошиной интеллектуальной мощи как к вещи ценной, но совершенно 
бесполезной. Казиева также привлекал и профессорский дом, по тонкому сходству с 
изнанкой цирка, - в этом неряшливом доме постоянно шли разговоры, связанные с 
общей закулисностью жизни. Люди, здесь мелькавшие, не только смотрели 
телевизионные передачи, но и вели их и говорили обо всех событиях так, словно 
знали их подлинный, тайный, скрытый смысл и понимали тайные механизмы 
движения... Создавалось впечатление, что там, на этих отвлеченных уровнях, как и
в цирке, все решалось незначительным кивком, неожиданным рукопожатием, тонкой 
взяткой и капризом фаворитки... Это давало молодому Казиеву приятнейшее 
подтверждение, что его доскональное знание одной небольшой сферы жизни 
распространяется безгранично.

Очень быстро пришелся он к этому дому: приносил хлеб как раз тогда, когда он 
кончался, и молоко именно в тот момент, когда у Лены болело горло и она, грохая 
дверцей холодильника, обиженно говорила:

- Ну вот, молока, конечно, нет.

Тут он входил с черной лестницы в кухню с двумя бело-голубыми картонками.

И дом привык к нему: образовалось у него и свое постоянное место на кухне, на 
широкой деревянной скамье, под фиктивным окном. Когда-то окно было настоящим, но
давно, еще при жизни дедушки Михаила Михайловича, родоначальника профессорской 
династии и первого хозяина этой квартиры, к дому сделали одноэтажную пристройку 
и заложили кухонное окно кирпичной кладкой, и с тех пор большая кухня освещалась
только пыльным светом из высоко прорубленного окна, выходящего на лестницу, да 
электричеством, которого никогда не гасили.

В электрическом свете лицо Казиева - он приобрел довольно быстро домашнее 
прозвище Казя, а имени его в доме так и не знали - выглядело более желтым, глаза
более темными, а рама бывшего окна, по безразличной бесхозяйственности 
владельцев так и не снятая, казалась идеальной рамой его буддически неподвижной 
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фигуры.

- Просто поразительно, - удивлялась Ольга Александровна, чуть шевеля точными 
бровями, - гимнаст, акробат, такой подвижный, казалось бы, а когда сидит - точно
каменное изваяние!

Так оно и было. Неподвижность его была свободной и полной.

Однажды утром, уходя в школу, Гоша сказал матери:

- Казя заболел. Он сейчас один, мать на гастролях. Может, зайдешь к нему 
попозже? Сейчас-то он еще спит, конечно...

Ляля кивнула. У нее был свободный день. Расписание было удобное, она сама его 
себе составляла, три дня было свободных. Отправив Гошу, приняла горячую ванну, 
намазала распаренное лицо густым, лимонного запаха кремом, прибрала слегка на 
кухне, позвонила двум-трем подругам и заварила свежий чай. Сделала два толстых 
бутерброда с сыром, поставила на поржавевший местами жостовский поднос чашку со 
сладким чаем и тарелку с бутербродами и, накинув поверх старого шелкового халата
вытертую лисью шубу, прямо в шлепанцах на босу ногу вышла на черную лестницу, 
чтобы отнести незамысловатую еду заболевшему Казиеву. Морщась от помоечных 
запахов запущенной лестницы бывшего приличного дома, поднялась по сбитым 
ступеням от своего некогда почтенного бельэтажа на последний, четвертый этаж и, 
не звоня, толкнула дверь Казиевых. Дверь, как она и предполагала, была не 
заперта.

- Казя! - окликнула она с порога, разглядывая квартиру и прикидывая, каким это 
образом переставили стены, - кухня у Казиевых была маленькой, при перепланировке
ванная отошла к соседям и ее пришлось выгородить в торце кухни, догадалась Ляля.
Зато кухонное окно здесь было, и Ольга Александровна вздохнула, пожалев о своем 
заложенном окне.

Она приоткрыла дверь в комнату при кухне, где, по ее представлению, должен был 
жить Казиев. Так оно и было. На узкой кушетке, немного запрокинув голову на 
плоской подушке, спал Казиев.

Ольга Александровна с подносом, в шубе, сползающей с одного плеча, подошла к 
нему и увидела, что он не спит. Глаза его были полуоткрыты, лицо влажно 
блестело.

Она поставила поднос на край письменного стола и, положив руку ему на лоб, 
склонилась над ним:

- У-у, температурища... Да ты совсем больной, Казя!

Он лежал под тонкой ярко-желтой простыней, укрытый до шеи, и был похож на 
фараонову мумию всем очерком тела, и особенно это сходство укреплялось ступнями,
носки которых не были расслабленно вытянуты вперед, что обычно для лежащего 
человека, а твердо подняты вверх.

- Казя, Казя, - позвала его Ляля. Замедленным и ненамеренным движением она 
сдвинула вниз простыню, открыв по-египетски мускулистую грудную клетку и узкий 
живот, всю середину которого, закрывая и пупок, занимал смуглый детородный член,
к которому она протянула безотчетную руку, и он двинулся к ней во встречном 
движении.

Глаза Кази темно блестели из-под опущенных век.

- Возьми! - сказал он хрипло и требовательно.

Бедная Ляля почувствовала, как всю сердцевину ее тела, от желудка донизу, свело 
такой острой судорогой, что, не помня себя, сбросила шубу, шлепанцы, еще что-то 
лишнее и через мгновение взвилась, запрокинув в небо руки, в таком остром 
наслаждении, которого она, неутомимая охотница за этой подвижной дичью, во всю 
жизнь не изведала...

К концу короткого дня, в сумерках, пришел из школы Гоша, потом Леночка... Ляля 
покормила их кое-каким обедом. Часам к девяти появился и Михаил Михайлович, 
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усталый и, как обычно, отвлеченный... Она подала еще раз обед, вымыла посуду.

Под вечер Гоша поднялся наверх к Казиеву, пробыл там недолго, а вернувшись и 
поставив на стол поднос с нетронутым чаем и ссохшимися бутербродами, сказал 
матери:

- Все-таки наш Казя во всем оригинал. Говорит, я, когда болею, не ем, не пью, 
лежу три дня, не зажигая света, а на четвертый встаю здоровый. Ты слышала такое?

Ляля пожала плечами. Все эти часы, прошедшие с тех пор, как она вернулась от 
Казиева, она испытывала такой пожар, такую нарастающую жажду, как будто каждая 
клетка ее тела прожаривалась раскаленным ветром и только единственной влагой 
могла утолиться.

Домочадцы разбрелись по комнатам, одна Ляля сидела на кухне, едва не теряя 
сознание от нетерпения, ждала, когда все улягутся. Но дом был поздний: стучал на
машинке Михаил Михайлович, Лена пыталась дозвониться подруге по междугородному и
беспрерывно щелкала диском телефона, читал в своем кабинет-чулане Гоша. Устав от
нетерпения, Ольга Александровна оделась и вошла к мужу:

- Миша, я совсем забыла к Прасковье сегодня зайти. Она меня ждет.

- Куда так поздно, Лялечка? Может, проводить тебя? - неуверенно запротивился 
муж. Но выходить на улицу ему не хотелось, и он неохотно отпустил ее: - 
Неугомонная ты, Лялька...

Прасковья Петровна, давно одряхлевшая нянька самой Ляли и ее детей, жила 
неподалеку, в коммунальной квартире, и Ляля часто ее навещала. Но не так часто 
все-таки, как сообщала об этом домашним. Преданная своей бывшей воспитаннице 
всей страстью прирожденной прислуги, Прасковья была верным прикрытием Лялиных 
похождений.

Ляля вышла из парадной двери, обогнула дом с заднего фасада и поднялась на 
четвертый этаж. Дверь Казиевых была по-прежнему открыта. Она толкнула ее и 
вошла.

Казиев лежал все в той же позе, так же, как и утром, укрытый простыней, но было 
темно и в темноте не видно, что простыня желтая. Глаза его были все так же 
полуоткрыты. И в остальном было все то же, что и утром. Он не произнес ни слова,
даже не двинулся с места, только однажды протянул к ней руки и коснулся темных 
сосков ее крупной груди, щедро нависавшей над узкой талией...

- Сошла с ума, совсем сошла с ума! - всю ночь твердила себе Ляля, ворочаясь 
рядом с мужем, то сбрасывая с себя одеяло, то натягивая его до шеи и вытягиваясь
и стараясь почему-то держать носки ног вверх, как это делал Казиев.

В шестом часу утра, когда домашние еще спали, она опять поднялась по вонючей 
лестнице, и опять было все то же. Через три дня Казиев действительно выздоровел.
Жизнь наладилась каким-то вполне безумным образом: рано утром, в самый сонный 
час, она выскальзывала из постели и поднималась к нему. И в позднее вечернее 
время, когда расходились гости и дом затихал, она это делала. И если что-нибудь 
мешало ей выскочить в этот час, она всю ночь не спала, все ожидая утреннего 
свидания. Он был бессловесен и безотказен, и Ляле казалось, что никаких слов и 
не нужно: таким исчерпывающим и обжигающим было их общение.

Мать Казиева все еще разъезжала по гастролям, и Ляля отодвигала от себя мысль о 
том, что в один момент все должно прекратиться. Это была такая темная, такая 
неизбежно смертельная туча, несущая всему конец, что Ляля, дорожа каждым 
мгновением и каждым касанием как самым последним, вся была сосредоточена на 
одном: еще однажды достичь берега, где мощный мальчик освобождал ее от себя 
самой, давно уже оказавшейся постылой, состарившейся и скучной... Еще раз, с 
помощью этого механического, в сущности, средства, достичь огненного сполоха, 
освобождающего ее от памяти души и тела.

Посвящавшая всегда в свои романы двух-трех близких подруг и находя в том большую
прелесть, на этот раз Ляля никому и словом не обмолвилась. Было страшно.

Она ходила на службу, говорила что-то привычное о Флобере и Мопассане, покупала 
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продукты в подвале у знакомой директорши магазина, варила еду, улыбалась гостям 
и все ждала минуты, когда можно будет выскользнуть на черную лестницу, заклиная 
медлительную тьму: "Последний раз! Последний раз!"

...Проводила вечерних посетителей, сбросила тесную приличную одежду, надела 
старый шелковый халат, паутинно-серое, настоящее японское кимоно на лимонного 
цвета подкладке... На лестнице замедлила шаги сознательным усилием. Не бежать 
вверх, остановить хоть на минуту внутренний лихорадочный бег, движение 
вскипающих пузырьков крови в сосудах - это было все, что могла она сделать, 
чтобы окончательно не разрушились те надежные, разумные границы, в которых 
хорошо и прочно держалась ее жизнь. И, поднимаясь по лестнице, она словно 
оказалась в середине трепещущею трехголосья: главный, ведущий флейтовый голос 
распевал на четыре такта "По-след-ний раз! По-след-ний раз!", второй, 
дополнительный, был трехступенчатый барабанный стук сердца - 
систола-диастола-пауза... а третьим, навязчивым и детским, был невольный счет 
ступенек, которых в шести пролетах было шестьдесят шесть...

Она шла, глотая слюну, временами останавливаясь, чтобы успокоить дыхание, и 
думала, что вот настигло ее наказание за всю легкость ее беззаботных любовей, за
высокомерную снисходительность к любовному страданию, именно к этой его 
разновидности, к женской и жадной неутолимости чувств...

Дверь, как всегда, была не заперта, и грохотала музыка. Сильная, грубая и 
примитивная музыка этого поколения. Раньше Ляля никогда не слышала этой музыки у
Казиева. Она насторожилась, - но все, кроме музыки, было как обычно: темная 
кухня, звук капающей воды и стройная полоска света из комнатушки. Ляля отворила 
дверь и увидела нечто, не сразу понятое... Во всяком случае, она еще успела 
сделать несколько шагов, прежде чем сработали все положенные нервные импульсы, 
прошли по синпасисам, добежали от глаза к мозгу, к сердцу, ударили жгучей болью 
по сокровенному низу... Прямо перед ней медленно-тягучими движениями поднималась
и опускалась бледная спина ее дочери Лены, и влажные волосы жалким хвостом 
слегка бились по веснушчатым лопаткам. Лица Казиева она не видела, как и он не 
мог видеть вошедшую, но она прекрасно знала, какое там, на плоской подушке, 
непроницаемое, смуглое и прекрасное лицо...

Ляля попятилась к двери и вышла из комнаты, из квартиры...

Дети обнаружили ее утром на кухне, в старом плетеном кресле. Она сидела, уставив
синий бесчувственный взор в заложенное кирпичом окно. Ее окликали, она не 
отзывалась.

Лена вызвала "скорую". Натренированные инфарктно-инсультивные врачи были в 
недоумении. Это был не их пациент, предложили вызвать специальную, 
психиатрическую. Приехали и эти. Ольга Александровна смиренно сидела в кресле, 
не отвечая на вопросы. Врачи щупали ее мягкие теплые руки, водили перед лицом 
глупым металлическим инструментом. Она покорно протягивала руки, а потом 
неуверенным, но вполне определенным двихжением снова укладывала их на 
подлокотники.

Врачи перебрасывались рваными словами неузнаваемой латыни, недоумевали. 
Предложили Лене немедленно госпитализировать мать, Лена отказалась. Врачи взяли 
с нее подписку. Лена с Гошей пытались уложить мать в постель, но она только 
качала головой и все смотрела и смотрела в заложенное окно.

Лена вызвала отца. Тот прилетел из Киева, где проводил какую-то конференцию. 
Ольга Александровна позволила мужу увести себя в спальню, впервые за двое суток 
легла в постель. Пригласили лучших психиатров. Все недоумевали, говорили разное,
но сходились в одном: острая форма аутизма.

Предлагали клиники, разные лекарственные схемы, речь зашла даже о шоковой 
терапии. Когда об этом услыхал Михаил Михайлович, человек умеренный и 
осторожный, он отказался от какой бы то ни было врачебной помощи и сказал 
дочери:

- Леночка, давай-ка мы сами как-нибудь...

Так и шли дни за днями. Бедная Ольга Александровна находилась в крайнем и 
мучительном недоумении. Она вполне ощущала себя самою собой, но все словно 
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разбилось на куски и перепуталось. Иногда ей казалось, что вот сделай она 
маленькое усилие, и мир снова сложится в правильную, как в детской книжке, 
картинку. Но усилие это было невозможным.

Кирпичная кладка замурованного окна была для нее чрезвычайно привлекательна. Она
как будто знала, что именно в трещинах кирпичей, в их простом и правильном, 
сдвинутом по рядам чередовании есть спасительный порядок, следуя которому можно 
соединить всю разрушенную картину ее жизни. А может быть, цемент, навечно 
соединивший отдельные кирпичи, был так притягателен для глаз Ольги 
Александровны. Цемент, скрепляющий отдельности в целое...

Еще Ольгу Александровну беспокоило, что она забыла что-то чрезвычайно важное, и 
она все всматривалась в замурованное окно, ожидая, что оттуда придет помощь. Ее 
укладывали вечером в постель, но она упрямо пробиралась на кухню, садилась в 
мягко шуршащее старым плетением кресло.

Дом опустел, как берег после отлива. Только непомерное количество чашек и 
стаканов напоминало о том, как много здесь толклось людей всего несколько недель
тому назад.

Однажды, когда среди ночи Ольга Александровна сидела на своем шелестящем кресле,
кирпич вдруг стал бледнеть и растворяться, и на фоне серо-коричневого 
несолнечного света она увидела запрокинутое лицо Казиева. Глаза мерцали из-под 
тонких, чуть оттянутых в углах век, и видела Ольга Александровна это лицо 
сверху. А потом его лицо стало плавно отдаляться, и она поняла, что мальчик 
летит, деревянно лежа на негнущейся спине, вытянув чуть отведенные руки вдоль 
туловища и слегка покачивая преувеличенно крупными кистями. И он удалялся в 
таком направлении, что Ольга Александровна вскоре видела лишь голые ступни его 
ног да развевающиеся темные волосы, распавшиеся на два неровных полукрыла...

Заложенное некогда кирпичом окно превратилось в светящийся, все возрастающей 
яркости экран, и свет делался менее коричневым и более живым, насыщался теплым 
золотом, и Ольга Александровна ощутила себя внутри этого света, хотя чувствовала
еще некоторое время скользкое прикосновение выношенных подлокотников.

Босые ноги ее по щиколотку погрузились в теплый песок. Она огляделась - это была
иссохшая пустыня, не мертвая, а заселенная множеством растений, высушенных на 
солнце до полупрозрачности. Это были пахучие пучки суставчатой эфедры, и детски 
маленькие саксаулы с едва намеченными листьями-чешуями, прижатыми к корявым 
стволам, и подвижные путаные шары волосатого перекати-поля, и еще какие-то 
ковылистые, перистые, полувоздушные и танцующие... Тонкий, едва слышимый звон, 
музыкальный, переливчатый и немного назойливый, стоял в воздухе, и она 
догадалась, что это одиноко летящие песчинки, ударяясь о высохшие стебли трав, 
издают эту крошечную музыку. Живые, медленные, но все же заметно глазу 
движущиеся холмы из светлого сыпучего песка делали горизонт неровным, бугристым.
На западе лежал дынный бок темно-золотого, с багровым отсветом солнца, нижняя 
часть которого была словно объедена огромными челюстями холмов. Солнце 
уменьшалось, утопая, всасываясь в бугристую зыбь, и, когда от него остался лишь 
звездчатый букет последних косых лучей, она увидела, что возле каждой травинки, 
возле каждого безжизненного стебля загоралась живая и тонкая цветовая оболочка, 
нежнейшая радуга, которая играла, переливалась, звеня еще более тонким звоном, 
словно песчинки, ударявшиеся прежде о стебли, теперь бились о радужные 
сполохи... И в этот миг Ляля ощутила присутствие...

- Господи! - прошептала она и опустила лицо в круглый кустик эфедры, еще объятый
догорающей радугой.

...Вышедшая утром на кухню заспанная и отекшая Леночка нашла там порядок и 
чистоту. Даже давно не чищенная плита сверкала, и два чайника дружно кипели на 
задних конфорках. Мать стояла к ней спиной, и правый локоть ее ходил вслед за 
куском сыра, который она терла на большой металлической терке.

Ольга Александровна обернулась к дочери, улыбнулась виноватой улыбкой и сказала 
как ни в чем не бывало, сразу разрешив многочасовые споры врачей о природе ее 
немоты, неврологической или психологической:

- Гренки с сыром, да?
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Все было почти по-старому: мать готовила завтрак, кипел чайник. Лена села в 
плетеное кресло и заплакала. И, заплакав, увидела она, что и лицо матери залито 
слезами. Это были не обычные слезы - никогда, никогда не прекратились они у 
Ольги Александровны...

Прошло уже много лет с тех пор, а слезы все еще текут из глаз пугливой и сухой 
старушки, какой стала теперь веселая, смешливая и любвеобильная Ляля. Она на 
инвалидности. Врачи написали ей такие латинские слова, которые освободили ее от 
необходимости преподавать французскую литературу, когда-то ею столь любимую.

Муж ее, Михаил Михайлович, к ней не переменился. Он выводит ее на прогулки к 
Тверскому бульвару, рассказывает по дороге о кафедральных делах. Правда, он 
единственный, кто не замечает некоторого ее слабоумия. Михаил Михайлович избран 
недавно в Академию, кажется, не в большую, а педагогическую.

Лена защитила диссертацию, замуж не вышла, и неизвестно, имеет ли она 
любовников.

Гоша сделал большую карьеру, хотя и перестроился: он больше не исповедует ни 
христианских, ни социально-утопических идей. Он крепкий экономист, специалист по
межотраслевой диффузии капитала в условиях... здесь автору не хватает слов. 
Короче, он специалист.

Молодой Казиев в отличие от Гоши карьеры не сделал. Что-то сломалось в его 
жизни. Он не поступил на режиссерский, попал в армию, отбыл полтора года в 
жестокой азиатской войне и вернулся оттуда глубоко изменившимся. Стал учеником 
мясника в маленьком магазинчике на Трубной, быстро обучился нехитрой мясной 
науке, получил повышение и работает по сей день в пахнущем старой кровью 
подвале. По-прежнему красив, но сильно раздался, заматерел и грубо, 
по-восточному любит деньги. С Гошей они не встречаются, хотя и живут в одном 
подъезде.

А Ольга Александровна несет малые, ей посильные хозяйственные тяготы, ходит 
немного шаткими шагами по кухне, заливаясь светлыми слабыми слезами и испытывая 
непрестанную муку сострадания ко всему живому и неживому, что попадается ей на 
глаза: к старой, с мятым бочком кастрюле, к белесому кактусу, единственному 
растению, смирившемуся с темнотой их кухни, к растолстевшей, вечно раздраженной 
Леночке, к рыжему таракану, заблудившемуся в лабиринте грязной посуды, и к 
самому прогорклому и испорченному воздуху, проникающему в квартиру с черной 
лестницы. Все она мысленно гладит рукой, ласкает и твердит про себя: бедная 
девочка... бедная кастрюлька... бедная лестница... Она немного стесняется своего
состояния, но ничего не может с этим поделать.

Ее душевная болезнь столь редкая и необычная, что лучшие профессора так и не 
смогли поставить ей диагноз.

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке 
http://ulitskayaludmila.ru/ Приятного чтения! 
http://buckshee.petimer.ru/ Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, 
недвижимость. Здоровый образ жизни. 
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет 
магазин обуви Интернет магазин 
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных 
сайтов. Интеграция, Хостинг. 
http://filosoff.org/ Философия, философы мира, философские течения. Биография 
http://dostoevskiyfyodor.ru/ 
сайт http://petimer.com/ Приятного чтения!
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