
Халдей, Евгений Замятин

Сидел Халдей с логорифмами, тридцать лет и три года логарифмировал, на тридцать 
четвертый придумал трубу диковинную: видать через трубу все небо близехонько, ну 
будто вот через улицу. Все настоящо видно, какие там у них жители на звездах, и какие 
вывески, и какие извозчики. Оказалось – все, как у нас: довольно скучно. Махнул рукой 
Халдей: эх… – и загорился.

А уж слух пробежал про трубу Халдееву, народ валом валит – на звезды поглядеть: какие 
там у них жители. Ну прямо додору нет до трубы, в очередь стали, в затылок.

И дошел черед до веселой девицы Катюшки: веселая, а глаза – васильки, синие. 
Околдовала глазами Халдея, пал Халдей на белые травы, и нет ему слаще на свете 
Катюшки-ных губ.

Катюшка и говорит Халдею:

– А небо-то нынче какое. На небо-то глянь!

– Да чего там, видал я: и глядеть нечего.

– Нет, ты погляди.

Хи-итрая: подвела Халдея к трубе не с того конца, не с смотрячего, а с другого, ну, где 
стекла-то маленькие.

Глянул Халдей: бог знает где небо – далеко. Месяц маленький, с ноготок: золотой паук 
золотую паутину плетет и себе под нос мурлычет, как кот. А небо – темный луг весенний, 
и дрожат на лугу купальские огненные цветы, лазоревые, алые, жаркие: протянуть руку – 
и несметный купальский клад – твой.

И еще вспомнилось Халдею – когда маленький был: в Чистый Четверг на том берегу – от 
стояния народ идет, и несут домой четверговые свечки.

Сразу – тридцать три года и логарифмы с плеч долой. Набежали на глаза слезы, 
поклонился Халдей в ноги девице веселой:

– Ну, Катюшка, век не забуду: научила глядеть.
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