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Тряхнуло – посыпались сверху звезды, как спелые груши. Опустел небесный свод, стал 
как осеннее желтое поле: только ветер над желтой щетиной гудит неуютно, и на краю, на 
дальней дороге, медленно ползут два черных человека-козявки. Так ползли в пустом 
небе солнце и месяц, черные, как бархатные ризы на службе в Великий Пяток: черные, 
чтоб светлее сияло Воскресение.

Тут-то и попер по земле Хряпало. Ступни медвежачьи, култыхается, то на правую ногу, то 
на левую. Мертвая голова вепря – белая, зажмуренная, лысая: только сзади прямые 
патлы, как у странника, до плеч. И на брюхе – лицо, вроде человечьего, с зажмуренными 
глазами, а самое где пуп у людей – разинается пасть.

В поле под озимое орал дед Кочетыг. Штаны пестрядинные, рубаха посконная, волосы 
веревочкой подвязаны, чтобы в глаза не лезли. Глянет в небо дед: жуть. А пахать все 
равно надо. Такое уж дело.

И сзади Хряпало наперся на деда: глаза у Хряпалы только так, для порядку, а 
разожмурить не может, по чем ни по-падя прет.

– Ты кто такой? – деду говорит; где пуп у людей – разинул Хряпало пасть – брюхом 
говорит. – Ты чего на моей дороге? – другую пасть раззявил, вепрячью, – хряп: одни 
дедовы лапти наружи.

Еле-еле слыхать, будто из-под земли, дедов голос:

– А хлеб как же? Хлеба не будет…

А Хряпало – брюхом:

– А мне наплевать… – только и видели деда.

На просеке девчушка Оленка цветы собирала – первые колокольцы весенние. Мелькают 
босые ноги, белые между колокольцев, и сама, как золотой колоколец, заливается: про 
свекровь-матушку, про лиха мужа, – за сердце берет.

Споткнулся Хряпало на Оленку:

– Ты чего на дороге? – хряп: одни пятки босые забились белые.

Из глуби только и успела крикнуть Оленка:

– А песня…

– А мне наплевать, – пробрюхал Хряпало и последнее заглотил – белые пятки.

Где ни пройдет Хряпало – пусто, и только сзади него останется – помет сугробами.

Так бы и перевелась людь на земле, да нашелся тут человек, офеня, и фамилия у него 
какая-то обыкновенная, не то Петров, не то Сидоров, и ничего особенного, а просто 
сметливый, ярославский.

Приметил офеня: не оборачивается Хряпало, все прямо прет, невозможно ему 



оборачиваться.

И с ухмылочкой ярославской поплелся офеня тихонько за Хряпалой. Не больно оно 
сладко, конечно: не продохнуть по колена в сугробах этих самых, да зато – верное дело.

За ярославским офеней и другие смекнули: глядь, уж за Хряпалой – чисто крестный ход, 
гужом идут. Разве только дураки какие, вовсе петые, не спопашились за спину Хряпа-
лову от Хряпалы спрятаться.

Петых дураков Хряпало живо докончил и без пропитания околел, конечно. А ярославский 
народ зажил припеваючи и Господа Бога благодарил: жирная земля стала, плодородная 
от помета, урожай будет хороший.
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