
Последняя сказка про Фиту, Евгений Замятин

А был тоже в городе премудрый аптекарь: человека сделал, да не как мы, грешные, а в 
стеклянной банке сделал, уж ему ли чего не знать?

И велел Фита аптекаря предоставить.

– Скажи ты мне на милость: и чегой-то мои жители во внеслужебное время скушные 
ходят?

Глянул в окошко премудрый аптекарь: какие дома с коньками, какие с петушками; какие 
жители в штанах, какие в юбках.

– Очень просто, – Фите говорит. – Разве это порядок? Надо, чтоб все одинаковое. 
Вообще.

Так – так-так. Жителей – повзводно да за город всех, на выгон. И в пустом городе – 
пустили огонь с четырех концов: дотла выело, только плешь черная – да монумент Фите 
посередке.

Всю ночь пилы пилили, молота стучали. К утру – готово: барак, вроде холерного, длиной 
семь верст и три четверти, и по бокам – закуточки с номерками. И каждому жителю – 
бляху медную с номерком и с иголочки – серого сукна униформу.

Как это выстроились все в коридоре – всяк перед своей закуточкой, бляхи на поясах – 
что жар-птицы, одинаковые все – новые гривеннички. До того хорошо, что уж на что Фита 
– крепкий, а в носу защекотало, и сказать – ничего не сказал: рукой махнул – и в свою 
закуточку, № 1. Слава тебе, Господи: все – теперь и помереть можно…

Утром, чем свет, еще и звонок не звонил (по звонку вставали) – а уж в № 1 в дверь 
стучат:

– Депутаты там к вашей милости, по неотложному делу.

Вышел Фита: четверо в униформе, почтенные такие жители, лысые, пожилые. В пояс 
Фите.

– Да вы от кого депутаты?

И загалдели почтенные – все четверо разом:

– Это что же такое – никак невозможно – это нешто порядок… От лысых мы, стало быть. 
Это, стало быть, аптекарь кучерявый ходит, а которые под польку, мы – лысые? Не-ет, 
никак невозможно…

Подумал Фита – подумал: по кучерявому всех – не по-одинаковать, делать нечего – надо 
по лысым равнять. И сарацинам рукой махнул. Налетели – набежали с четырех сторон: 
всех – наголо, и мужеский пол, и женский: все – как колено. А аптекарь премудрый – 
чудной стал, облизанный, как кот из-под дождичка.

Еще и стричь всех не кончили – опять Фиту требуют, опять депутаты. Вышел Фита 
смурый: какого еще рожна?



А депутаты:

– Гы-ы! – один в кулак. – Гы-ы! – другой. Мокроно-сые.

– От кого? – буркнул Фита.

– А мы, этта… Гы-ы! К вашей милости мы: от дураков. Гы-ы! Желаем, знычть, чтоб, 
знычть… всем, то есть, знычть… равномерно…

Туча тучей вернулся Фита в № 1. За аптекарем.

– Слыхал, брат?

– Слыхал… – голосок у аптекаря робкий, голова в ситцевом платочке: от холоду, 
непривычно стриженому-то.

– Ну, как же нам теперь?

– Да как-как: теперь уж чего же. Назад нельзя.

Перед вечерней молитвой – прочли приказ жителям: быть всем петыми дураками 
равномерно – с завтрашнего дня.

Ахнули жители, а что будешь делать: супротив начальства разве пойдешь? Книжки умные 
наспех последний раз сели читать, до самого до вечернего звонка все читали. Со 
звонком – спать полегли, а утром все встали: петые. Веселье – беда. Локтями друг 
дружку подталкивают – гы-ы! гы-ы! Только и разговору: сейчас вольные в чуйках корыта 
с кашей прикатят: каша ячневая.

Прогулялся Фита по коридору – семь верст и три четверти – видит: веселые. Ну, отлегло: 
теперь-то уж все. Премудрого аптекаря в уголку обнял:

– Ну, брат, за советы спасибо. Век не забуду.

А аптекарь – Фите:

– Гы-ы!

А ведь выходит дело – один остался: одному за всех думать.

И только это Фита заперся в № 1 – думать, как опять в дверь. И уж не стучат, а прямо 
ломятся, лезут, гамят несудом:

– Э-э, брат, нет, не проведешь! Мы хоть и петые, а тоже, знычть, понимаем! Ты, брат, тоже 
дурей. А то ишь ты… Не-ет, брат!

Лег Фита на кроватку, заплакал. А делать нечего.

– Уж Бог с вами, ладно. Дайте сроку до завтрева.

Весь день Фита промежду петых толкался и все дурел помаленьку. И к утру – готов, ходит 
– и: гы-ы!

И зажили счастливо. Нету на свете счастливее петых.
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