
Церковь божия, Евгений Замятин

Порешил Иван церковь Богу поставить. Да такую – чтоб небу жарко, чертям тошно стало, 
чтоб на весь мир про Иванову церковь слава пошла.

Ну, известно: церковь ставить – не избу рубить, денег надо порядочно. Пошел 
промышлять денег на церковь Божию.

А уж дело было к вечеру. Засел Иван в логу под мостом. Час, другой – затопали копыта, 
катит тройка по мосту: купец проезжий.

Как высвистнет Иван Змей Горынычем – лошади на дыбы, кучер – бряк оземь, купец в 
тарантасе от страху – как лист осиновый.

Упокоил кучера – к купцу приступил Иван:

– Деньги давай.

Купец – ну клясться-божиться: какие деньги?

– Да ведь на церковь, дурак: церковь хочу построить. Давай.

Купец клянется-божится: «сам построю». А-а, сам? Ну-ка?

Развел Иван костер под кустом, осенил себя крестным знамением – и стал купцу 
лучинкою пятки поджаривать. Не стерпел купец, открыл деньги: в правом сапоге – сто 
тыщ да в левом еще сто.

Бухнул Иван поклон земной:

– Слава тебе, Господи! Теперича будет церковь.

И костер землей закидал. А купец охнул, ноги к животу подвел – и кончился. Ну что 
поделаешь: Бога для ведь.

Закопал Иван обоих, за упокой души помянул, а сам в город: каменщиков нанимать, 
столяров, богомазов, золотильщиков. И на том самом месте, где купец с кучером 
закопаны, вывел Иван церковь – выше Ивана Великого. Кресты в облаках, маковки 
синие с звездами, колокола малиновые: всем церквам церковь.

Кликнул Иван клич: готова церковь Божия, все пожалуйте. Собралось народу видимо-
невидимо. Сам архиерей в золотой карете приехал, а попов – сорок, а дьяконов – сорок 
сороков. И только, это, службу начали – глядь, архиерей пальцем Ивану вот так вот.

– Отчего, – говорит, – у тебя тут дух нехороший? Поди старушкам скажи: не у себя, мол, 
они на лежанке, а в церкви Божией.

Пошел Иван, старушкам сказал, вышли старушки; нет: опять пахнет! Архиерей попам 
мигнул: заладили все сорок попов; что такое? – не помогает. Архиерей – дьяконам: 
замахали дьякона в сорок сороков кадил: еще пуще дух нехороший, не продохнуть, и уж 
явственно: не старушками – мертвой человечиной пахнет, ну просто стоять невмочь. И из 
церкви народ – дьякона тишком, а попы задом: один архиерей на орлеце посреди церкви 



да Иван перед ним – ни жив ни мертв.

Поглядел архиерей на Ивана – насквозь, до самого дна – и ни слова не сказал, вышел.

И остался Иван сам-один в своей церкви: все ушли, не стерпели мертвого духа.
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