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Кочерга.Рассказ. Михаил Михайлович Зощенко

Забавное происшествие случилось минувшей зимой в одном учреждении.
Надо сказать, что это учреждение занимало небольшой отдельный дом. Причем дом 
был старинной постройки. Обыкновенные вульгарные печи отапливали это здание.

Специальный человек — истопник — наблюдал за печами. Он меланхолично ходил со 
своей кочергой из этажа в этаж, шевелил дрова, разбивал головешки, закрывал 
трубы и так далее, все в этом духе.

При современной технике, при водяном и паровом отоплении картинка эта была, 
можно сказать, почти что неприличная картинка, древняя картинка, рисующая 
варварский быт наших предков.

В этом году, в феврале, истопник, спускаясь по лестнице, слегка обжег кочергой 
одну служащую, Надю Р. Причем служащая эта была отчасти сама виновата. Она 
вихрем неслась но лестнице и сама наскочила на истопника. На ходу она отстранила
его рукой и, по несчастной случайности, наткнулась на кочергу, которая была 
довольно-таки горяча, если не сказать — раскалена.

Девушка ахнула и закричала. И истопник тоже ахнул. В общем, ладонь и пальцы этой
суетливой девушки были слегка обожжены.

Конечно, случай этот мелкий, пустой, недостойный попасть на страницы 
художественной литературы. Однако неожиданные последствия этого дела были весьма
забавны. И они-то и настроили нас на этот маленький рассказ.

Директор учреждения вызвал к себе истопника и сделал ему строгое внушение. Он 
сказал:

— Тоже, ходишь со своей кочергой — выводишь мне из строя служащих. Надо не 
зевать по сторонам, а глядеть получше.

Истопник, сокрушенно вздыхая, ответил, что у него на шесть печей всего одна 
кочерга, с которой он и ходит то туда, то сюда. Вот если бы на каждую печку была
отдельная кочерга, вот тогда б и можно придираться. А при таких обстоятельствах 
он не может гарантировать неприкосновенность служащих.

Эта простая мысль — иметь кочергу на каждую печку — понравилась директору. И он,
не будучи чиновником и бюрократом, тотчас стал диктовать машинистке требование 
на склад. Шагая но комнате, директор диктовал:

«Имея шесть печей при наличии одной кочерги, немыслимо предохранить служащих от 
несчастных случаев. А посему в срочном порядке прошу выдать подателю сего 
требования пять коче…»

Но тут директор осекся. Он перестал диктовать и, почесав затылок, сказал 
машинистке:

— Что за черт. Не помню, как пишется — пять коче… Три кочерги — ясно. Четыре 
кочерги — понятно. А пять? Пять — чего? Пять кочерги…

Молоденькая машинистка, пожав плечами, сказала, что она вообще впервые слышит 
это слово и уж во всяком случае в школе ей не приходилось склонять что-либо 
подобное.

Директор позвав своего секретаря и, смущенно улыбаясь, рассказал ему о своем 
затруднении.

Секретарь тотчас стал склонять это слово. Кто, что? — кочерга… Кого, чего? — 
кочерги… Кому, чему? — кочерге… Но, дойдя до множественного числа, секретарь 
запнулся и сказал, что множественное число вертится у него в голове, но он 
сейчас не может его вспомнить.

Тогда опросили еще двух служащих, но и те не внесли ясности в это дело.
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Секретарь сказал:

— Есть отличный выход. Напишем на склад два требования — на три кочерги и на две
кочерги. Итого получим пять.

Директор нашел это неудобным. Он сказал, что посылать две одинаковые бумажки — 
это разводить канцелярщину. Найдутся пройдохи, которые при случае уколют его 
этим. Лучше уж, если на то пошло, позвонить в Академию наук и у них запросить, 
как пишется пять коче…

Уже секретарь хотел звонить в академию, но директор в последний момент не 
позволил ему это сделать. Еще, чего доброго, попадется какой-нибудь смешливый 
ученый, который напишет фельетон в газету — дескать, директор малограмотный, 
дескать, тревожат научное учреждение такой чепухой. Нет, уж лучше обойтись 
своими средствами. Хорошо бы еще раз позвать истопника, чтоб услышать это слово 
из его уст. Все-таки человек всю жизнь вращается у печей. Уж кому-кому, а ему 
известно, как произнести пять коче…

Тотчас позвали истопника и стали его наводящими вопросами наталкивать на нужный 
ответ.

Истопник, предполагая, что его опять будут жучить, отвечал на все вопросы хмуро 
и односложно. Он бормотал: дескать, нужно пять штук, тогда, дескать, еще можно 
оберечься. А иначе пущай отдают под суд.

Потеряв терпение, директор прямолинейно спросил истопника, что ему нужно.

— Сами знаете что, — угрюмо ответил истопник.

Но тут, под давлением секретаря и директора, истопник наконец произнес искомое 
слово. Однако это слово в устах истопника звучало не так, как ожидалось, что-то 
вроде — «пять кочерыжек».

Тогда секретарь смотался в юридический отдел и оттуда привел служащего, который 
отличался тем, что умел составлять любые бумаги так ловко, что обходил все 
подводные камни.

Служащему разъяснили его задачу — составить нужное требование таким образом, 
чтобы слово «кочерга» не упоминалось во множественном числе и вместе с тем чтобы
склад выдал пять штук.

Немного покусав карандаш, служащий набросал черновик:

«До сего времени наше учреждение, имея шесть печей, обходилось всего лишь одной 
кочергой. В силу этого просьба выдать еще пять штук, для того чтобы на каждую 
печку имелась бы одна самостоятельная кочерга. Итого выдать — пять штук».

Уже эту бумажку хотели послать на склад, но тут к директору явилась машинистка и
сказала, что она сейчас звонила своей мамаше, старой машинистке с тридцатилетним
стажем. И та ее заверила, что нужно писать — «пять кочерег». Или «пять кочерг».

Секретарь сказал:

— Я так и думал. Только на меня нашло затмение.

Тотчас бумажка была составлена и послана на склад.

Самое страшное из всей этой истории — это то, что вскоре бумажка была возвращена
назад с резолюцией заведующего складом: «Отказать за неимением на складе 
кочережек».
Уже наступила весна. Потом будет лето. До зимы далеко. Об отоплении думать пока 
что не приходится. Весной хорошо думать о грамотности, хотя бы в связи с 
весенними испытаниями в средней школе. Что же касается данного слова, то слово 
действительно каверзное, доступное Академии паук и машинистке с тридцатилетним 
стажем.
В общем, надо поскорей переходить на паровое отопление. А то люди стали уже 
позабывать эти древние слова, связанные с дровяным отоплением.
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