счастли¬вая» («Воспоминания». С. 391). Темно-зеленой веточкой по¬витой… — На обложке одного из ташкентских списков «По¬эмы без героя» кем-то из друзей Ахматовой (возможно, ху¬дожником А. Тышлером) был нарисован цветок. См. также т. 3, С. 57 и 88 — рисунок — растительный орнамент — на форзаце обложки автографа «Поэмы без героя» из собрания Е.М. Браганцевой (ГЛМ). И я не для того тебя спаса¬ла… — по сообщению М.М. Кралина, в списке Н.Л. Дилак¬торской существует вариант строки: «И я не для него тебя спасала…» М.М. Кралин высказал предположение о первона¬чальном посвящении стихотворения (как и второй части «Реш¬ки» в ранней редакции поэмы) В.Г. Гаршину.

60 Послесловие («…Последнюю и высшую отра¬ду…»). Впервые — журн. «Юность». 1969. № 6. С. 67, публикация В.М. Жирмунского, под загл. «Послесловие к «Ле-нинградскому циклу»; строка 1: «Последнюю и высшую награ¬ду…» В списке Н.Л. Дилакторской — загл. «Послесловие Ленинградского цикла» и дата — 16 января 1944 — мо¬гут относиться как к этому, так и к следующему стихотворе¬нию ( « Разве не я тогда у креста…»). В списках Н.Л. Дилак¬торской, выполненных под диктовку Ахматовой, — без загл. и без даты. В машинописной записи Н.Л. Дилакторской — загл. «Послесловие», строка 1: «.. .Последнюю и высшую от¬раду», дата — 16 января 1944 года (сообщено М.М. Крали-ным). Печ. по записи Н.Л. Дилакторской.

61 Послесловие «Ленинградского никла». Впервые — журн. «Новый мир». 1969. № 5. С. 55, публикация В.М. Жирмунского, под загл. «Другое послесловие к «Ленин¬градскому циклу»; Б П. С. 294 — под загл.: «Послесловие к «Ленинградскому циклу», строка 2: «Разве не я тонула в море», дата — 16 января 1944. В комментарии (с. 498) В.М. Жирмунский указывает, что стихотворение печатает¬ся по автографу в собрании Н.Л. Дилакторской и что у Ах¬матовой было еще два других «Послесловия» к «Ленинград¬скому циклу». В БО 2. С. 44, с датой — 3 января 1944. Ташкент, — по записи Н.Л. Дилакторской. Печ. по записи Н.Л. Дилакторской (собрание М.М. Кралина).

Стихотворение являлось послесловием к циклу траги¬ческих стихов 1941—1944 гг. о судьбе осажденного Ле¬нинграда. После окончательного снятия блокады в январе 1944 г. и праздничного салюта 27 января 1944 г. в цикл были включены стихотворения «Победителям», «Справа раскинулись пустыри…», «Победа у наших стоит две¬рей…», «27 января 1944 года», «Освобожденная», «Па¬мяти друга» и он получил название «Ветер войны». Изме¬нения сделаны в одном из вариантов рукописи кн. «Нечет» (вписаны от руки в числе помет после 1953 г., РНБ). Ха¬рактер цикла изменился, прежние трагические «послесло¬вия» были сняты. «Послесловие «Ленинградского цикла» в состав цикла «Ветер войны» не вошло.

«Разве я стала совсем не та…» Впервые — альм. «Литературная Москва». 1956. С. 538, в цикле «Азия» из трех стихотворений (1. «Третью весну встречаю вдали…», 3. «Ты Азия — родина родин!»). Цикл в том же составе — сб. «Стихи 1956 года». М., 1957. С. 16—17. Первоначаль¬но было включено в кн. «Стихотворения», 1958 г., в верстке заменено по просьбе Ахматовой стихотворением «Пусть кто-то еще отдыхает на юге…». В рукописи кн. «Нечет» входило в цикл «Пальмира» (1. «Как ни стремилась к Пальмире я…» ). Печ. по рукописи кн. «Нечет» (РНБ).

По мнению Л.К. Чуковской, первоначальным вариантом стихотворения было четверостишие «Разве не я тогда у крес¬та…». В комментариях к записям марта 1958 г. она сообщает: «А.А. не любила свое стихотворение об Азии, помещенное в «Литературной Москве»: «Разве я стала совсем не та, // Что там, у моря…», потому что дальнейшие четверостишия были ею, хотя и искусно, однако искусственно приписаны к пер¬вому» (Ч у к о в с к а я, 2. С. 283). Частичным подтвержде¬нием этой мысли может служить тот факт, что в рукописи кн. «Бег времени» это стихотворение сокращено до восьми строк. Дата — 1944. Ташкент.

Кашмир — в древности княжество между Индией, Пакистаном, Афганистаном и Китаем.

63 «Ив памяти, словно в узорнойукладке…» Впер¬вые — журн. «Звезда». 1945. № 2. С. 39, под № 2 в цик¬ле «Ташкентские наброски», дата — 1944; «Стихотворе¬ния», 1946. С. 291, № 2 в цикле без загл.; «Стихотворе¬ния», 1961. С. 215, под № 4 в цикле из девяти стихотворений «Луна в зените»; «Бег времени». С. 350, под № 4 в цикле из восьми стихотворений «Луна в зените». Печ. по кн. «Стихотво¬рения», 1961. Уточнение даты — по списку Н.Л. Дилакторской.

И в памяти… — Ахматова имеет в виду «историчес¬кую» память — свои «татарские» корни «чингизидки». См. так¬же коммент. к стихотворению «Я не была здесь лет семьсот…». Узорная укладка — см. «Поэму без героя» («Бес попутал в укладке рыться…») и коммент. к ней (т. 3. С. 53, 559). Могильной чалмы благородные складки. — На узбекских кладбищах — «мазарах» — старинные надмогильные памят¬ники имели форму чалмы или купола и делались из сероватой местной глины. И царственный карлик — гранатовый куст. — Р.Д. Тименчик в статье «Ахматова и Ветхий Завет

(Десятые годы)» (Jews and Slaves. Vbl. 4. Jerusalem. 1995. P. 226—252) пишет по поводу последних строк этого стихот¬ворения: «.. .Царственный куст, возможно, отсылает к притче Иофама из Книги Судеб (9, 8—15) о деревьях, выбравших себе царя; предшествующий ахматовский стих, описывающий мусульманскую гробницу — «могильной чадры благородные складки» — может быть навеян строками из «Палестины» П.А. Вяземского: «У гробницы с чалмою // Кто-то вырыл родник» (С. 248).

64 Измена. Впервые — журн. «Звезда». 1944. № 7—9. С. 92, без загл., дата — 1944. В РГАЛИ — вырезка из журнала, где дата уточнена рукой Ахматовой — февраль. В кн. «Стихотворения», 1946. С. 288, включено под № 3 в цикл «Новоселье»; так же — «Бег времени». С. 360—361 (1. «Хозяйка». 2. «Гости». 4. «Встреча»); в кн. «Стихотворения», 1961. С. 216, под № 5 в цикле «Луна в зените», без загл., без даты. Печ. по кн. «Бег времени». Уточнение даты — по списку Н.Л. Дилакторской. По сведе¬ниям, полученным от М.М. Кралина, в собрании Н.Л. Ди¬лакторской имеется список с другой датировкой — 27 февра¬ля 1944. Прощеное воскресенье.

65 Победителям. Впервые — журн. «Красноармеец». 1946. № 10. С. 2; «Избранные стихи», 1946. Б-ка «Ого¬нек»; № 23; «Стихотворения», 1946. С. 286. В списке Н.Л. Дилакторской название: «Победители». Под таким же названием было включено в первый и второй варианты сб. «Слава миру!», но получило резко отрицательную оценку «внутрен-них» рецензентов. В. Смирнова писала: «Стихотворение «По¬бедители», при всей его искренности, обнаруживает, что автор не только не знает «победителей», но и вообще современной войны: желтые «берты» — это из войны 1914 года. «Неза¬тейливые парнишки Ваньки, Васьки, Алешки, Гришки» — это звучит не ласково, как, очевидно, хотел автор, а недопус¬тимо пренебрежительно, — были ведь вовсе не такие «неза¬тейливые» парнишки, да и что значит «незатейливые»?» (РГАЛИ). Вывод рецензента — «Победители не нужда¬ются в снисходительности Анны Ахматовой» (РГАЛИ). А. Палладии отмечал в рецензии: «В стихотворении «Побе¬дители» мне кажутся сомнительными строчки:

Так советская шла пехота Прямо в желтые жерла «берт».

Уж так ли прямо в жерла «берт» шла советская пехота? В этом есть какая-то обреченность, что, конечно, нельзя допу¬стить, тем более что стихотворение называется «Победите¬ли». И если можно еще согласиться, что автор называет побе¬дителей «незатейливыми парнишками», то уж совершенно недопустимо называть их «Ваньки, Васьки, Алешки, Гриш¬ки» (РГАЛИ). В дальнейшем при жизни Ахматовой не пе-репечатывалось.Печ. по изданию «Стихотворения», 1946 (эк¬земпляр РГАЛИ, фонд В.Н. Орлова). Дата — по материа¬лам Н.Л. Дилакторской.

К концу февраля 1944 г., когда написано стихотворение, завершилась Красносельско-Ропшинская операция, в резуль¬тате которой была снята блокада Ленинграда. Сзади Нарвские были ворота… — С сентября 1941 г. линия обороны на юго-западе Ленинграда проходила в районе Дачного, в непосред¬ственной близости от Нарвских ворот и Кировского завода. Нарвские триумфальные ворота были построены в 1827 — 1834 гг. в память о победе в Отечественной войне 1812 г. (ар¬хитектор В.П. Стасов) и украшены шестеркой коней (скуль¬птор. П.К. Клодт) и фигурой Славы (скульптор С.С. Пи¬менов). В контексте стихотворения Ахматовой Нарвские во¬рота символизируют Россию и ее историческую боевую славу. «Берты» — немецкие тяжелые дальнобойные орудия. «Жизнь свою за други своя»… — см. Евангелие от Иоан¬на, 15,13: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих».

66 27января 1944 года. Впервые — журн. «Ленин¬град». 1944. № 10 — 11. С. 8, с иной строкой 1: «Так в ночи январской беззвездной…», загл. «27 января 1944», дата — 1944; «Стихотворения», 1958. С. 67, открывало цикл «По¬беда» из четырех стихотворений (2. «Освобожденная», 3. «У моря», 4. «Великий день»). В списке Н.Л. Дилактор¬ской имело загл. «Салют», дата — 2 марта 1944. В записях под диктовку Ахматовой — загл. «Салют 27 января 1944», дата — 2 марта 1944. В рукописи сб. «Слава миру!» — под № 1 в цикле из пяти стихотворений «Победа» (2. «Освобож¬денная», 3. «У моря», 4. «Великий день», 5. «В мае»). Было включено в цикл «Победа» также в рукописях кн. «Нечет» и «Бег времени». Печ. по кн. «Стихотворения», 1958. Дата — по материалам Н.Л. Дилакторской.

Речь идет о праздничном салюте 27 января 1944 г. в честь полного освобождения Ленинграда от блокады.

67 «Deprofundus! — Мое поколенье…» Впервые — журн. «Русская литература». 1970. № 3. С. 71 и альм. «День поэзии», М., 1971. С. 155, публикация В.М. Жир¬мунского, с ошибкой в строке 8: «До вершины великой горы», то же — БП. С. 295. По-видимому, ошибка — следствие неверного прочтения чернового автографа (РНБ). В руко¬писи кн. «Бег времени» (РГАЛИ) — «До вершины вели¬кой весны». На таком прочтении настаивала Л.К. Чуковс¬кая, готовившая в 1964 г. вместе с Ахматовой к печати руко¬пись кн. «Бег времени» (Ч у к о в с к а я, 3. С. 163). Так печаталось во всех изданиях, использовавших рукописи кн. «Нечет» и «Бег времени». Печ. по рукописи кн. «Бег времени» (РГАЛИ). Дата — в автографе РГАЛИ (руко¬пись кн. «Бег времени». С. 69).

Написано в Ташкенте и первоначально было посвящено Надежде Яковлевне Мандельштам (урожд. Хазиной; 1899—1990), затем текст был потерян и забыт автором; восстановлен лишь в начале 1960-х годов с помощью Э.Г. Ба¬баева. При работе над рукописью кн. «Бег времени» Ахмато¬ва включила стихотворение под № 2 в цикл «Книга «Венок мертвым», из 12 стихотворений. В рукописи, представлен¬ной в издательство, цикл назывался «Венок». Однако этот цикл вызвал наибольшие возражения рецензентов и в сбор¬ник не вошел. Е. Книпович писала о нем: «Я очень горячо посоветовала бы автору пересмотреть разделы «Венок» и «Из стихотворений