30-х годов», — лучшие из них — внести в раздел «Стихи разных лет», а большую часть вообще оста¬вить за пределами книги» (РГАЛИ). И. Гринберг отмечал: «Цикл «Венок» имеет скорее «дневниковый» характер» (там ж е). В рабочих тетрадях РГАЛИ цикл «Венок мертвым» упоминается многократно, но стихотворение «De profundis» названо только однажды — среди записей лета 1963 г. в РТ 110, л. 39 об.

De profundis — из бездны (лат.) — начало латинско¬го текста Псалма Давида (De profundis clamavi…). Русский текст псалма 129: «1. Из глубины взываю к Тебе, Господи! 2. Господи! услышь голос мой. Да будут уши Твои внима¬тельны к голосу молений моих. 3. Если Ты, Господи, будешь замечать беззакония, — Господи! кто устоит? 4. Но у Тебя прощение, да благоговеют перед Тобою» (книга «Псалтирь»).

В поэзии Серебряного века выражение «De profundis» было использовано Д.С. Мережковским — как название цикла сти¬хов и одного из стихотворений в цикле:

DEPROFUNDIS (Из дневника)

Из преисподней вопию

Я, жалом смерти уязвленный.

Росу небесную твою

Пошли в мой дух ожесточенный.

(М ережковский Д.С. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. М., 1990. С. 528).

«De profundis» — название одного из произведений О. Уайльда («письма» к другу о власти желаний и наслаждений).

Мое поколение… — На обращенность этого стихотворе¬ния Ахматовой в прошлое своего поколения, к истокам его «не¬истового цветенья» до Первой мировой войны, указывала и Л.К. Чуковская: «Следует помнить, что «наше дело», о ко¬тором пишет Ахматова, это великое дело культуры, в частно¬сти, поэзия акмеистов, производивших имя своей группы от греческого «акме», что означает «расцвет» (Ч у к о в с к а я, 3. С. 163). Две войны, мое поколенье… — Образ перекликает¬ся с мыслью Б.Л. Пастернака, высказанной им в двух вариан¬тах рецензии на книгу Ахматовой 1943 г. «Избранное»: «Две кровопролитные войны, их следы чуть ли не на каждой стра¬нице, и между ними известный силуэт с гордо занесенной го¬ловой — жизнь и деятельность несгибаемой, преданной, пря¬молинейной дочери народа и века, закаленной, привыкшей к ут¬ратам, мужественно готовой к испытаниям бессмертия. Что еще прибавить к этому беглому перечню? » (Пастернак Б.Л. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. С. 389—390). Две рецензии Пас¬тернака написаны в августе 1943 г. для журн. «Огонек» и газ.

«Литература и искусство», но напечатаны не были. В это же время Пастернак, как уже говорилось, отправил Ахма¬товой в Ташкент большое письмо с отзывом о «Поэме без героя», возможно, содержавшим сходную мысль. По сви¬детельству Е.Б. Пастернака, сына поэта и крупнейшего зна¬тока его творчества, рецензии 1943 г. не были известны Ах-матовой, их тексты ей показал Е.Б. Пастернак уже после смерти поэта.

68 Iaterieur. Впервые — «Ленинград». 1946. № 1—2. С. 13, под загл. «Вечерняя комната», строки 7—9:

Как для обряда все. И лишь не уставая Грохочет тишина… Из страшной черноты Рембрандтовских углов.

После строки 11 — строка точек. В экземпляре, пода¬ренном Ф.Г. Раневской, с надписью: «Фаине в Ленинграде. Анна Ахматова 23 мая 1946» — загл. «Вечерняя комната» зачеркнуто и исправлено рукой Ахматовой на «Interieur», дата — 28 февраля 1944. Под этим названием печаталось: «Избранные стихи. М.: «Правда». Б-ка «Огонек», № 23; «Стихотворения», 1946. С. 292. Строки:

7—8: Как для обряда все. И лишь не уставая Грохочет тишина… 9: Из странной черноты рембрандтовских углов.

После строк 11 и 14 — отступы. Дата — 1944, март.

В кн. «Бег времени». С. 354, без загл., дата — 1944, Ташкент. Строки 7—9 переделаны, отчасти под давлением цензурно-редакторским (снят образ «обряда» как церковный), отчасти — для придания синтаксической правильности фразе в строке 8: «Грохочет тишина…» Однако при этой передел¬ке в строке 9 был утрачен эпитет: «Из страшной черноты…», «Из странной черноты»:

… и свечка восковая Горит, как в детстве, мотыльков сзывая, Грохочет тишина, моих не слыша слов, — Тогда из черноты рембрандтовских углов

Нет строки точек после строки 11, нет отступов после строк 11 и 14.

В большинстве посмертных изданий печаталось по тек¬сту кн. «Бег времени». Восстановление строки 7 — «Как для обряда все» — в кн. «Стихотворения Анны Ахматовой». С. 288, публикация М.Б. Мейлаха. Печ. по кн. «Бег време¬ни» с восстановлением строки 7 и отступов после строк 11 и 14. Дата — по материалам Н.Л. Дилакторской.

В перечне и списке Н.Л. Дилакторской и в рукописи кн. «Нечет» под. загл. «Interieur» (фр. — интерьер).

Чарджуйская дыня — по названию города Чард-жуй, областного города Туркмении (Чарджоу). …И за¬колдован дом 11 …черный кот глядит … — В доме, который описывает Ахматова — улица Жуковская, дом 54, «балахана», ранее жила Е.С. Булгакова, «колдунья» и хо¬зяйка черного кота. 7огда из черноты рембрандтовских углов… — Рембрандт Харменсван Рейн (1606—1669) — один из любимых художников Ахматовой, картины кото-рого, как правило, отличаются мрачным и трагическим ко¬лоритом, новаторством светотеневого решения и глубиной психологизма.

69 «Какни стремилась к Пальмире я…» Впервые — журн. «Знамя». 1945. № 4. С. 50, под загл. «Из Ташкентс¬кой тетради», с разночтением в строке 5:«.. .а фиалок дым…»; «Стихотворения», 1946. С. 293, с датой — 1944, апрель.

В списке Н.Л. Дилакторской дата — 18 апреля 1944. В од¬ном из планов книги «Нечет» — под № 1 в цикле из двух стихотворений «Пальмира» (2. «Разве я стала совсем не та…») — см. БО 1. С. 220. В рукописи кн. «Бег време¬ни» (РГАЛИ) под № 1 в цикле без названия (2. «Разве я стала совсем не та…» из восьми строк) в разд. «Ташкентские стра¬ницы». Печ. по кн. «Стихотворения», 1946. Дата — по ма¬териалам Н.Л. Дилакторской.

Пальмира — древний город в Сирии, столица Сирии и Египта до III в. н.э. Зд.: Ленинград, часто называемый Се¬верной Пальмирой. Персик зацвел, и фиалок дым… — Строки 5—8 были почти дословно использованы Ахматовой в стихотворении «Третью весну встречаю вдали…»:

Персик зацвел, а фиалок дым

Все благовонней. Кто мне посмеет сказать, что здесь Я на чужбине?

«Третью весну встречаю вдали…» Впервые — альм. «Литературная Москва». 1956. Сб. 1. С. 537, под № 1 в составе цикла из трех стихотворений «Азия». Эпиграф:

Он прочен, мой азийский дом, И беспокоиться не надо… Еще приду. Цвети, ограда, Будь полон, чистый водоем.

(3-я строфа из стихотворения «Я не была здесь лет семьсот…».)

Тот же цикл — в кн. «Стихи 1956 года». М., 1957. С. 16—17. Вне цикла — «Стихотворения», 1958. С. 88, с тем же эпиграфом, дата —1944—1956; «Стихотворения», 1961. С. 216, без эпиграфа; «Бег времени». С. 350—351 — под № 5 в цикле «Луна в зените», без даты; даты всего цикла

1942—1944. Ташкент. В тот же цикл входило в рукописях книг «Нечет», «Бег времени». Печ. по кн. «Стихотворения», 1961. Вторая дата —1955 — на основании записей Л.К. Чу-ковской (Ч у к о в с к а я, 2. С. 166).

По мнению Л.К. Чуковской, первый вариант этого сти¬хотворения — «Как ни стремилась к Пальмире я золотогла¬вой…» (там ж е. С. 168). Однако у этих стихотворений совпадает (с некоторыми разночтениями) только одна строфа: «Персик зацвел…» и далее.

71 «Справараскинулись пустыри…» Впервые — журн. «Знамя». 1945. № 4. С. 50, с вариантами строк 8: «Это — из песни не той и не той…»; 10—11: «Это — когда я встречусь с тобой, // Это — когда окончится бой…»; окончательный ва¬риант — «Бег времени». С. 348, в цикле «Ветер войны», дата — Ташкент, 1944. Строка 3: «Слева, как виселица, фона¬ри». В собрании Н.Л. Дилакторской — дата — 29 апреля 1944 г. Варианты строк:

3: Слева, как виселицы, фонари…: 8—11: Это — из песни не той и не той, Это — когда будет век золотой. Это — когда я встречусь с тобой, Это — когда окончится бой…

Печ. по кн. «Бег времени» с уточнением по списку Н.Л. Ди¬лакторской даты, строки 3 и графической формы расположе¬ния строк в строфах: 4 — 3 — 4.

Р. Д. Тименчик отмечает родство образов этого стихотворе¬ния с некоторыми строками трагедии Шекспира «Макбет» (тро¬екратное повторение формулы «Это когда…», «галочий крик…» и пр.). На близость к литературному источнику, по мнению Ти-менчика, указывает и вариант строки 8 при публикации в журн. «Знамя». 1945. № 4: «Это — из песни не той и не той…»

Это — когда я встречусь с тобой. — С В.Г. Гарши-ным, от которого она ждала «вызов» для возвращения из эва¬куации в Ленинград.

72 «Там по белымдурманным макам…» Впервые — в статье Р.Д. Тименчика «Анна Ахматова. Отрывок из пере¬вода «Макбета». — журн. «Литературное обозрение». 1989. № 5. С. 19, по автографу в собрании М.С. Лесмана. Печ. по этой публикации.

По-видимому, является вариантом стихотворения «Справа раскинулись пустыри…». Ср. строки: «Когда будет окончен бой» и «Это — когда окончится бой» и др. Р.Д. Тименчик связывает этот «ташкентский набросок со стихотворениями 1914 г. о Первой мировой войне (см. т. 1. С. 199 и 200).

73 «Яне была здесь лет семьсот…» Впервые без 1-й строфы — «Стихотворения», 1961, от строки: «Все те же хоры звезд и вод…», без разделения на строфы; дата —1944, Ташкент; под № 7 в цикле из девяти стихотворений «Луна в зените»; впервые полностью — «Бег времени». С. 351 (под № 6 в том же цикле из восьми стихотворений «Луна в зени¬те»). В собрании Н.Л. Дилакторской дата — 5 мая 1944. Печ. по кн. «Бег времени». Дата — по материалам Н.Л. Ди¬лакторской.

Лет семьсот — т. е. со времени своих предков-чингизи¬дов. Чингисхан Темурчин жил в XII—XIII вв. (ок. 1155— 1227). Ко времени Золотой Орды относит Ахматова и время жизни своего предка по материнской линии, хана Ахмата. Однако исследователь родословной поэта В.А. Черных оспа¬ривает и уточняет эту семейную легенду: «В действительнос¬ти Прасковья Федосеевна Ахматова (прабабка Ахматовой. — Н.К.) была, конечно, не татарской княжной, а русской дворян¬кой. Ахматовы — старинный дворянский род, происходящий, наверное, от служилых татар, но давным-давно обрусевший. Еще в Казанском походе Ивана Грозного участвовал Кирилл Васильевич Ахматов; двое Ахматовых были стольниками при Петре I. Прямые предки Прасковьи Федосеевны были вне¬сены в VI (самую древнюю) часть родословной книги дворян Симбирской губернии и вели свой род от Степана Даниловича Ахматова, верстанного в конце XVII в. по городу Аладырю. Никаких данных о происхождении рода Ахматовых от хана Ахмата или вообще от ханского рода Чингизидов не имеется. Княжеского титула Ахматовы никогда не носили». Вместе с тем В.А. Черных высказывает предположение о возможном род¬стве Чегодаевых (девичья фамилия матери Прасковьи Фе¬досеевны, Анны Яковлевны) с татарскими князьями Чегода¬евых и даже от сына Чингисхана Чегатая (Черных В.А. Родословная Анны