С. 261—262, под загл. «Вторая» в цикле «Северные элегии» (1. «Так вот же он — осенний тот пейзаж…»), без даты; «Бег времени». С. 446— 448, под загл. «Четвертая» в цикле «Северные элегии» из четырех произведений. Загл., под которыми печаталась эле¬гия, — «Вторая», «Четвертая», «Шестая» (в рукописных спис¬ках она была также «Третьей» и № 1 (РТ 96, РГАЛИ), — являются, очевидно, лишь обозначениями порядкового номера при включении ее в цикл «Северные элегии», или «Ленинг¬радские элегии».Печ. по кн. «Стихотворения», 1961 (без загл.). Дата — по автографу РНБ, опубликованному М.М. Кралиным — БО 1. С. 264 — 265, под загл. «Ше¬стая»; та же дата — в кн.: Ч у к о в с к а я, 2. С. 586.

Замысел цикла родился в 1945 г.: «Вскоре после оконча¬ния войны я написала два длинных стихотворения белыми сти¬хами и окрестила их «Ленинградскими элегиями» («Предис¬ловие» Ахматовой к оставшейся незаконченной «Седьмой эле¬гии», РГАЛИ). Однако, возможно, что окончательная редакция элегии появилась лишь в 1950-е гг., — во всяком случае, лишь в декабре 1955 г. Ахматова впервые предложила ее в альманах «Литературная Москва», затем в «День поэзии». Л.К. Чуковская, прочтя заново текст элегии, была, по ее сло¬вам, ею «наново изранена»:«.. .вещь беспощадная — быть мо¬жет, самое обезнадеживающее стихотворение во всей русской поэзии. Не грусть, не печаль, не трагедия: мужественная же¬стокость. Этими стихами поэт отнимает у человека последнее достояние: уже не любовь, а самую память о любви, уже не людей любимых, а самую память о них» (Ч у к о в с к а я, 2. С. 168). Элегия Ахматовой, в числе других лучших стихот-ворений альманаха «День поэзии» — «Свеча горела на сто¬ле…» Б.Пастернака, «Назначь мне свиданье на этом свете…»

М. Петровых, — подверглась резкой критике. В. Огнев в статье «День нашей поэзии» («Октябрь». 1957. № 2) об¬рушился на излишний трагизм произведения: «.. .сколько здесь слабодушного, холодного, оггусгошительного неверия в жизнь». По словам Л.К. Чуковской, Ахматову в этом отзыве больше всего оскорбило слово «слабодушие», сказанное о ней (Ч у к о в с к а я, 2. С. 250).

Эпиграф из стихотворения А.С. Пушкина «Три ключа». …и даже // Все к лучшему… — Заключительные строки элегии, по-видимому, восходят к философской повести Воль¬тера «Кандид, или Оптимизм» (1759), где эту фразу — «Все к лучшему в этом лучшем из миров» — произносит философ Панглос, неизлечимо больной сифилисом. Это выражение, со-держащее иронический подтекст, стало широко употребитель¬ным, а имя Панглоса — нарицательным.

Освобожденная. Впервые — журн. «Ленинград». 1945. № 3. С. 1; сб. «Победа». Л., 1945. С. 7; «Стихотворе¬ния», 1946. С. 276; «Стихотворения», 1958. С. 67, в цикле из четырех стихотворений под загл. «Победа». Печ. по кн. «Сти¬хотворения», 1958. Дата — в записи Н.Л. Дилакторской.

В рукописи сб. «Слава миру!» (первая и вторая редак¬ции) входило в цикл «Победа» из шести стихотворений: 1. В мае; 2. «За наши пламенные зори…»; 3. 27 января 1944 года; 4. Освобожденная. 5. «Нам есть чем гордиться и есть что беречь…»; 6. «Навстречу знаменам, навстречу пол¬кам…» Цикл впервые был опубликован М.М. Кралиным (БО 2. С. 50—51). В третьей редакции рукописи сб. «Сла¬ва миру!» — «Избранное», 1953 (РГАЛИ) — под № 2 в цикле «Победа» из пяти стихотворений: I. 27 января 1944 года, II. Освобожденная, III. У моря, IV. Великий день, V. В мае. Дата ко всему циклу — 1944—1945.

В кн. «Стихотворения», 1961 и «Бег времени» (С. 345—346) — цикл «Победа» состоял из трех стихотво¬рений («Славно начато славное дело…», «Вспыхнул над мо¬лом первый маяк…» и « Победа у наших стоит дверей…»). Стихотворение «Освобожденная» в него не входило.

В конце 1944 г. территория СССР была полностью ос¬вобождена от немецко-фашистских войск.

102 «Победа у наших стоит дверей…» Впервые — газ. «Правда». 1945. 20 мая, под загл. «Победа»; дата — 1945. Май, — в ранней редакции:

… Но что нам сказать долгожданной ей,

Что мы ей сейчас ответим…

Пусть женщины выше поднимут детей,

Спасенных от тысячи смертей,

Так гостью высокую встретим…

То же — в кн. «Победа». Л., 1945. С. 44; «Стихотворе¬ния», 1946. С. 277. В кн. «Стихотворения», 1958. С. 68 — под загл. «Великий день» в цикле из четырех стихотворений «Победа»; окончательная редакция — «Стихотворения», 1961. С. 212, без загл., под № 3 в цикле «Победа»; тот же текст — «Бегвремени». С. 346. В РГАЛИ — машинопис¬ный вариант с иной первой строкой: «.. .Что нам сказать дол¬гожданной ей…», дата — май 1945. Печ. по кн. «Стихотво¬рения», 1961. Уточнение даты — не позже 20 мая — по времени первой публикации.

Переход от первой редакции ко второй произошел, по-видимому, при первой доработке рукописи сб. «Слава миру!» в начале 1950-х гг. — в РГАЛИ в первом варианте рукописи стихотворение имеет загл. «Победа» и текст его полностью совпадает с первыми публикациями. Во втором варианте воз¬никает загл. «Великий день», первая строка «Победа у наших стоит дверей…»; редакция отличается от окончательной лишь строкой 4: «Спасенных от тысячи смертей — ».

103 В мае. Впервые — БО 2. С. 50, публикация М.М. Кралина по рукописи сб. «Слава миру!». Печ. по тре¬тьему варианту рукописи сб. «Слава миру!» (РГАЛИ), где под № 5 заключает цикл «Победа» из пяти стихотворений. Даты — 1944—1945 — после текста относятся ко всему циклу. Уточненные даты — май — по содержанию и загла¬вию стихотворения.

Сталинградской страды. — Сталинградской битвы 1942—1943 гг., в результате которой была окружена и раз¬громлена 330-тысячная группировка немецко-фашистских войск. Включалось Ахматовой в рукопись кн. «Стихотворения», 1958 г. (РНБ), но в окончательный текст сборника не вошло.

104 «Навстречу знаменам, навстречу полкам…»

Впервые — журн. «Звезда». 1979. № 3. С. 190, публика¬ция М.М. Кралина; БО 2. С. 51. Печ. по автографу РНБ.

«Нам есть чем гордиться и есть что беречь…»

Впервые — БО 2. С.51, публикация М.М. Кралина по ру¬кописи сб. «Слава миру!», где под № 5 входило в цикл «Побе¬да» из шести стихотворений с общей датой к циклу —1944— 1945. Печ. по автографу в сб. «Слава миру!» (РГАЛИ). Уточ¬нение месяца — май ? — связано с содержанием стихотворения, по-видимому, написанного вскоре после Дня Победы 9 мая 1945 г.

Хартия прав — «сталинская» конституция 1936 г.

106 «Пусть грубой музыки обрушится волна…»

Впервые — журн. «Вопросы литературы». 1983. № 6.

С. 175, публикация В.Я. Виленкина. Печ. по автографу РНБ. Дата в автографе РНБ — 1945; уточнение месяца — май ? — по содержанию стихотворения, по-видимому, свя-занного с празднованием Дня Победы 9 мая 1945 г. В автогра¬фе строка 4 не дописана, хотя в строке оставлено место для слова-рифмы.

Предлагаемое составителем настоящего тома возможное окончание строки 4 — слово «война» — диктуется рифмой «волна». Если принять это предположение, то отрывок «Пусть грубой музыки обрушится волна…» следует признать одним из трагичнейших незавершенных замыслов Ахматовой.

107 «Иочертанья «Фауста» вдали…» Впервые — журн. «Новый мир». 1969. № 5. С. 56, публикация В.М. Жирмунского; то же — БП. С. 296, по автографу из собрания Н.Л. Дилакторской, дата — 1945. В списке Н.Л. Дилакторской дата — 8 августа 1945. По материалам собрания Дилакторской опубликовано М.М. Кралиным в БО. 2. С. 46. Печ. по материалам Н.Л. Дилакторской.

Об этом стихотворении см. в воспоминаниях В. Бересто¬ва, который связывает его с содержанием беседы Ахматовой с Пастернаком, о которой она рассказала Берестову в Москве 21 мая 1944 г.: Ахматова говорила о «газетных стихах» Па¬стернака того времени, в которых он искал «новую простоту» и «новый реализм», подобный ритмам Суркова и Симонова. Ахматова рассказала юному собеседнику о своем разговоре с Пастернаком, происшедшем незадолго до этого (между 15 и 21 мая) 1944 г.: «.. .Ахматова предложила Пастернаку отвлечься от «нового реализма» и написать «Фауста» XX века, нового «Фауста». Пастернак с интересом выслушал ее доводы и сказал:

— Хорошо, Анна Андреевна, непременно переведу!

— Вы меня не так поняли, — возразила Ахматова. — Не перевести, а написать заново!

— Я вас прекрасно понял, — настаивал Пастернак. — Непременно переведу!

Кто знает, не будь этого разговора, не было бы и пастер-наковского перевода «Фауста». Исследователи находят в нем такие слова, как «барак», «зона» ……

В 1945-м … Ахматова написала загадочный отрывок «И очертанья «Фауста» вдали». Город «очертаний «Фауста» похож на Марбург, где Пастернак учился философии перед Первой мировой войной со всеми ее бедами, злодействами и смертоубийством» (Берестов В. Мне иногда не верилось в свое счастье: захочу и приду к Ахматовой // «Вечерний клуб». М. 1996. 5 марта). И выли трубы, зазывая смерть… — По-видимому, в основе образа лежит восприятие Ахматовой музыки Ш. Гуно к опере «Фауст» (1858).

108 «Меня, как реку…» Впервые — газ. «Литера¬турная Россия». 1964. 24 января. С. 15, под загл. «Из Ле¬нинградских элегий», без посвящения, без строк 14—20 и 27—36, дата — 1944, варианты пунктуации; «Бег време¬ни». С. 445—446, под загл. «Третья» с датой — Ленинград, 1944, в цикле «Северные элегии», без строк 28—38 (от «Но иногда весенний шалый ветер…» до «Морщинкой…», вместо которых — строка точек). Эти строки впервые опубликованы в разд. «Другие редакции и варианты» по рукописи «Нечет» (РНБ) в БП. С. 425. В «Беге времени» строки 2: «Суровая эпоха повернула»; 11: «И сколько очертаний городов», 15: «И сколько я стихов не написала», 40: «Но если бы откуда-то взглянула», 42: «Узнала бы я зависть наконец». В рукописи кн. «Нечет» — без строк 19—21, которые есть в кн. «Бег времени». Варианты строк:

18: Меня замучит… 26: Я сделала, что можно…

В БП. С. 331, под загл. «Третья», с датой — 2 сентября 1945. Ленинград, по тексту «Бега времени». Печ. по маши¬нописному автографу из собрания Натана Львовича Готхарта (США). Эпиграф — по рукописи кн. «Нечет» (РНБ). Не сохраняем загл. «Третья», «Четвертая», «Пятая», под кото¬рыми печаталась элегия в 1965—1990-е гг., поскольку они обозначают лишь порядковое место элегии в цикле «Ленинг¬радские элегии», «Северные элегии». В РТ 108, л. 9 об. (РГАЛИ) записан вариант пропущенных в «Беге времени» строк 28—38 и 40—42:

Но иногда весенний шалый ветер Иль сочетанье слов в случайной книге Или улыбка чья-то — вдруг потянут Меня в несостоявшуюся жизнь. И предо мной неумолимо ясно События другие восстают.

Но если бы оттуда поглядела Я на свою теперешнюю жизнь, Я б умерла от зависти…

Эпиграф — строки стихотворения Ф.И. Тютчева «Цице¬рон». Посвящено Нине Антоновне Ольшевской (1908—1991), другу Ахматовой, актрисе Театра Красной Армии, жене писателя и драматурга Виктора Ефимовича Ардова (1900—1976). В их доме в Москве часто и подолгу