живым великаном
По бескрайним шагает степям.
Что Петровской было мечтою,
Стало былью в наш мудрый век.
Здесь усилья свои утроит,
И прочнее ижевской стали
(Это значит, прочнее всего)
Слово то, что сказал нам Сталин, —
Февраль 1951
Ленинград
***
Пять строек великих, как пять маяков,
Светящих сквозь толщу грядущих веков,
И в сердце народном родили восторг.
И спорится дело в умелых руках,
Вселяя в врагов изумленье и страх.
На то, как работа на стройках кипит,
Страна с материнской заботой глядит.
И видит: вцепился в пески саксаул,
И вихрь смертоносный навеки уснул,
Кочевью барханов положен предел,
Чтоб мирно великий канал голубел.
И в Крым направляются волны Днепра,
И взрывом ввергается в Волгу гора,
И чудо-плотина встает из воды,
Чтоб травы цвели и чтоб зрели плоды,
***
Чтоб тучные в поле бродили стада
И юные вольно росли города.
Творится и новый и радостный мир
Титанами воли — простыми людьми.
Чтоб хаос в природе навеки исчез…
А вы, созидатели этих чудес,
А вы, победители в грозной борьбе! —
Вы силы стихий подчинили себе.
И ваши прославленные имена
На мраморе золотом пишет страна.
10 марта 1951
Ленинград
***
ТАК БУДЕТ!
Свою мы создаем, —
И одарил ее водой
Могучий водоем.
Не засуху, не недород,
Не раскаленный прах —
Благоухание несет
Не будет больше черных бурь,
Губящих как самум,
Увидит свежую лазурь
И дети, ясным вечерком
В тени гоня овец,
Уже не ведают, о чем
Печально пел отец…
Но что в моей стране труда
Теперь произошло,
То лучезарным навсегда
В историю вошло.
1951
168 I
***
Особенных претензий не имею
Я к этому сиятельному дому,
Но так случилось, что почти всю жизнь
Я прожила под знаменитой кровлей
Фонтанного Дворца… Я нищей
В него вошла и нищей выхожу.
1952
***
16
9СТИХИ ИЗ НЕНАПИСАННОГО РОМАНА
Как древние в Коломенском ворота
(Они стоят совсем недавно тут,
За ними — ничего, а было что-то),
Так в никуда слова мои ведут.
Но иногда люблю я распахнуть
Вот эти створки — ив далекий путь!
Иль в ближний омут — что одно и то же.
И это все совсем на смерть похоже.
После 1952 ? 1959-1962 ?
170 I
***
Памяти Н. Пунина
И сердце то уже не отзовется
На голос мой, ликуя и скорбя.
Все кончено… И песнь моя несется
В пустую ночь, где больше нет тебя.
После августа 1953
***
В прошлое иду я — спят граниты,
Не до шуток мне, увы, теперь.
Что там — окровавленные плиты
Или замурованная дверь,
И зовет меня последним криком
Кто-то……………………………….
………….в исступленьи диком
Над его уже застывшим ликом
Только смерть, как добрая сестра.
1954
172 I
***
О ДЕСЯТЫХ ГОДАХ
Ты — победительница жизни,
Н. Гумилев
И никакого розового детства…
Веснушечек, и мишек, и игрушек,
И добрых теть, и страшных дядь, и даже
Приятелей средь камешков речных.
Себе самой я с самого начала
То чьим-то сном казалась или бредом,
Иль отраженьем в зеркале чужом,
Без имени, без плоти, без причины.
Уже я знала список преступлений,
Которые должна я совершить.
И вот я, лунатически ступая,
Вступила в жизнь и испугала жизнь:
Она передо мною стлалась лугом,
Где некогда гуляла Прозерпина.
Передо мной, безродной, неумелой,
Открылись неожиданные двери,
И выходили люди и кричали:
_
***
173
«Она пришла, она пришла сама!»
А я на них глядела с изумленьем
И думала: «Они с ума сошли!»
И чем сильней они меня хвалили,
Чем мной сильнее люди восхищались,
Тем мне страшнее было в мире жить
И тем сильней хотелось пробудиться.
И знала я, что заплачу сторицей
В тюрьме, в могиле, в сумасшедшем доме,
Везде, где просыпаться надлежит
Таким, как я, — но длилась пытка счастьем.
4 июля 1955
Москва
174 I
***
ЗАСТОЛЬНАЯ
Из цикла «Песенкиу
Под узорной скатертью
Не видать стола.
Я стихам не матерью —
Мачехой была.
Эх, бумага белая,
Строчек ровный ряд.
Сколько раз глядела я,
Как они горят.
Сплетней изувечены,
Биты кистенем,
Мечены, мечены
Каторжным клеймом.
1955
***
ЛЮБОВНАЯ
Из цикла «Песенки»
А ведь мы с тобой
Не любилися,
Только всем тогда
Поделилися.
Пути вольные,
Тебе зорюшки
Колокольные.
А мне ватничек
И ушаночку.
Не жалей меня,
Каторжаночку.
/955
176 I
***
Не с лирою влюбленного
Трещотка прокаженного
В моей руке поет.
Успеете наахаться,
И воя,и кляня,
Я научу шарахаться
Всех «смелых» — от меня.
Я не искала прибыли
И славы не ждала,
Я под крылом у гибели
25 июля 1956
***
СОН
Сладко ль видеть неземные сны?
А. Блок
Был вещим этот сон или не вещим…
Марс воссиял среди небесных звезд,
Он алым стал, искрящимся, зловещим, —
А мне в ту ночь приснился твой приезд.
Он был во всем… И в баховской Чаконе,
И в розах, что напрасно расцвели,
И в деревенском колокольном звоне
Над чернотой распаханной земли.
И в осени, что подошла вплотную
И вдруг, раздумав, спряталась опять.
О август мой, как мог ты весть такую
Мне в годовщину страшную отдать!
Чем отплачу за царственный подарок?
Куда идти и с кем торжествовать?
И вот пишу, как прежде без помарок,
Мои стихи в сожженную тетрадь.
14 августа 1956
Старки—Москва
***
Ты выдумал меня. Такой на свете нет,
Ни врач не исцелит, не утолит поэт, —
Тень призрака тебя и день и ночь тревожит.
Мы встретились с тобой в невероятный год,
Когда уже иссякли мира силы,
Все было в трауре, все никло от невзгод,
И были свежи лишь могилы.
Без фонарей как смоль был черен невский вал,
Глухая ночь вокруг стеной стояла…
Так вот когда тебя мой голос вызывал!
Что делала — сама еще не понимала.
И ты пришел ко мне, как бы звездой ведом,
По осени трагической ступая,
В тот навсегда опустошенный дом,
Откуда унеслась стихов казненных стая.
18 августа 1956
Старки
***
I 17
9По той дороге, где Донской
Где ветер помнит супостата,
Я шла, как в глубине морской…
Шиповник так благоухал,
Что даже превратился в слово,
И встретить я была готова
Моей судьбы девятый вал.
20-23 августа 1956
Под Коломной
180 I
***
Меня влекут дороги Подмосковья,
Как будто клад я закопала там,
И я его тебе сейчас отдам.
И в кронах лип столетняя дремота,
И Пушкин, Герцен. Что за имена!
Мы близки от такого поворота,
Где вся окрестность на века видна.
А та дорога, где Донской когда-то
Вел рать свою в немыслимый поход,
Где ветер помнит клики супостата
И клич победы на крылах несет
20—23 августа 1956
***
Еще говорящую трубку
Она положила обратно,
И ей эта жизнь показалась
И незаслуженно долгой,
И очень заслуженно — горькой
И будто чужою. Увы!
И разговор телефонный…
Август 1956
182 I
***
Не повторяй — (душа твоя богата) —
Того, что было сказано когда-то,
Одна великолепная цитата.
19 сентября 1956
***
183
Ты опять со мной, подруга осень!
Ин. Анненский
Пусть кто-то еще отдыхает на юге
И нежится в райском саду.
Здесь северно очень — и осень в подруги
Я выбрала в этом году.
Живу, как в чужом, мне приснившемся доме,
И, кажется, тайно глядится Суоми
В пустые свои зеркала.
Иду между черных приземистых елок,
И светится месяца тусклый осколок,
Как финский зазубренный нож.
Сюда принесла я блаженную память
Последней невстречи с тобой —
Холодное, чистое, легкое пламя
Победы моей над судьбой.
Октябрь 1956
Комарове
184 I
***
ПЕРВАЯ ПЕСЕНКА
Таинственной невстречи
Пустынны торжества,
Несказанные речи,
Безмолвные слова.
Нескрещенные взгляды
Не знают, где им лечь.
И только слезы рады,
Шиповник Подмосковья,
Увы! при чем-то тут…
И это все любовью
Бессмертной назовут.
5 декабря 1956
***
ДРУГАЯ ПЕСЕНКА
Несказанные речи
Я больше не твержу.
Но в память той невстречи
Шиповник посажу.
Как сияло там и пело
Нашей встречи чудо,
Я вернуться не хотела
Никуда оттуда.
Горькой было мне усладой
Говорила с кем не надо,
Говорила долго.
Пусть влюбленных страсти душат,
Требуя ответа,
Мы же, милый, только души
У предела света.
1956
Комарове
186 I
***
В РАЗБИТОМ ЗЕРКАЛЕ
Непоправимые слова
Я слушала в тот вечер звездный,
И закружилась голова,
Как над пылающею бездной.
И гибель выла у дверей,
И ухал черный сад, как филин,
И город, смертно обессилен,
Был Трои в этот час древней.
Тот час был нестерпимо ярок
И, кажется, звенел до слез.
Ты отдал мне не тот подарок,
Казался он пустой забавой
А он был мировою славой
И грозным вызовом Судьбе.
И он всех бед моих предтеча, —
Не будем вспоминать о нем!..
Несостоявшаяся встреча
Еще рыдает за углом.
1956
***
I 187
Пора, пора вам, гость случайный, в путь,
Но, говорят, убийцу часто манит
На труп еще хоть издали взглянуть.
Но говорят… Совсем не в этом дело,
Настало время отходить ко сну,
Как стрекоза крыловская, пропела
И, кажется, исполнена программа,
Есть в этом мире пожалеть о чем,
И вот идет шекспировская драма,
И страшен призрак в зеркале чужом.
Все уезжают — я должна остаться…
Стоят оледенелые года.
И с кем-то можно наспех попрощаться
У лестницы, ведущей в никуда.
Но все уже настолько очевидно
………….[я должна остаться]
1956
***
… Как! Только десять лет, ты шутишь, Боже мой,
О как ты рано возвратился,
Я вовсе не ждала — ты так со мной простился
Какой-то странной и чужой зимой.
И даже просмотреть те сотни тысяч строк,
Где сказано, как я бесчестна и преступна.
1956
***
I 18
9ИЗ ЦИКЛА «СОЖЖЕННАЯ ТЕТРАДЬ»
Пусть мой корабль пошел на дно,
Дом превратился в дым…
Читайте все — мне все равно,
Я говорю с одним,
Кто был ни в чем не виноват,
А впрочем, мне ни сват, ни брат.
Что по Фонтанке золотом
Писали фонари?
1956
190 I
***
И мне доказательство верности этой
Страшнее проклятий твоих.
/956 — начало 1957 ?
***
Пою эту встречу, пою это чудо —
Пришел ты когда-то ко мне ниоткуда,
Ушел ты, как все от меня — навсегда.
И рослые стали меж нами года.
И вдруг ты придумал сюда возвращаться,
Во все, что вокруг меня, стал воплощаться.
Я знала, кто в зеркале круглом таится,
Я знала, кто в черной Фонтанке двоится,
… у меня за плечом
И я поняла — это даже не мщенье,
А просто он молит, он просит прощенья…
1956 ?
***
Московское и летнее почти что,
Была еще обыкновенней встреча:
К кому-то кто-то на часок зашел.
..И вдруг слова благоуханьем стали.
Казалось, что шиповник говорит
И голос ал, душист и свеж безмерно…
Как будто та сияющая сущность,
Открылась — снова предо мной возникла.
Как будто вдруг светильники зажглись
Как те, что видел Иоанн когда-то,
И тайный хор, тот, что в листве живет
Таким был голос певший……………….
Так нам его описывает Дант.
1956 ?
***
193
ИЗ ЛЕНИНГРАДСКИХ ЭЛЕГИЙ
О! из какой великолепной тьмы,
Из самой окончательной разлуки
Вернуться можно — я узнала это.
Сегодня был обыкновенный день
……и человек тот был тобой.
И ты назвал запретнейшие даты,
йе имена назвал.
Ты говорил о том, о чем помыслить
Уже немыслимо. И ты пришел сказать,
Что ты дал клятву и ее исполнил.
[И снова ты ушел — теперь навеки].
И это было …. так прекрасно,
Так бескорыстно, так великодушно!
…………и чистотой посмертной
Звучал твой голос — в бездны чистоты,
Казалось мне, я окунула душу.
1956 ?
Запретнейш
***
Забудут? — вот чем удивили,
Меня забывали сто раз,
Сто раз я лежала в могиле,
А Муза и глохла и слепла,
В земле истлевала зерном,
Чтоб снова, как Феникс из пепла,
В эфире восстать голубом.
21 февраля 1957
Ленинград
***
Вижу я,
Лебедь тешится моя.
Пушкин
Ты напрасно мне под ноги мечешь
И величье, и славу, и власть.
Знаешь сам, что не этим излечишь
Песнопения светлую страсть.
Разве этим развеешь обиду?
Или золотом лечат тоску?
Может быть, я и сдамся для виду.
Не притронусь я дулом к виску.
Смерть стоит все равно у порога.
Ты гони ее или зови,
А за нею темнеет дорога,
По которой ползла я в крови,
А за нею десятилетья
Скуки, страха и той пустоты,
О которой могла бы пропеть я,
Да боюсь, что расплачешься ты.
Что ж, прощай. Я живу не в пустыне.
Ночь со мной и всегдашняя Русь.
Так спаси же меня от гордыни.
В остальном я сама
