из стихотворения

Ахматовой «Умирая, томлюсь о бессмертье…»: «А люди придут, зароют // Мое тело и голос мой» (1912); и Н.С. Гумилева «Заблудившийся трамвай»: «Где же те¬перь твой голос и тело, // Может ли быть, что ты умер¬ла?» (1920). Смерть до срока у нас отняла. — М.И. Цветаева покончила с собой в Елабуге 31 августа 1941 г.

252 «Что нам разлука? — Лихая забава…» Впер¬вые — «Новый мир». 1964. № 6. С. 173, под загл. «Из трагедии «Пролог, или Сон во сне»; БП. С. 303. Печ. по автографу РГАЛИ (РТ ПО, л. 62). Даты — по автогра¬фам РГАЛИ.

В рукописи кн. «Бег времени» как самостоятельное стихотворение включено в разд. «Из заветной тетради». По словам Ахматовой В.М. Жирмунскому (БП. С. 500), является самостоятельным произведением и в «Пролог» было включено ошибочно. В РТ 98, л. 19 об. (РГАЛИ), под загл. «Из неоконченных монологов. 1959» — ранняя редакция стихотворения:

Что нам разлуки — игра и забава…

Мука ль забудет на час?..

Спьяну ли ввалится в горницу слава,

Бьет ли тринадцатый час?

Или забыты, забиты, за… Кто там…

Лихо умеешь стучать,

Вот и идти мне обратно к воротам

Новое горе встречать.

Кончено 10 декабря Красная Конница

В РТ 96, л. 29 (РГАЛИ) автограф с датой — 1959, строки 1—2:

Что нам разлука — игра и забава!.. Мука ль забудет про нас?

Строки 5—6 — как ранней редакции.

В РТ 108, л. 32 (РГАЛИ) — вариант первой строфы (запись 1963 г.):

Жажду ль мою утолила отрава, Горе ль забыло про нас — Спьяну ли ввалится в горницу слава, Бьет ли тринадцатый час?

Далее записаны две строки из стихотворения «Про¬щальная» (цикл «Песенки», вариант строк 3—4):

По тебе с ума сходила С самого начала.

В РТ 110, л. 35 об. (РГАЛИ) записана 1-я строфа с ранним вариантом строки 1: «Что нам разлука — игра и забава». В этой же тетради на л. 62 — чистовой авто¬граф окончательной редакции с единственным исправле¬нием в строке 1:

Что нам разлука? — [Игра и] Лихая забава.

Строфа 2 — в окончательной редакции, после текста: «Записано 14 августа 1963. Ленинград». Рядом с текстом стихотворения (частично поверх него) — записи чернови¬ков стихотворения 1963 г., посвященного А.Г. Найману: «Ты — верно чей-то муж и ты любовник чей-то…» Теми же чернилами над текстом стихотворения «Что нам разлу¬ка…» поставлено посвящение: N, после текста — подпись: А. Автограф в собрании А.Г. Наймана имеет дату — 1963, посвящение Ан. Найману.