одиночества человека (см. картину «Анкор, еще анкор»).

Врубель Михаил Александрович (1856—1910) — живописец, автор знаменитых картин «Демон» (1890), «Сирень» (1900), иллюстрировал поэму М.Ю. Лермон¬това «Демон» (1890). Его росписи Кирилловской церкви в Киеве (1884—1889) глубоко впечатлили юную Ахмато¬ву. В своих записях она несколько раз вспоминает врубе-левскую Богородицу в Кирилловской церкви.

Эль Греко Доменико (наст, имя Теотокопули; 1541— 1614) — испанский живописец (грек по происхождению). Глубокая одухотворенность и мистическая экзальтация по¬зволяли усматривать в его полотнах близость к маньеризму и некоторым тенденциям модернистского искусства.

Статуи и храмы дружбы — входили в архитектур¬ный ансамбль Царского Села.

…об иной гиперборейской античности… — Имеется в виду Царское Село как некий аналог блаженной север¬ной страны, согласно античной мифологии, находящейся под покровительством Аполлона, обители искусств и науки.

45

Впервые — «Записные книжки». С. 518. Печ. по ав¬тографу РГАЛИ (РТ 112).

Кросс Антони — английский литературовед, со¬стоял в переписке с Ахматовой.

212 Дать рецензию Ходасевича на «Чет¬ки». — Имеется в виду рецензия В.Ф. Ходасевича на книгу Ахматовой «Четки»//Новь. 1914. № 69. 5 апреля.

Мандельштама 1926 и 1922. — Письмо о рус¬ской поэзии//Советский Юг. 1922. 21 января.

«Письма о русской поэзии» — Рецензия Н. Гуми¬лева: Четки//Аполлон. 1914. № 5. С. 36—38. Вошла в кн.: Гумилев Н. Письма о русской поэзии. Пг., 1923. С. 188-192.

«Четки» — 15 марта 1914. — первое издание.

Главная статья — Н.В. Недоброво — напечатана в журнале «Русская мысль». 1915. № 6. С. 50—68.

Бобров Сергей Павлович (1889—1971) — поэт, про¬заик, критик.

Тальников (наст. фам. Шпитальников Давид Лаза¬ревич; 1882—1961) — критик, известен своими скандаль¬ными выступлениями в печати. Имеется в виду его развер-нутая рецензия, написанная в развязном тоне: А. Ахмато¬ва. Четки//Современный мир. 1914. № 10. Отд. II.

С. 208-211.

О «Собаке» — театральное кабаре «Бродячая собака».

Образ Ахматовой — книга «Образ Ахматовой» — ан¬тология, изданная Э. Голлербахом (Л., 1925). Во вступи¬тельной статье рассматривается образ Ахматовой в поэзии и живописи, а также приведены посвященные ей стихи: Н. Гумилева, А. Блока, О. Мандельштама, М. Цветаевой, М. Кузмина, Ф. Сологуба, В. Садовского, А. Тинякова и др.

Эшлиман Франсуаза — французский литературовед. Сохранилась запись Ахматовой: «Франсуаза защищает диссертацию о Серапионовых братьях…» («Записные книжки». С. 281). Состояла в переписке с Ахматовой, за¬нималась ее творчеством (там же. С. 285).

212 Отношение к моим стихам будущих формали¬стов. — См.: Эйхенбаум В. Опыт анализа. Пг.,1923.

Полное уничтожение меня… (…Брюсов…) — См. статью В.Я. Брюсова. Среди стихов (Anno Domini)// Печать и революция. 1922. № 2. С. 144-145.

Opus Маковского. — Ахматова читала француз¬ский текст воспорлинаний С. Маковского «Николай Гумилев по личным воспоминаниям», позже опубликованный на рус¬ском языке в «Новом журнале» (1964. № 11. С. 157-189).

«Обижал меня сегодня запад…» — вариант строк стихотворения Ахматовой «Запад клеветал и сам же ве¬рил…» (см. Т. 2(2). С. 161).

46

Впервые — журн. «Нева». 1979. № 6. С. 200, по чер¬новому автографу РНБ, публикация Л.А. Мандрыкиной. Печ. по указанному изданию. Записано на листах с вари¬антами «Дома Шухардиной».

Этот фрагмент и следующие относятся к концу 1963— 1964 гг., когда Ахматова вернулась к работе над автобио¬графическими заметками о поре детства и юности, прерван¬ными ее полемикой с потоком мемуарной литературы, и написанию фактологически выверенных заметок (см. «К пятидесятилетию литературной деятельности. Лекции. Ахматова и борьба с ней: «Годовщины», «Четки», «Белая стая»»). Эти ее работы могут быть отнесены к ахматовс-кому литературоведению, ее «сердца горестным заметам».

214 …змеиное шипение Полетики о Пушки¬не!!! — Из предисловия Ахматовой к работе «Гибель Пуш¬кина» (26 августа, 1958).

47

Впервые — 1-й абзац — Мандрыкина. С. 198; 2-й абзац — журн. «Нева». 1978. С. 198. Печ. по указан¬ным изданиям.

Среди разрозненных отрывков о детстве Л. Манд¬рыкина приводит один из многих, остающихся в фонде Ахматовой (Отдел рукописей РНБ), поясняя: «И вот в 1956—1957 годах она снова начинает вести записи о про¬шлом. По всей вероятности, Ахматова начинает их с рас¬сказов, последовательно излагающих факты ее детства и юности. «Мое детство также уникально и великолепно, как детство всех детей в мире» — записывает она и продолжа¬ет: «Мои первые воспоминания — царскосельские: зеле-ное, сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал». Следующая запись почти повторяет эту:

«Биография

I. Павловск — 1-ая фотография.

В 5 лет французский язык. Два лета в Гунгербурге. Сев. природа — Царское Село. Царскоселы… Ц.С. — не город Муз (даже не было библиотеки) и они не знали, что там умер Тютчев»» (Нева. 1979. С. 197).

Разрозненность ахматовских записей, их повторяе¬мость, неизученность черновых текстов в полной мере, не¬редко приводили к их кантоминации в существующих из-даниях.

214 «Ива», «Пятнадцатилетние руки…» — сти¬хотворения Ахматовой, которые, по ее словам, вызвали неудовольствие Сталина — в доступных нам официальных источниках указание или мнение Сталина не зафиксирова¬но. Однако был наложен очередной запрет на публикацию Ахматовой, и уже отпечатанный сборник стихов 1940 г. уничтожен. Другой сборник «Из шести книг» вышел в том же 1940 г. и, как теперь известно по публикациям доку¬ментов цензуры, был предметом разбирательства в ЦК ВКП(б) с указанием «изъять» книгу, что оказалось не¬возможным, она уже поступила в продажу и мгновенно разошлась (см.: Ч у к о в с к а я, 1. С. 219—220).

48

Впервые — журн. «Нева» С. 198.; публикация Л.А. Мандрыкиной. Печ. по указанному изданию.

Фрагмент, как можно полагать, написан в связи с ме¬муарами B.C. Срезневской, которые также не удовлетво¬рили Ахматову, и она сама написала несколько фрагмен-тов, имитируя их.

В.Я. Виленкин записал свою беседу с Ахматовой: «Не¬задолго до смерти B.C. Срезневская написала свои воспо¬минания. … Анна Андреевна, помню, сказала с нежным упреком (в нем даже раздражения не слышалось): «Ну что мне с ней делать, если она все перепутала или неверно за¬помнила, и про меня, и про Гумилева, и про жизнь в Царс¬ком…». Она потом начала редактировать текст B.C. Срез¬невской, вернее даже переписывать по-своему, вставляя в него большие куски собственных воспоминаний, но в тре¬тьем лице: «Ока», «А», «Аня»» (Виленкин В.Я. Вос¬поминания с комментариями. С. 484). Ахматова вводит образ рассказчика, повествующего о «Дикой девочке», гим¬назистке Ане Горенко: «.. .в Царском Селе она делала все, что полагалось…», «Изредка отец брал ее с собой в опе¬ру… и т.д.». «Большое влияние на нее оказал…».

215 ГамсунКнут (наст. фам. Педерсен Кнут; 1859— 1952) — норвежский писатель; в 1909—1910 гг. в Петер¬бурге вышло его собрание сочинений в 12 томах.

Пан, Виктория — романы К. Гамсуна. «Пан» вышел в русском переводе в 1901 г. «Виктория» — в 1904 г.

Ибсен Генрик (1828—1906) — норвежский драма¬тург. В 1904 г. вышло его собрание в четырех томах (при¬ложение к «Ниве», СПб.).

49

Впервые — Виленкин В.Я. Воспоминания с комментариями. С. 485. Этот фрагмент, по свидетельству публикатора, представляет собой одну из «вставок» Ах-матовой к воспоминаниям B.C. Срезневской (см. раздел «Коллективное»). Печ. по указанному изданию.

50

Впервые — «Записные книжки». С. 564. Печ. по ав¬тографу РГАЛИ (РТ 112). Текст ахматовского примеча¬ния воспроизводился ранее (см.: ЛО. 1989. № 5. С. 11), публикация В.А. Черных.

Крестили в соборе на Большом Фонтане. —

Имеется в виду Преображенский собор в Одессе.

Крестный отец — народоволец Романенко… Кре¬стная мать — Мария Федоровна Вальцер. — В.А. Чер¬ных приводит из текста Свидетельства о рождении Ахма¬товой: «Восприемниками были: кандидат естественных наук Стефан Григориев Романенко и дочь дворянина Мария Федоровна Вальцер» (Черных, 1. С. 12). См. одну из записей Ахматовой к автобиографии: «Мой крестный отец — Романенко — народоволец, сын богатого бессг¬рабского помещика. Революционер-подпольщик, о нем упо¬минает Вера Фигнер» («Записные книжки». С. 400).

216 Вальцер (Вельцер) Мария Федоровна (1879— 1941) — педагог.

…ее визит к Достоевскому. — Воспоминания М.Ф. Вельцер не известны. См. запись Ахматовой от де¬кабря 1961 г. «К «Пестрым заметкам»: Решила начать не с «М.В. Вельцер у Достоевского», а с двух пушкинских заметок «Банный Пушкин» и «Пушкин-скобарь»» («За¬писные книжки». С. 186). По-видимому, замыслы осуще-ствлены не были.

Гунгербург — дачная местность (Усть-Нарва) близ моря (Меркульская ул., д. Шкотта — «Записные книж¬ки». С. 661). Ахматова вспоминала: «Когда мне было 5 и 6 лет, семья проводила лето в Гунгербурге, где я впервые увидела море и великолепные парусные суда в устье Наро-вы» (Соч., 1990. С. 462).

51

Впервые — «Записные книжки». С. 674—675. Печ. по автографу РГАЛИ (РТ 114). (РТ — тетрадь в пере¬плете от книги М.Ю. Лермонтова).

Эта одна из поздних заметок (1 октября 1964) представляет собой наброски неосуществленной автобиог¬рафической книги. Содержит вариации разновременных набросков, писавшихся с 1946 г., когда Ахматова впервые задумалась о создании книги о времени и о себе.

О прозе+ — крестик обозначает отсылку для памя¬ти. С некоторыми разночтениями повторен текст фрагмен¬та 3. В одном из автографов (РНБ) так называемый «мостик» представлен в другом контексте.

217 Ее приходы и уходы. (В 100+2). — Имеется в виду рабочая тетрадь (ед. хр. 110), одна из основных, за¬полнялась с апреля 1963 по февраль 1965 г. (в переплете) от книги «Тысяча и одна ночь», свода из памятников арабской литературы, пересказанных в форме волшебных сказок. Пер¬вое полное издание арабского текста было предпринято в Бу-лаке, пригороде Каира, в 1835 г. В России первые переводы (с французского) относятся к концу XIX в.

Ахматова как бы шутливо уподобляет свое автобиог¬рафическое повествование нескончаемым рассказам Шах¬разады жестокому царю Шахрияру. Шахразада, которую должны были казнить на исходе первой брачной ночи, пле¬няет Шахрияра волшебными сказками, каждая из кото¬рых оказывается к утру не закончена. К исходу 1001 ночи царь дарует супруге жизнь.

+ Мостик — знак обозначения местоположения пред¬полагаемой части прозы, в другом месте встречается по¬добная помета: «перемычка».

218 Смерть 1903. — О смерти кого-либо из близ¬ких Ахматовой в этом году нет сведений. Помета, поме¬щенная в разделе «Херсонес», может иметь отношение к одному из прототипов «Царевича» поэмы «У самого моря». Возможна так же описка в датировке события. Не исклю¬чено, что Ахматова имеет в виду стихотворение Н. Гуми¬лева «Смерть» (1906):

Нежной, бледной, в пепельной одежде Ты явилась с ласкою очей…

(Раскопки)… — руины античного города Херсоне-са, где велись археологические работы.

52

Впервые — Лямкина. С. 383, с сокращениями. Печ. по автографу РГАЛИ (РТ 112).

219 …другой голос… — Ахматова предполагала ввести в текст автобиографической книги голос Н.Н. Лу¬нина, из его воспоминаний о Царском Селе, оставшихся неизвестными.

Ариша — Головачева Арина Витольдовна, дочь М.С. Петровых.

53

Впервые — «Записные книжки». С. 508—509. Печ. по автографу РГАЛИ (РТ ПО).

«I» в значительной мере повторяет другие, более ран¬ние фрагменты, однако содержит и новую информацию.

220 «О, знал ли он, любимец двух столетий,// Как страшно третьим будет принят он»… — Из поэмы «Русский Трианон». Обычно строки «любимец двух сто¬летий» относят к Пушкину (см. Т. 3. С. 483—484). Ах¬матова раскрывает «второе дно шкатулки», не