Скачать:TXTPDF
Бери да помни

А я вот, ‭ у нее опять появилась усмешка, только на этот раз усталая, вымученная, ‭ право, ангелица, сразу и в путы. ‭ Анфиса обернулась, тряхнула за рукав стоявшую за другим прилавком торговку: ‭ Тетка Александра, присмотри за моим товаром, ‭ и предложила Арсению: ‭ Пойдем, Арся, отсюда, провожу тебя маленько. Ты ж провожал меня когда-то… Извини, что я с тобой на «ты» ‭ по старой памяти. ‭ Ну, что ты, что ты, пожалуйста. Вышли с рынка. Тетка с накрашенными губами, облокотившись на прилавке, жевала лист щавеля и что-то пробормотала, подмигнув им вслед. Торговки за прилавком громко захохотали. Далеко-далеко буркнул коротко гром, и сделалось совсем тихо. ‭ Вот где довелось встретиться, ‭ прервала молчание Анфиса и, глядя на подернутую маревом реку, призналась: ‭ Поначалу я тебя все ждала, все встретиться надеялась. Сюда, на пристань, часто бегала. После во сне только видела, а потом уж и сны стали другими, все стало другое… ‭ Арсений не мог найти слов, чтобы поддержать разговор, и Анфиса задумчиво прибавила: ‭ Время, время. Вот ты уж и седой, а все такой же на слово скупой. ‭ Да нет, почему же, я тебя слушаю. ‭ Меня? Что ж меня слушать? Ничего интересного. Как за русской печкой: пыль да лучина, темь да кручина. ‭ И она опять, в который уже раз, искоса поглядела на его рубаху с намалеванными на ней желтыми лунами и красными яблоками по голубому фону. И он вдруг вспомнил луну над садами, тронутое росою яблоко, вынутое Фисой из темноты. Ему сделалось неловко и жаль чего-то. Он подосадовал на себя, на жену. Это она купила рубаху с невзаправдашними лунами и яблоками. Модно! Она и себе и ему покупает все только модное. Все еще молодится. Он знает ‭ молодится для него. И как-то услышал, она призналась подруге, которая позавидовала ей: «Ах, милая, мне все трудней и трудней становится быть молодой!» «Но зачем все это вспоминать сейчас? И к чему? Теперь уже ничего не изменить. Да и молчание становится неловким. Надо разговаривать, разговаривать, и отстанут эти воспоминания. Неловкость пройдет. Подумаешь ‭ рубаха! Разве в рубахе дело? Она вон в телогрейке, и руки можно бы тщательно вымыть, и не обманул же я ее, в конце концов. Ничего такого не было. Ну, обещал писать и не написал, так это ж пустяк, да и как давно это было! Очень давно». ‭ Ты замужем? ‭ спросил у Фисы Арсений. ‭ Давно. Полгода после демобилизации подевичилась, и дядя сосватал меня. У меня ведь никого нет, кроме дяди. А сам он ребятами оброс. Куда-то надо было голову приклонить. В возрасте уж девка. Молоко брызжет. Семью надо, детей надо. Бабе бабье мнится. А ты женат? ‭ Женат. С ребенком взял женщину. Трудно было. Но она ничего… добрая женщина. Тоже в институте работала. Там и сошлись. Дочь нынче в консерваторию поступила. ‭ А родное дитя есть? ‭ Есть. Как же. ‭ Сын, да? ‭ Сын. ‭ Как зовут? ‭ Валерием. ‭ Валерием? Славно. А моего ‭ Пашкой. А дочь ‭ Нина. Тоже двое у меня. Снова стало не о чем говорить. Над городом томилась все та же душная тишина, и от каменных плит тротуара, меж которых росла трава и тощие цветки шалфея да пуговки угарной мяты, несло, как от раскаленных печек. Арсению жгло подошвы сквозь кеды, и он обрадовался, когда они сошли на прибрежный песок с засохшими на нем коровьими лепешками. Река кипела у берегов. Купались ребятишки. А вдали, в густой медовой пелене, бурлил винтом пароход. Он словно бы стоял на месте и растворялся в колеблющемся мареве, делаясь все меньше и призрачней. Перед дождем свирепствовал овод. Детсадовские ребятишки были в волдырях и до шейки закапывались в песок. Воспитательница сидела на обносе изуродованного катера, до палубы вросшего в песок, обмахивалась веткой полыни, безотрывно читая толстую книгу, должно быть, роман про любовь, и время от времени нудно твердила: ‭ Дети, не забредайте глубоко. Дети, утонете. ‭ Хорошо это ‭ дети, ‭ как бы найдя повод для продолжения разговора, с облегчением сказал Арсений. ‭ Для них живем. Нам время тлеть, а им ‭ цвести. ‭ Да-а, им цвести, нам тлеть. Верно. Пушкин, кажется, сочинил? Мудрый был человек! А муж-то у меня, Арся, пьяница. Бьет меня и детей бьет, ‭ глухо проговорила Анфиса и отвернулась. И он опять не знал, что делать: утешать ли ее или не мешать ей молчать. Впрочем, Анфиса быстро укротила себя, сломала звон в голосе и посмотрела на него сбоку с виноватой улыбкой, с той улыбкой, которая ему запомнилась издавна. ‭ Ну вот, расчувствовалась. Баба и есть баба. Не обращай внимания, Арся. ‭ И быстро, быстро, сглатывая слова: ‭ Да ничего такого и нет. Ребята зимой учатся в школе, летом на огороде и в поле работают. Я по домашности. Муж ‭ тракторист. Он и ничего бы, только не любила я его никогда. А он это чувствует, вот и лютует пьяный. Кулаками любовь-то добывает. ‭ Скороговорка ее неожиданно сменилась тоскливым возгласом: ‭ Эх, Арся, Арся! Зря я тогда сберегла себя. Зря тебя мучила. Ему ведь все равно, лишь бы баба. Ну, ладно, Арся, наговорила я тебе семь верст… Расстроила вижу. Вон красными веслами машут. Тебя небось зовут. Прощай, Арся! ‭ Прощай, Фиса. ‭ Я в деревне Куликовой живу, недалеко отсюда. Заходи, если случится быть. ‭ Хорошо, хорошо, ‭ поспешно согласился Арсений, ‭ непременно. Мы иногда бываем в деревнях, картошку копать ездим… Анфиса, кажется, не слушала его. Она подала ему руку, тряхнула головой: ‭ Нет, не надо. Пусть уж будет, как было. Пусть останутся воспоминания… ‭ Голос у нее осекся, тень легла на тронутое морщинами лицо. ‭ У меня ведь это лучшее, что было в жизни, Арся. Никому дотронуться не даю. В себе таю. Прощай! Арсений давнул ее руку и, как тогда, у машины, кивнул: всего, мол, хорошего, ‭ но внезапно вспомнил: ‭ Послушай, какой ты конверт хотела мне отдать тогда и не отдала? Анфиса наморщила все еще красивые, сломанные у висков брови и вдруг просветленно улыбнулась: ‭ А-а, вон чего ты вспомнил?! Клочок волос упаковала. В книжках про это вычитала и вот… Тогда я еще читала книжки. ‭ Она застенчиво потупилась, махнула рукой, словно бы не прощая себе такого чудачества, и пробормотала: ‭ Слепота я, слепота… ‭ быстро пошла от него, черпая стоптанными сандалиями песок. Арсений постоял минуту, пытаясь вникнуть в смысл этих вполголоса оброненных слов, и оттого, что не мог понять скрытого в них смысла или не хотел понять, раздраженно пожал плечами: ‭ Вот так встреча! Бывают же чудеса в жизни!.. Он попытался настроиться на шутливый лад и даже помурлыкал на ходу: «А я сам! А я сам! Я не верю чудесам!» ‭ но тут на него разом навалились стыд, растерянность, зло, и он почувствовал такую усталость, что едва добрался до своей шлюпки и обсссиленно опустился на ее борт. ‭ Где ты шлялся? ‭ напустились на него попутчики. Он смотрел на них, но слова не доходили до него. ‭ Почему не принес огурцы? ‭ Какие огурцы? Ах да, огурцы. Забыл. Оказывается, забыл… ‭ беспомощно развел руками Арсений. Заметил шляпу, нахлобучил ее до бровей и не знал, что делать дальше. ‭ Вот тебе и раз! А мы водки взяли. Арсений встрепенулся, услышав об этом, отыскал глазами бутылку, по-солдатски ударил ее о колено. Пробка хлопнула, взлетела и поплыла по воде. Он налил себе полный стакан и выпил одним духом под веселые возгласы попутчиков ‭ товарищей по институту, которые знали, что пьет он редко и тайком от супруги ‭ побаивается. Но когда он налил себе второй стакан, они зароптали: ‭ Что ты! Не дури! Захмелеешь ведь с непривычки. А нам плыть, и гроза надвигается. Но Арсений выпил и второй стакан, чтобы оглушить себя, забыться. Однако хмель не брал его и забыться никак не удавалось. И дождь все не шел и не шел, задержался где-то за горами. Хоть бы скорее грянул дождь, крупный, холодный, с громами и молниями, и смыл бы всю эту застоявшуюся, густую духоту. 1961

Скачать:TXTPDF

Бери да помни Астафьев читать, Бери да помни Астафьев читать бесплатно, Бери да помни Астафьев читать онлайн