заплатить за нее равною любовию…
ГОРСКИЙ (закрывая ей рот). Молчи… бога ради, молчи!.. По крайней мере, дай мне подумать… Но пока, чтоб никто не подозревал и не догадывался… Поди, поди… оставь меня одного… (Выталкивает ее).
Явление XIV
ГОРСКИЙ (долго смотрит ей вслед; потом, всплеснувши руками). Боже мой! что со мною!.. Стены кружатся… пол колеблется подо мною. (Шатаясь, подходит к креслам у стола и упадает в них). Будто это возможно?.. Верить ли ей?.. Нет! прочь, демон-соблазнитель! – отойди от меня! не искушай меня!.. Она – моя жена!.. Тс!.. Об этом и подумать страшно – стены услышат и захохочут… (Молчание; – вдруг вскакивает с кресел и ходит по комнате большими шагами). Однако ж надо подумать… спокойнее… беспристрастнее… (Хватаясь за голову). Да я не могу ни о чем думать… голова горит… мне душно… я задохнусь… (Ходит в молчании). А в самом-то деле – что ж?.. Мои лета… но я крепок еще… свеж, здоров… притом же пятьдесят лет будто уж и бог знает сколько… не шестьдесят же… Да и в шестьдесят женятся… Ей надо же за кого-нибудь выйти, так лучше же, чем за кого-нибудь, кто не будет ее ни любить, ни ценить, за человека, который любит ее больше жизни, больше свету очей… Она сама так думает… Тут нет принуждения… ее добрая воля… (Потирая руками). Но надо подумать, надо крепко подумать сперва… в мои лета нельзя скоро решаться на такие поступки… (Останавливаясь перед зеркалом). Боже мой! я нынче и не брился… сертук на мне – ни на что не похож…
Явление XV
Входит Мальский.
МАЛЬСКИЙ. Дяденька…
ГОРСКИЙ (бросаясь ему на шею). Володя! друг мой! прости меня – я виноват перед тобою, много виноват… готов на коленях просить у тебя прощения… Забудь, что было, – вперед уж этого не будет…
МАЛЬСКИЙ. Ах, дяденька, как же вы меня удивили…
МАЛЬСКИЙ. Да вы так веселы, так бодры – здоровы!.. Давно уж не видел я вас таким, да признаюсь – и видеть не надеялся…
ГОРСКИЙ. А тебе, видно, жаль, что одним дураком меньше стало, – так ты и нос повесил.
МАЛЬСКИЙ. Есть от чего повесить, дяденька…
ГОРСКИЙ. Вздор! совсем не от чего! – Я хочу, чтоб теперь опять всё пело, плясало… Красные дни наши опять воротились!..
МАЛЬСКИЙ. Только не для меня, дяденька… мои красные дни навсегда распрощались со мною…
ГОРСКИЙ (шутливо). Уж будто навсегда?.. раненько!.. Ну скажи – в чем твое горе?
МАЛЬСКИЙ. Третьеводни вы требовали от меня решительного ответа насчет моих отношений к Катерине Петровне…
ГОРСКИЙ. Да! третьеводни… но зачем же торопиться – еще будет время…
МАЛЬСКИЙ. Нет, пора положить этому конец… Будь, что будет, а я больше не в силах выносить… (Молчание). Дяденька, строго допросивши и исследовавши себя, я удостоверился совершенно, что моя любовь к Катерине Петровне – просто воспоминание детства, привычка…
ГОРСКИЙ. Худо!.. А делать нечего! Впрочем, надо ее порасспросить – если и она то же скажет, так беда не велика…
МАЛЬСКИЙ. А если она не то скажет – тогда что?
ГОРСКИЙ. Худо!.. Странное дело – только вот подумаешь, что всё пошло хорошо: тут-то откуда и ни возьмется новое горе!.. Но если она тебя любит – почему тебе не жениться на ней?
МАЛЬСКИЙ. Потому что жениться на женщине, не любя ее, – значит не уважать ее.
ГОРСКИЙ. Но ведь я говорю – в таком случае, если она любит тебя?..
МАЛЬСКИЙ. Тем больше – в таком случае надо притвориться, за нежность платить нежностью, всегда быть в принуждении… О, нет, ни за что на свете!
ГОРСКИЙ. Ты так думаешь?..
МАЛЬСКИЙ. Так, дяденька…
ГОРСКИЙ (быстро смотря ему в глаза). Да не значит ли это чего, Володя?
МАЛЬСКИЙ. Что же такое?
ГОРСКИЙ. Так. Ты не влюблен ли в другую?..
МАЛЬСКИЙ. В кого же?..
ГОРСКИЙ. А мне как знать! Я потому-то и спрашиваю, что не знаю…
МАЛЬСКИЙ. Нет, дяденька, ни в кого – будьте уверены…
ГОРСКИЙ. То-то же!.. Как же быть теперь?
МАЛЬСКИЙ. Остается одно средство: я уеду – тогда вы расспросите ее – и уведомите меня.
ГОРСКИЙ. Экое дело!.. Да – видно больше нечего делать. Покуда – быть так. Куда же ты?
МАЛЬСКИЙ. Куда глаза глядят – хотелось бы от самого себя убежать… (Уходит).
Явление XVI
Худо!.. А впрочем, еще отчаиваться нечего. Надо сперва порасспросить хорошенько эту ветреницу. Может быть, оно и всё к лучшему… Всё к лучшему?.. О, если б это была правда!.. Странно, радость моя прошла… мне опять грустно… какое-то беспокойство… Вот за минуту – всё казалось мне так, как быть должно… всё так хорошо… старое сердце билось такою сильною радостию… А теперь?.. Да к чему всё это, и как всё это?.. Опять всё кажется так несбыточно, неестественно… Странно… Но подождем… тс!.. Кто там?..
Явление XVII
Входит Лизанька.
ГОРСКИЙ. А, это ты, Лизанька!.. Не знаю, почему – но только твое присутствие пугает меня… Что ты еще скажешь?..
ЛИЗАНЬКА. Всё то же, что уж и сказала… Мне нетерпеливо хочется услышать ваше решение…
ГОРСКИЙ (смотря на нее с смущением и восторгом). Ангел!.. О, боже мой, боже мой!.. Не во сне ли неё это?.. Нет, Лизанька, – уйди, уйди!.. не кажись мне, пока я не скажу тебе своего решения… Твой вид смущает меня… Видишь – как я весь дрожу?.. Посуди сама – к лицу ли мне это?.. О, пощади, пощади меня!.. Когда всё обдумаю… решусь… тогда… Только тогда уж не оставляй меня ни на минуту… Не дай закрасться в душу ни одному сомнению… (Схватывая ее руку и быстро смотря ей в глаза). Знаешь ли ты, что тогда твое слово, твой взгляд, одно твое движение будет и убивать и воскрешать меня?.. Понимаешь ли ты, что такое любовь старика к молодой девушке?.. Да это для нее казнь божия?.. Выходи за молодого – то немного внимательности, немного любви – и он счастлив, спокоен… Он без ревности будет смотреть, как ты говоришь с тем, с другим, внимательна к тому, к другому… А старик – у него нечиста совесть – он никогда не забудет разницы лет…
ЛИЗАНЬКА. Полноте, полноте… Не мучьте себя такими пустыми предположениями… Нет, вы не можете быть ревнивцем… мучителем своей жены…
ГОРСКИЙ. Мучителем?.. Скажи – палачом!.. Да, палачом твоим я буду!.. Я не скажу тебе ни слова… я скрою, глубоко скрою в себе мои беспокойства, мои мучения; да разве не будут тебя мучить – мое молчание – мрачный взгляд – бледность – кровавые глаза – безумный шопот днем – безумный бред ночью?.. Знаешь ли ты, как я тебя люблю?.. (На ухо, вполголоса). Я так тебя люблю, что часто не могу разобрать, люблю или ненавижу я тебя… И это не пугает тебя?..
ЛИЗАНЬКА. А знаете ли вы, как я могу любить?.. Прошу вас только об одном: дайте пройти только первому времени смущения… дайте мне только привыкнуть к моему новому положению… А там… да неужели вы думаете, что я так бедна, что не буду в состоянии заплатить вам равною любовию?.. Не ждите от меня страсти – ревности – впалых глаз – бледного лица – нет, я неспособна ко всему этому… Но я сделаю больше: в моем веселом взоре вы будете видеть себя – и ваш взор будет спокоен и светел; в моем лице вы будете видеть не опустошения страсти, а кроткий блеск любви – и этот блеск отразится на вашем лице… Да – не страсть, не ревность, а любовь и счастие дам я вам…
ГОРСКИЙ (задыхаясь от радости и смущения). Замолчи… замолчи… твои слова обольстительны… я – я подкуплен… я изменил самому себе… я не смею верить себе… Дай мне успокоиться… собраться с мыслями… опомниться…{52} Но нет… не ты, я оставлю тебя, уйду от тебя… ты страшна мне…
ЛИЗАНЬКА. Дяденька!.. (бросается к нему в объятия: он вырывается, бежит – и, оглянувшись на нее раз, уходит в свой кабинет, а она, через противоположную дверь, в свою комнату).{53}
Действие пятое
Явление I
{54}
Иван и Хватова.
ХВАТОВА. Ну, что, голубчик Иван, не разузнал ли чего – насчет – знаешь…{55}
ИВАН. Да, кажется, дело-то ладно, матушка Матрена Карповна…
ХВАТОВА. А что, что?..
ИВАН. Машутка говорит, что, вишь, вошла невзначай в ее спальню, а она, матушка моя, не заприметила ее, да и говорит, то есть, про себя: «Выйду так выйду – он-де не стар»…
ХВАТОВА. Да о ком же это?
ИВАН. А бог ее знает – должно быть, о Платоне Васильиче…
ХВАТОВА. Да как же это? О Платошеньке нечего и говорить – ему всего двадцать восемь лет.{56}
ИВАН. Да, человек молодой – и всем взял – поведенция молодецкая, военная… А другое слово – уж не о Федоре ли Кузмиче? Да он уже и старенек – и вдовец – и дети есть…
ХВАТОВА. Ну, дай бог, дай бог! Мне, конечно, хотелось – да если божьей воли нет – так дай бог другим счастья. Я ведь не о себе хлопотала, я больше всё для их же счастия…
ИВАН. Вестимо, матушка Матрена Карповна, что и говорить.
ХВАТОВА. Стало быть, Катерина-то Петровна уж наверное выйдет за Владимира Дмитрича?..
ИВАН. Ну – бог весть. У них что-то неладно – он и уехать сбирается.
ХВАТОВА. По какой же причине?
ИВАН. Да хорошенько не знаю, а надо думать, что с ней-то, то есть, с барышнею-то, у него неладно… (Уходит).
Явление II
ХВАТОВА (одна).
От этого дурака толку большого не добьешься… Промахнулась я… Трудно поверить, чтоб она вышла за Бражкина; да и то сказать – триста душ да тысяч двадцать чистоганом денег. Дура была бы, коли б не пошла… Теперь один надежда – на ту… Ох, дети! дети!.. Дороги вы материнскому сердцу!.. Да где их чорт таскает!.. А! вон дура-то идет.
Явление III
Входит Анна Васильевна (с цветами на голове и на груди).
ХВАТОВА. Где ты шаталась?
АННА ВАСИЛЬЕВНА (грубо). Где!.. Гуляла в саду, в роще, по реке…
ХВАТОВА. А узнала ли что?
АННА ВАСИЛЬЕВНА. Куда – узнать! Я было вчера и так и сяк с Катериной Петровной – а она то побежит, то запоет, то заговорит совсем о другом.
ХВАТОВА. У! дура набитая! Вот дал бог деток!.. О себе не могут постараться!.. Ты бейся для них из последних сил, а они только зевают да мух считают…
АННА ВАСИЛЬЕВНА. Да что ж делать, когда нельзя!.. Вы только ругаться да драться – в самом деле!..
ХВАТОВА. Ты готова матери-то глаза выцарапать – хорошо, что я еще и сама когтиста и зубаста – небось, как раз уйму… Нельзя! нельзя! А мне так, видно, можно?.. Вчера с четверть часа стояла за дверьми на цыпочках, скорчившись… страх такой – того и гляди кто