. . .

Наш прах слезами оросится,

Гроб скоро мохом зарастет;

Но огнь от праха в том родится,

Надгробну надпись кто прочтет:

Блеснет, – и вновь под небесами

Начнет свой феникс новый круг.

Все движется, живет делами,

Душа бессмертна, мысль и дух.

Как серный пар прикосновеньем

Вмиг возгарается огня,

Подобно мысли сообщеньем

Возможно вдруг возжечь меня:

Вослед же моему примеру

Пойдет отважно и другой;

Так дел и мыслей атмосферу

Мы простираем за собой!

И всяко семя роду сродно

Как своему приносит плод:

Так всяка мысль себе подобно

Деянье за собой ведет.

Благие в мире духи, злые,

Суть вечны чада сих семен;

От них те свет, а тьму другие

В себя приемлют, жизнь иль тлен.

Зато некоторые из од духовного и нравственного содержания поражают невообразимыми странностями. Кто бы, например, подумал, что вот эти стихи – Державина, а не Тредьяковского:

Как птица в мгле унывна,

Оставлена на зде (на кровле),

Иль схохленна, пустынна

Сидяща на гнезде

В нощи, в лесу, в трущобе,

Лию стенаньем гул.

А между тем это действительно стихи Державина из оды «Сетованье», начинающейся стихами:

Услышь, творец, моленье

И вопль моей души!

Но огромная поэма, а не ода «Целение Саула» представляет собою пример особенной нестройности. Она состоит более чем из 400 стихов, которые все вроде следующих:

Внимает песнь монарх; но сила звуков, слов

Так от него скользит, как луч от холма льдяна;

Снедает грусть его, мысль черная, печальна,

Певец то зрит – и, взяв других строй голосов,

Поет уж хором всем, но сонно, полутонно,

Смятенью тартара, душе смятенной сходно.

И кто бы мог думать, чтоб за такими стихами следовали вот какие:

На пустых высотах, на зыбях божий дух

Искони до веков в тихой тьме возносился,

Как орел над яйцом, под зародышем вкруг

Тварей всех теплотой, так крылами гнездился.

Огнь, земля и вода, и весь воздух в борьбе

Меж собой, внутрь и вне, беспрестанно сражались.

И лишь жизнь тем они всем являли в себе,

Что там стук, а там треск, а там блеск прорывались;

Гром на гром в вышине, гул на гул в глубине,

Как катясь, как вратясь, даль и близь оглушали;

Бездны бездн, хляби хлябь, колебав в тишине

Без устройств естество, ужас, мрак представляли.

Впрочем, эти стихи, прекрасные и сильные, несмотря на свою грубую отделку, суть единственный оазис в песчаной пустыне этой поэмы.

Ода «Бог» считалась лучшею не только из од духовного и нравственного содержания, но и вообще лучшею из всех од Державина. Сам поэт был такого же мнения. Каким мистическим уважением пользовалась в старину эта ода, может служить доказательством нелепая сказка, которую каждый из нас слышал в детстве, будто ода «Бог» переведена даже на китайский язык и, вышитая шелками на щите, поставлена над кроватью богдыхана. И действительно, это одна из замечательнейших од Державина, хотя у него есть много од и высшего, сравнительно с нею, достоинства.

Из од Державина нравственно-философического содержания особенно замечательны сатирические оды – «Вельможа» и «На счастие». При рассматривании первой, должно забыть эстетические требования нашего времени и смотреть на нее, как на произведение своего времени: тогда эта ода будет прекрасным произведением, несмотря на ее риторические приемы. Первые восемь строф просто превосходны, особенно вот эти:

Кумир, поставленный в позор,

Несмысленную чернь пленяет;

Но коль художников в нем взор

Прямых красот не ощущает:

Се образ ложные молвы,

Се глыба грязи позлащенной!

И вы без благости душевной

Не все ль, вельможи, таковы?

Не перлы перские на вас

И не бразильски звезды, – ясны:

Для возлюбивших правду глаз

Лишь добродетели прекрасны, —

Они суть смертных похвала.

Калигула, твой конь в сенате

Не мог сиять, сияя в злате:

Сияют добрые дела!

Осел всегда останется ослом,{24}

Хотя осыпь его звездами;

Где должно действовать умом,

Он только хлопает ушами.

О, тщетно счастия рука,

Против естественного чина,

Безумца рядит в господина

Или в шумиху дурака.

Каких ни вымышляй пружин,

Чтоб мужу бую умудриться,

Неможно век носить личин,

И истина должна открыться.

Когда не сверг в боях, в судах,

В советах царских сопостатов:

Всяк думает, что я Чупятов

В мароккских лентах и звездах.

Оставя скипетр, трон, чертог,

Быв странником в пыли и в поте,

Великий Петр, как некий бог,

Блистал величеством в работе:

Почтен и в рубище герой!

Екатерина в низкой доле,

И не на царском бы престоле

Была великою женой.

И впрямь, коль самолюбья лесть

Не обуяла б ум надменный:

Что наше благородство, честь,

Коль не изящности душевны?

Я князь – коль мой сияет дух;

Владелец – коль страстьми владею;

Болярин – коль за всех болею,

Царю, закону, церкви друг.

Да, такие стихи никогда не забудутся! Кроме замечательной силы мысли и выражения, они обращают на себя внимание еще и как отголосок разумной и нравственной стороны прошедшего века. Остальная и большая часть оды отличается риторическими распространениями и добродушным морализмом, который об истинах вроде 2 × 2 = 4 говорит, как о важных открытиях. Впрочем, 10, 11 и 12-я строфы, изображающие вельможескую жизнь людей XVIII века, отличаются значительным поэтическим достоинством. В оде «На счастие» виден русский ум, русский юмор, слышится русская речь. Кроме разных современных политических намеков, в ней много резких и удачных юмористических выходок, свидетельствующих какое-то добродушие, как, например, это обращение к счастию:

Катаешь кубарем весь мир:

Как резвости твоей примеров,

Полна земля вся кавалеров,

И целый свет стал бригадир.

Тонко хваля Екатерину, поэт говорит:

Изволит царствовать правдиво,

Не жжет, не рубит без суда;

А разве кое-как вельможи,

И так и сяк, нахмуря рожи,

Тузят инова иногда.

Сатирически описывая свое прежнее счастие, когда, бывало, все удавалось ему, и в милости бояр, и в любви, и в игре, и в поэзии, поэт очень забавно и вместе колко жалуется на безвременье преклонных лет своих:

А ныне пятьдесят мне било:

Полет свой счастье пременило;

Без лат я горе-богатырь;

Прекрасный пол меня лишь бесит,

Амур без перьев нетопырь,

Едва вспорхнет и нос повесит.

Сокрылся и в игре мой клад:

Не страстны мной, как прежде музы:

Бояре понадули пузы,

И я у всех стал виноват.

Умоляя счастие снова осыпать его своими дарами, поэт остроумно подшучивает над Горацием, обещаясь писать школярным слогом:

«Беатус — брат мой, на волах

Собою сам поля орющий

Или стада свои пасуший!»

Я буду восклицать в пирах.

К числу таких же од принадлежит и «Мой истукан». В ней особенно замечательны некоторые черты характера поэта и его образа мыслей. Таковы два превосходнейшие стиха:

Злодейства малого мне мало,

Большого делать не хочу.

Замечательна и следующая строфа: поэт говорит, что ни за какие дела не стоил бы он кумира —

Не стоил бы: все знаки чести,

Дозволены самим себе,

Плоды тщеславия и лести,

Монарх! постыдны и тебе.

Желает хвал благодаренья

Лишь низкая себе душа,

Живущая из награжденья:

По смерти слава хороша.

Заслуги в гробе созревают,

Герои в вечности сияют!

Доселе говорили мы о Державине, как о русском поэте, в известной степени и в известном характере отразившем на себе XVIII век в той степени, в какой отразило его на себе тогдашнее русское общество. Теперь нам следует показать Державина, как певца Екатерины, как представителя целой эпохи в истории России.

Царствование Екатерины Великой, после царствования Петра Великого, было второю великою эпохою в русской истории. Доселе для него еще не наставало потомства. Мы, люди настоящей эпохи, так близки к временам Екатерины, что не можем судить о них беспристрастно и верно. Эта близость лишает нас возможности видеть ясно и определенно то, что обнаруживается только в одной исторической перспективе, на достаточном отдалении. И потому мы, с одной стороны, слишком увлекаемся громом побед, блеском завоеваний, многосложностию преобразований, множеством людей замечательных и не видим из-за всего этого внутреннего быта того времени. С другой стороны, справедливо гордясь нашим общественным и гражданским счастием, мы, может быть, слишком строго судим лесть, низкопоклонство, патронажество, милостивцев и отцов-благодетелей, составлявших характеристику быта того времени. Мы не можем живо представить себе тогдашнего исторического положения России, того резкого контраста между тираниею Бирона и трудным, по бесплодной, хотя и блистательной войне с Пруссиею, временем, и между царствованием Екатерины – этою эпохою блестящих и великих дел, мудрых преобразований, разумного и гуманного законодательства, которого основою было: лучше простить десять виновных, чем наказать одного невинного, возникшего просвещения и возникавшей литературы, как плодов нравственного простора, сменившего удушающую тесноту, как творения мудрости и благости, воцарившейся на троне. Близкие к тем временам, мы так далеки от них усовершенствованиями всякого рода, так горды и так счастливы великими успехами двух последних царствований, что не можем смотреть на наше прошедшее, не сравнивая его с настоящим, – а это сравнение, разумеется, выгоднее для настоящего. И потому нам теперь должно не столько судить об эпохе Екатерины Великой, сколько изучать ее, чтоб приобрести данные для суждения о ней. К числу таких данных, без сомнения, принадлежат свидетельства современников, – а всем известно, как велик был их энтузиазм к своему времени и творцу его – Екатерине. Здесь мы говорим о царствовании Екатерины только в отношении к поэзии. Поэзия Державина – самое живое и самое верное свидетельство того, до какой степени эта эпоха была благоприятна поэзии и до какой степени могла она дать поэзии разумное содержание. В этом отношении должно обращать внимание не на похвалы Екатерине певца ее, которые, как похвалы современника, не могут иметь той неоподозреваемой достоверности и искренности, как голос потомства; но здесь должно обращать внимание на ту свежесть, ту теплоту искреннего и задушевного чувства, которыми проникнуты гимны Державина Екатерине, на тот смелый и благородный тон, которым они отличаются. Итак, нам остается только выбрать те строфы из разных од его, которые представляют особенно характеристические черты громко и торжественно воспетого им царствования.

Ода «Фелица» – одно из лучших созданий Державина. В ней полнота чувства счастливо сочеталась с оригинальностию формы, в которой виден русский ум и слышится русская речь. Несмотря на значительную величину, эта ода проникнута внутренним единством мысли, от начала до конца выдержана в тоне. Олицетворяя в себе современное общество, поэт тонко хвалит Фелицу, сравнивая себя с нею и сатирически изображая свои пороки. Исповедь его заключается стихами:

Таков, Фелица, я развратен!

Но на меня весь свет похож.

Не оставляя шуточного тона, необходимого ему для того, чтоб похвалы Фелице не были резки, поэт забывает себя и так рисует для потомства образ Фелицы:

Едина ты лишь не обидишь,

Не оскорбляешь никого;

Дурачества сквозь пальцы видишь,

Лишь зла не терпишь одного;

Проступки снисхожденьем правишь;

Как волк овец, людей не давишь:

Ты знаешь прямо цену их:

Царей они подвластны воле,

Но богу правосудну боле,

Живущему в законах их.

Ты здраво о заслугах мыслишь:

Достойным воздаешь ты честь;

Пророком ты того не числишь,

Кто только рифму может плесть;

А что сия ума забава

Калифов добрых честь и слава,

Снисходишь ты на лирный лад:

Поэзия тебе любезна,

Приятна, сладостна, полезна,

Как летом вкусный лимонад.

Слух идет о твоих поступках,

Что ты нимало не горда,

Любезна и в делах и в шутках,

Приятна в дружбе и тверда;

Что ты в напастях равнодушна,

А в славе так великодушна,

Что отреклась и мудрой слыть.

Еще же говорят неложно,

Что будто завсегда возможно

Тебе и правду говорить.

Неслыханное также дело,

Достойное тебя одной,

Что будто ты народу смело

О всем, и вьявь, и под рукой,

И знать, и мыслить позволяешь,

И о себе не запрещаешь

И быль и небыль говорить;

Что будто