Что ж ты чинил? Час показывают, тринадцать раз бьют.
Битков. Поглядим. Всю механику в порядок поставим. (Уходит в глубь кабинета.)
Колокольчик. Никита идет в гостиную. Из дверей, идущих из столовой в гостиную, входит Жуковский.
Никита. Ваше превосходительство, пожалуйста.
Жуковский. Как это поехал кататься? Его нету дома?
Никита. Одна Александра Николаевна и детишки с нянькой… Они к княгине…
Жуковский. Что это такое, я тебя спрашиваю?
Гончарова(выходит из внутренних комнат). Бесценный друг! Здравствуйте.
Жуковский. Здравствуйте, милая Александра Николаевна. Позвольте вас спросить, что это такое? Я не мальчик, Александра Николаевна!
Гончарова. Что вас взволновало, Василий Андреевич? Садитесь, как ваше здоровье?
Жуковский. Ма santé est gâtée par les attaques de nerfs.[132 — Мое здоровье испорчено нервными приступами. (фр.)] И все из-за него.
Гончарова. А что такое?
Жуковский. Да помилуйте! Вчера, как полоумный, скачет на извозчике, кричит, заходи ко мне завтра, я откладываю дела, скачу сюда сломя голову, а он, изволите видеть, кататься уехал!
Гончарова. Ну простите его, я за него прошу. Ну я вас поцелую, Василий Андреевич.
Жуковский. Не надобно мне никаких поцелуев… простите, забылся. Отрекаюсь! Отрекаюсь навеки веков! Из чего хлопочу, позвольте спросить? Из чего? Только что-нибудь наладишь, а он тотчас же испакостит! Поглупел он, что ли? Драть его надобно!
Гончарова. Да что случилось, Василий Андреевич?
Жуковский. А то, что царь гневается на него, вот что-с!
Битков показался у камина в кабинете.
Извольте-с: третьего дни на бале государь… и что скажешь, ну что скажешь… я сгорел со стыда! Не угодно ли-с, стоит у колонны во фраке и в черных портках! Извините, Александра Николаевна. Никита!
Битков скрывается в глубине кабинета. Входит Никита.
Ты что барину на бал подал позавчера?
Никита. Фрак.
Жуковский. Мундир надобно было подать, мундир.
Никита. Они велели, не любят они мундир.
Жуковский. Мало ли чего он не любит? А может, он тебе халат велит подать? Эти твое дело, Никита! Ступай, ступай.
Никита. Ах ты, горе… (Уходит.)
Жуковский. Скандал! Не любит государь фраков, государь фраков не выносит! Да он и права не имеет! Непристойно, неприлично! Да что фрак! Он что, опять начал об отставке разговаривать? Нашел время! Ведь он не работает, Александра Николаевна! Где же история Петра Великого, которую он обещал? (Шепчет.) Опять про какие-то [вольные] стихи заговорили, помните? А у него доброжелателей множество, поверьте, натрубят завистники в уши!..
Гончарова. Запутались мы в Петербурге совсем, Василий Андреевич.
Жуковский. Распутаться надобно! Блажь! Блажь! У государя добрейшее сердце, но искушать нельзя. Смотрите, Александра Николаевна, Наталье Николаевне скажите, оттолкнет от себя государя, потом не поправишь!
Гончарова. Несравненный, лучший, прекрасный друг. (Целует Жуковского.)
Жуковский. Да что вы меня все целуете. А я ему не нянька! Вредишь? Вреди, вреди, себе вредишь. Прощайте, Александра Николаевна.
Гончарова. Останьтесь, подождите, он сейчас приедет.
Жуковский. И видеть не намерен. Да мне и некогда.
Гончарова. Смените гнев на милость, он исправится.
Жуковский. Полно, Александра Николаевна. En cette dernière chose je ne compte guère!..[133 — Я на это уже не надеюсь! (фр.)](Идет к дверям столовой. Видит лежащие стопкой книги на фортепиано. Останавливается.) Я этого еще не видел. (Берет книгу.) А, хорошо…
Гончарова. Сегодня из типографии принесли.
Жуковский. Хорошо…
Гончарова. Я уже гадала сегодня по книге.
Жуковский. Как это по книге? Погадайте мне.
Гончарова. Какая страница?
Жуковский. Сто сорок четвертая.
Гончарова. А строка?
Жуковский. Ну, пятнадцатая.
Битков выходит из кабинета.
Гончарова(читает). Познал я глас иных желаний…
Жуковский. Мне? Верно.
Гончарова…познал я новую печаль…
Жуковский. Верно, верно…
Гончарова…для первых нет мне упований…
Битков(скрываясь в дверях столовой, говорит шепотом)…а старой мне печали жаль…
Гончарова…а старой мне печали жаль.
Жуковский. Ах, ах!.. Ведь черпает мысль внутри себя! И как легко находит материальное слово, соответственное мысленному! Крылат! Крылат! О, неблагодарный глупец! Сечь! Драть!
Ползут сумерки в квартиру. Из передней донеслись глухие голоса.
Гончарова. А теперь вы мне.
Жуковский. Страница?
Гончарова. Сто тридцать девятая.
Жуковский. А строчка?
Гончарова. Тоже пятнадцатая.
Жуковский(читает). Приятно дерзкой эпиграммой… Нет, что-то не то.
Пушкина показалась в дверях.
Приятно дерзкой эпиграммой взбесить оплошного врага, приятно зреть, как он упрямо… Нет, что-то не вышло. Склонив бодливые рога… Не попали. А, простите, Наталья Николаевна, шумим, шумим, стихи читаем.
Пушкина. Добрый день, Василий Андреевич, рада вас видеть. Читайте на здоровье. Я никогда не слушаю стихов. Кроме ваших.
Жуковский. Наталья Николаевна, побойтесь Бога!
Пушкина. Кроме ваших. Votre dernière ballade ma fait un plaisir infini et je l’ai relue a loutes les personnes que sont venues me voir…[134 — Ваша последняя баллада доставила мне истинное наслаждение, и я всякий раз читала ее всем, кто меня навещал… (фр.)]
Жуковский. He слушаю, не слушаю.
Бьют часы.
Батюшки! Мне к цесаревичу… Au revoir, chere madame, je m’apcois que je suis trap bavard!..[135 — До свидания, мадам, я чувствую, что заболтался!.. (фр.)]
Пушкина. Обедайте с нами.
Жуковский. Благодарю покорнейше, никак не могу. Au revoir, mademoiselle. Извольте сказать ему… (Уходит.)
Сумерки. Пушкина отходит к окну, смотрит в него.
Гончарова. Таша! Василий Андреевич приезжал сказать насчет неприятности на бале из-за фрака…
Пушкина. Как это скучно! Я предупреждала.
Гончарова. Что с тобою?
Пушкина. Оставь меня.
Гончарова. Я не могу понять тебя. Неужели ты не видишь, что он несчастлив? И ты с таким равнодушием относишься к тому, что может быть причиной беды!
Пушкина. Почему никто и никогда не спросил меня, счастлива ли я? С меня умеют только требовать. Но кто-нибудь пожалел меня когда? Что еще от меня нужно? Я родила ему детей и всю жизнь слышу стихи, только стихи! Ну и читайте стихи! Счастлив Жуковский, и ты счастлива!.. И прекрасно!.. Оставь меня!
Гончарова. Вижу: не к добру расположена твоя душа, не к добру. Ты его не любишь, Таша, все от этого.
Пушкина. Большей любви я дать не могу.
Гончарова. Боже мой, Боже мой, что ты говоришь! Я знаю твои мысли!
Пушкина. Ну и знай! Знай! Что и сегодня должна была его увидеть, а он не пришел! И мне скучно!
Гончарова. Ах, вот ты на какой путь становишься!
Пушкина. А что тебя в этом волнует? Он не одинок. Ты ухаживаешь за ним, а я смотрю вот так… (Подносит пальцы к глазам.)
Колокольчик слышен.
Гончарова. Ты с ума сошла? Не смей так говорить! Мне жаль его! Его все бросили!
Пушкина. Не лги.
Никита(в дверях). Полковник Данзас просит вас принять.
Пушкина(тихо). Откажи, не могу принять.
Данзас(входит, в шинели). Приношу мои извинения, вам придется меня принять. Я привез Александра Сергеевича. Он ранен.
(Никите.) Ну, что стоишь? Помогай вносить его, только осторожнее смотрите!
Никита. Владычица небесная! Александра Николаевна! Беда! (Убегает в столовую.)
В глубине кабинет вспыхивает свет.
Данзас. Не кричи. Не тряхните его. Велите дать огня.
Пушкина сидит неподвижно.
Гончарова. Огня, огня!
Битков с зажженным канделябром в руке появляется в дверях кабинета.
Данзас(берет у него канделябр). Беги, помогай его вносить.
Битков убегает в столовую. Из внутренних дверей выбегает горничная девушка с канделябром. Со стороны передней шаги, негромкие голоса. Видно, как прошел в глубь кабинета Никита со свечой. Вслед за ним в сумерках кого-то пронесли. Слышны глухие голоса. Данзас закрывает дверь в кабинет.
Пушкина(устремляется к двери кабинета). Пушкин! Что с тобой?
Данзас. Non, madame, n’entrez pas![136 — Нет, мадам, не входите! (фр.)] Он не велел. Не кричите, вы его встревожите. (Гончаровой и девушке.) Ведите ее к себе, я приказываю.
Пушкина(упав на колени перед Данзасом). Я не виновата! Клянусь, я не виновата!
Данзас. Тише. Ведите ее.
Гончарова и девушка подхватывают Пушкину, увлекают ее из гостиной. На улице послышалась веселая военная музыка. Битков выбегает из кабинета.
Данзас(вынув деньги). Лети, не торгуйся с извозчиком!.. Первого доктора, какого найдешь, вези сюда!
Битков. Слушаю, ваше высокоблагородие. (Бросается к окну) Господи, гвардия идет! Я черным ходом, проходным двором… (Убегает во внутренние комнаты.)
Гончарова(выбежав из внутренних комнат). Дантес?.. Говорите правду, что с ним?
Данзас(холодно). Он ранен смертельно.
Темно.
Действие четвертое
Ночь. Гостиная Пушкина стала неузнаваемой. Зеркала у камина завешаны белым. Какой-то ящик, возле него солома. На фортепиано — склянки с лекарствами. Все двери в гостиную закрыты. Стоит какой-то диванчик, и на этом диванчике, не раздевшись, спит Данзас. С улицы доносится по временам гул толпы. Дверь из кабинета тихонько открывается, и выходит Жуковский со свечкой, сургучом и печатью. Ставит свечку на фортепиано, кладет сургуч и печать. Подходит к окну, всматривается.
Жуковский. Ай-яй-яй!..
Данзас(спросонок). А? (Садится.) Мне приснилось, что я на гауптвахте. Ну, это, натурально, сон в руку.
Жуковский. Константин Карлович, я буду за вас просить государя.
Данзас. Благодарю вас, но не извольте трудиться. (Щупает эполеты.) Прощайте. Эх, линейный батальон, кавказские горы!
Жуковский. Извольте глянуть, что на улице делается. (Шепнет.) Тысячная толпа. Кто бы мог ожидать?
Данзас. Я уже насмотрелся.
Дверь из внутренних комнат открывается. Выходит Пушкина и с ней горчичная девушка.
Девушка. Барыня, извольте идти к себе. Барыня, пожалуйте…
Пушкина(девушке). Уйди.
Девушка уходит.
(Подходит к дверям кабинета) Пушкин, можно к тебе?
Данзас. Вот, не угодно ли?
Жуковский (преградив Пушкиной дорогу). Наталья Николаевна, опомнитесь!
Пушкина. Какие глупости! Рана неопасна. Il vivra![137 — Он будет жить! (фр.)] Надобно дать еще опию и тотчас на Полотняный Завод… Приятно дерзкой эпиграммой взбесить оплошного врага… Приятно зреть, как он упрямо… упрямо… склонив… забыла, все забыла… приятно дерзкой эпиграммой… Пушкин, вели, чтобы меня пустили к тебе!
Жуковский. Наталья Николаевна!..
Данзас(приоткрыв дверь в столовую). Господин доктор… Ваше превосходительство…
Арендт(выходит). Э, сударыня, сударыня, нечего вам здесь делать, пожалуйте. (Капает в рюмку лекарство, подносит Пушкиной) Пожалуйте, выпейте.
Пушкина отталкивает рюмку.
Так делать не годится, пойдемте-ка.
Пушкина. Это низко! Позвали какого-то акушера. Разве это мыслимо! Как вы могли это допустить!
Арендт(увлекает из комнаты Пушкину). Идемте, пойдемте, сударыня.
Пушкина. Приятно дерзкой эпиграммой взбесить… Все забыла… все забыла я, все… Александрине я не верю!
Арендт скрывается с Пушкиной.
Жуковский. Заклюют бедную! Заклюют се теперь!
Жуковский вздыхает.
Ох, не уехал бы он от меня! Поверьте, не уехал бы! Но не велел! Да и как вызовешь? Завтра запрут.
Жуковский. Что вы говорите? Умножить горе хотите? Все кончено, Константин Карлович.
За закрытыми дверями очень глухо, со стороны передней, донесся мягкий складный хор. Данзас махнул рукой, поправил смятые эполеты. И вышел в столовую. Когда он открывал дверь, донесся из сеней сладкий и печальный хор: «К тихому пристанищу…», потом тихо. Из внутренних комнат выходит Гончарова, подходит к фортепиано, берет склянку.
Гончарова. Ма vie est finie![138 — Моя жизнь кончена! (фр.)] Погибли мы, Василий Андреевич! А мне больше жизни не будет. Да я и жить не хочу.
Жуковский. Александра Николаевна…
Гончарова. Василий Андреевич, я не пойду к ней больше. Оденусь я сейчас и пойду на улицу. Не могу я здесь больше оставаться.
Жуковский. Не поддавайтесь этому голосу! Это темный голос, Александра Николаевна! (Шепотом.) Да разве можно ее бросить? Ее люди загрызут.
Гончарова. Да что вы меня мучаете, тяжело мне!
Жуковский. Провидение, провидение. К нему обратитесь, оно несчастных укрепит… А я вам велю, идите.
Гончарова идет и скрывается во внутренних дверях.
Что ты наделал?! (Прислушивается к хору.) Да. Земля и пепел… (Садится, что-то соображает, потом берет с фортепиано листок бумаги, записывает что-то.)…Не сиял острый ум… (Бормочет что-то.)…В этот миг предстояло
