услыши, милосердный бог!
Хор колодников(за сценой). Колодники мы разнесчастные, понапрасну мы чуть не погинули, заковали нас в цепи железные и на шею нам петлю накинули. Но услышал он наши стенания и открыл он темницы холодные. Дай за то ему, господи, здравие! Пожалел он несчастных колодников!
Петр(очнувшись). Кто за окнами плачет и молится?
Екатерина. Повелел ты темницы открыть. За тебя, Петр, колодники молятся.
Екатерина. Что ты, батюшка, что ты, сокол мой? Скоро станешь здоров нам на радость всем!
Петр. Скажешь правду аль нет, Алексеевна?
Екатерина. Нет, не стану я лгать, плохо, плохо тебе! Худо так, как еще не бывало! И стоит в церквах плач, и стоит в церквах стон, и толпа на колени упала! О, мой свет, о, мой друг, я устала молиться, и надежд у меня уже нету! Ты великое дело свершил, вывел нас ты из тьмы прямо к свету, ты моря покорил, и за то тебя море убило! О, великий ты мой командор, без тебя как останусь одна?
Петр. Спасибо за все, что сказала, жена, хорошо, что ты правду открыла. Ты не плачь, о, сердечный мой друг!
Екатерина. Ах, печаль, ах, печаль!..
Екатерина. О, смертельная тяжкая мука!
Петр. И идет мой корабль на причал!
Екатерина. И грозит мне с тобою разлука!
Петр. Почему потемнело вокруг? Свету дайте мне, свету! Катерина, не медли, зови их скорее, зови!
Екатерина. Все скорее сюда! Император зовет!
Поспешно входят двое лекарей, за ними Анна, Меншиков, Толстой и Бутурлин. Лекаря бросаются к Петру.
Петр. Хочу волю свою объявить… дай перо…
Анна подает перо и бумагу.
Но что со мной? Рука перо не держит… (Роняет перо.) Так знайте ж все, я завещаю… отдайте все… отдайте все… О, что со мною? Огня сюда! Я вас не вижу! Темно! Потухло солнце!.. (Затихает)
Екатерина. О, Питер мой!
Лекарь. Он больше в память не придет.
Бутурлин, Екатерина, Толстой. Что делать нам? О, всемогущий, боже!
Меншиков(Бутурлину). Зовите гвардию немедленно к дворцу!
Темно. Закрывается комната во дворце. Послышались тревожные сигналы труб. На полуосвещенной авансцене пробегают преображенцы, бросаются к козлам, разбирают мушкеты, убегают. Послышался грохот барабанов.
КАРТИНА ДЕВЯТАЯ
Затем открывается зал во дворце. Ночь. Множество свечей. Две группы вельмож, во главе первой — Голицын, Долгорукий, Репнин. Во главе второй — Толстой, Апраксин-старший, Бутурлин.
Меншиков(входит поспешно). Он в память больше не придет. Своей он воли не объявит. Итак, решайте вы, кто будет русским царством править!
Первая группа. Тут долго нечего гадать. Единый есть наследник царской крови — сын Алексея!
Вторая группа. Нет, не бывать тому, мы не согласны!
Первая группа. Междоусобной брани вы хотите? Кто на престоле быть достоин?
Меншиков. Лишь тот, кто будет продолжать его великие деянья! Она одна, Екатерина! Она постигла тайны управленья, ей их доверил Петр! Она умна и милосердна, храбра и любит свой народ!
Первая группа. Мы не согласны!
Внезапно послышались барабаны, полковая музыка и песня.
Гвардия(за сценой). Встань, очнись, государь, выйди к гвардии! К тебе гвардия идет, тебя гвардия зовет, государь наш! Все полковники здесь, все майоры тут, при знаменах едут, тебя кличут, зовут, наш полковник!
Репнин. Кто смел гвардию звать без меня? Разве я не фельдмаршал?
Бутурлин. Я велел ей прийти! Пусть она свою волю вам скажет!
Репнин. Хочешь бунта, злодей?
Меншиков. Бунта нет! (Открывает дверь.) Здравствуй, гвардия Петрова!
В зал входит громадная толпа гвардейцев-офицеров.
Репнин. Что надобно вам здесь?
Гвардия. Хотим мы знать, что с императором?
Меншиков. Он память потерял, текут его последние минуты! Кто поведет вперед Россию?
Гвардия. Она в походы с ним ходила, делам его была верна, и гвардия ее всегда любила! Да здравствует полковника жена!
Репнин. Что делать нам?
Первая группа. Их сила, князь, нам надо соглашаться!
Екатерина(вдали). О, горе нам! О, горе нам!
Меншиков поспешно уходит и тотчас возвращается.
Меншиков. О, горе нам! Скончался Петр Великий!
Первая и вторая группы. В сердцах смятение и страх, кто выведет Россию на дорогу? Он умер, умер!
Гвардия. Он умер, но в гвардии не умрет любовь к Петру, земному богу!
13 сентября 1937 г.
Дон Кихот[10 — После гибели «Мольера», «Александра Пушкина», «Ивана Васильевича», после многократных неудачных попыток поставить в театре «Бег», после многочисленных доделок и переделок либретто оперы «Минин и Пожарский», Булгаков был в отчаянии и твердо заявил, что писать пьесы после «драматургического разгрома» 1936 года он больше не будет… Но вахганговцы стали предлагать Булгакову одну тему за другой, по их просьбе Булгаков перечитал Бальзака, Золя, Мопассана. По разным причинам он отказался от этого предложения. Потом возникла тема «Дон Кихота», главный герой которого давно привлекал внимание Михаила Афанасьевича. Перечитал русский текст романа, пытался прочитать по-испански… Вахтанговцы пообещали немедленно заключить договор на инсценировку романа, но Комитет искусств высказал недоумение по поводу этого предложения. Дело затянулось до осени 1937 года. Мучительное безденежье заставило Булгакова снова взяться за драматургию, — хотя весной этого года он пообещал себе, что «на фронте драматических театров» его «больше не будет».3 декабря 1937 года Булгаков заключил договор на инсценировку «Дон Кихота», 7 декабря «получили деньги, вздохнули легче» («Дневник Елены Булгаковой», с. 177). С 8 по 19 декабря 1937 года — первые наброски пьесы. 19 декабря Елена Сергеевна записала: «Вечером у нас Ермолинский, Вильямсы, Шебалин. За ужином М. А. выдумал такую игру: М. А. прочитал несколько страничек из черновика инсценировки („Дон Кихот“), Шебалин должен был тут же, по ходу действия, сочинить музыку и сыграть ее, а Петя Вильямс — нарисовать декорацию. Петин рисунок остался у нас, как память об этой шутке».22 июня 1938 года в письме Елене Сергеевне Булгаков, занятый завершением работы над романом «Мастер и Маргарита», даже и думать не хочет о «Дон Кихоте»: «Мне нужен абсолютный покой! Никакого Дон Кихота я видеть сейчас не могу»… Но в Лебедянь, где отдыхала в это время Елена Сергеевна с детьми, Булгаков поехал с материалами для «Дон Кихота», и примерно за месяц, с 28 июня по 21 июля, Булгаков завершил первую полную редакцию пьесы (Некоторые исследователи уточняют срок написания: «с 1 по 18 июля»). 15 августа Елена Сергеевна, вернувшись из Лебедяни, записала:«Изумительная жизнь в тишине. На третий день М. А. стал при свечах писать „Дон Кихота“ и вчерне — за месяц — закончил пьесу. Потом — вместе с Женичкой — уехал в Москву… Жалобы М. А. на Дмитриева, жившего у него неделю и сорвавшего работу над „Дон Кихотом“».4 сентября Елена Сергеевна записала: «…В этот же вечер у нас чтение „Дон Кихота“ — Вильямсы, Николай Эрдман, Дмитриев с Мариной (новая его жена).М. А. выверил на чтении пьесу, будет делать сокращения, есть длинноты…»Об этом чтении прослышали вахтанговцы, попросили почитать. 4 сентября в полночь пришли Горюнов, Куза, Симонов, Ремизов. «Видимо, понравилось, — записывает Елена Сергеевна. — В некоторых местах валились от хохоту (янгуэсы, бальзам). Но тут же и страхи: как пройдет? Под каким соусом подать? Да как начальство посмотрит?..»После этого — звонки из Вахтанговского театра: с просьбой прочитать пьесу труппе театра. Булгаков решительно отказался: «Пусть рассматривают экземпляр и дают ответ».9 сентября: «Переписка „Дон Кихота“ закончилась, экземпляр выдан курьеру из Вахтанговского театра».12 сентября: «Вчера было чтение вахтанговцам, у нас. Были: Захава, — Глазунов, Рапопорт, Орочко, Козловский и Горюнов, — который пришел ко второй половине пьесы.Неожиданно появились братья Эрдманы.Очень хорошо слушали Орочко, Рапопорт, Захава. Пьеса, видимо, очень понравилась.— Но кто же может поставить? — говорит Орочко, — здесь нужен громадный режиссер. Надо Мейерхольда просить.— Вещь замечательная, — сказал Рапопорт, — но при чем тут Мейерхольд? (Он даже насупился).Борис Эрдман сказал, что для художника — мечта сделать эту пьесу».20 сентября: «Сегодня утром пришел Акимов, сказал, что вахтанговцы совершенно очарованы „Дон Кихотом“. Он хочет прочесть. Расхвалил свой театр (комедии?).Прочитал пьесу тут же, сказал, что сейчас ничего не будет говорить, а вечером — надо, чтобы все осело. Позвонил вечером, по словам М. А., разговор был утомительный и нудный. С одной стороны он чего-то не понял, а чего — неизвестно. Но с другой стороны хочет ставить, просит прислать экземпляр пьесы в Ленинград, в дирекцию, и не заключать договора ни с одним ленинградским театром, не предупредив их».27 сентября «Литературная газета» опубликовала статью Горюнова о репертуаре Вахтанговского театра: в конце статьи упоминание о том, что театр собирается ставить «Дон Кихота» М. Булгакова.1 октября позвонил Куза и сообщил, что «Дон Кихота читали в надлежащих местах (где?!) и он очень понравился».18 октября: пьеса была в Реперткоме, теперь находится в ЦК В КП.22 октября: «Куза по телефону: они возятся с „Дон Кихотом“.Письмо М. А. их взволновало и они стараются показать, что они яростно хлопочут о проведении этой пьесы.Ванеева — о том же и о том, что в Реперткоме она произвела благоприятное впечатление.М. А.:— Мне не нужны одобрительные отзывы о моей пьесе, мне нужна бумага — разрешена эта пьеса или нет.Опять Куза:— 28-го надо ехать в Репертком вместе, разговаривать.М. А. мне:— Ох, будет мука мученическая с двух сторон. Репертком будет стараться не дать разрешительной бумаги, а Куза будет стараться испортить пьесу нелепыми вставками.»29 октября: «Куза — опять с комплиментами по поводу „Дон Кихота“: страшно нравится всем… профессор Дживилегов в восторге….»5 ноября позвонил В. В. Куза и сообщил, что «Дон Кихот» разрешен Главреперткомом и Комитетом по делам искусств. Булгаков пообещал: как только он получит разрешительную бумагу, так тут же прочитает пьесу труппе..9 ноября получили из Вахтанговского театра бумагу — «Дон Кихот» разрешен Реперткомом.10 ноября: «Днем — в два часа было назначено чтение в Вахтанговском театре. Встретили М. А. долгими аплодисментами. Слушали около ста человек. Слушали хорошо. Вся роль Санчо, — эпизод с бальзамом, погонщики — имели дикий успех. Хохотали до слез, так что приходилось иногда М. А. прерывать чтение.После конца — еще более долгие аплодисменты. Потом Куза встал и торжественно объявил: „Все!“, то есть, что никаких обсуждений. Этот сюрприз был ими явно подготовлен для М. А.»Через несколько дней состоялась встреча с руководителями Реперткома, которые высказали пожелания по доработке пьесы. «—Я на этих днях сократил пьесу на 15 страниц», «и Мерингоф остался с раскрытым ртом».Но Булгаков и без пожеланий Реперткома продолжал работать над пьесой. Так возникли третья и четвертая редакции «Дон Кихота».27 декабря пьеса поступила в Репертком, а 17 января 1939 года разрешение наконец-то было получено. Театр включил пьесу в план работы на 1939 год.Однако постановка «Дон Кихота» затягивалась… Время диктовало свой репертуар, «Дон Кихот» мог и подождать. Вроде бы все началось, как было задумано: газеты «Советское искусство» и «Рабочая Москва» сообщили, что театр приступил к репетициям. Но вскоре выяснилось, что необходимо было срочно поставить пьесу Алексея Толстого «Путь к победе», в которой действовали Ленин и Сталин. Какой уж
