А б о л ь я н и н о в. У меня мутится рассудок… Смокинги… кровь… (Второму неизвестному.) Простите, пожалуйста, я хотел вас спросить, отчего вы в смокингах?
В т о р о й н е и з в е с т н ы й. А мы в качестве гостей к вам собирались.
А б о л ь я н и н о в. Простите, пожалуйста, к смокингу ни в каком случае нельзя надевать желтые ботинки.
В т о р о й н е и з в е с т н ы й (Первому неизвестному). Говорил я тебе?!
«Кабала святош (Мольер)»
Драма в четырех действиях
Rien ne manque а sa gloire,
IL manquait а la notre[48 — Для его славы уже ничего не нужно. Но он нужен для нашей славы (франц.).].
Действующие:
Ж а н-Б а т и с т П о к л е н д е М о л ь е р – знаменитый драматург и актер.
М а д л е н а Б е ж а р
А р м а н д а Б е ж а р д е М о л ь е р
М а р и э т т а Р и в а л ь
Ш а р л ь-В а р л е д е Л а г р а н ж – актер, по прозвищу «Регистр».
З а х а р и я М у а р р о н – знаменитый актер-любовник.
Ф и л и б е р д ю К р у а з и – актер.
Ж а н-Ж а к Б у т о н – тушильщик свечей и слуга Мольера.
Л ю д о в и к В е л и к и й – король Франции.
М а р к и з д ‘ О р с и н ь и – дуэлянт, по кличке «Одноглазый, помолись!».
М а р к и з д е Ш а р р о н – архиепископ города Парижа.
М а р к и з д е Л е с с а к – игрок.
С п р а в е д л и в ы й с а п о ж н и к – королевский шут.
Ш а р л а т а н с к л а в е с и н о м.
Н е з н а к о м к а в м а с к е.
О т е ц В а р ф о л о м е й – бродячий проповедник.
Б р а т С и л а
Б р а т В е р н о с т ь
Р е н э – дряхлая нянька Мольера.
С у ф л е р.
М о н а ш к а.
Ч л е н ы К а б а л ы С в я щ е н н о г о П и с а н и я в масках и черных плащах. П р и д в о р н ы е. М у ш к е т е р ы и д р у г и е.
Действие в Париже в век Людовика XIV.
Действие первое
За занавесом слышен очень глухой раскат смеха тысячи людей. Занавес раскрывается – сцена представляет театр Пале-Рояль. Тяжелые занавесы. Зеленая афиша с гербами и орнаментом. На ней крупно: «КОМЕДИАНТЫ ГОСПОДИНА…» и мелкие слова. Зеркало. Кресла. Костюмы. На стыке двух уборных, у занавеса, которым они разделены, громадных размеров клавесин. Во второй уборной – довольно больших размеров распятие, перед которым горит лампада. В первой уборной налево дверь, множество сальных свечей (свету, по-видимому, не пожалели). А во второй уборной на столе только фонарь с цветными стеклами. На всем решительно – и на вещах, и на людях (кроме Лагранжа) – печать необыкновенного события, тревоги и волнения. Л а г р а н ж, не занятый в спектакле, сидит в уборной, погруженный в думу. Он в темном плаще. Он молод, красив и важен. Фонарь на его лицо бросает таинственный свет. В первой уборной Б у т о н, спиною к нам, припал к щели в занавесе. И даже по спине его видно, что зрелище вызывает в нем чувство жадного любопытства. Рожа Ш а р л а т а н а торчит в дверях. Шарлатан приложил руку к уху – слушает. Слышны взрывы смеха, затем финальный раскат хохота. Б у т о н схватывается за какие-то веревки, и звуки исчезают. Через мгновенье из разреза занавеса показывается М о л ь е р и по ступенькам сбегает вниз, в уборную. Шарлатан скромно исчезает. На Мольере преувеличенный парик и карикатурный шлем. В руках палаш. Мольер загримирован Сганарелем – нос лиловый с бородавкой. Смешон. Левой рукой Мольер держится за грудь, как человек, у которого неладно с сердцем. Грим плывет с его лица.
М о л ь е р (сбрасывая шлем, переводя дух). Воды!
Б у т о н. Сейчас. (Подает стакан.)
М о л ь е р. Фу! (Пьет, прислушивается с испуганными глазами.)
Дверь распахивается, вбегает загримированный Полишинелем д ю К р у а з и, глаза опрокинуты.
Д ю К р у а з и. Король аплодирует! (Исчезает.)
С у ф л е р (в разрезе занавеса). Король аплодирует!
М о л ь е р (Бутону). Полотенце мне! (Вытирает лоб, волнуется.)
М а д л е н а (в гриме появляется в разрезе занавеса). Скорее! Король аплодирует!
М о л ь е р (волнуясь). Да, да, слышу. Сейчас. (У занавеса крестится.) Пречистая Дева, Пречистая Дева! (Бутону.) Раскрывай всю сцену!
Бутон опускает сначала занавес, отделяющий от нас сцену, а затем громадный главный, отделяющий сцену от зрительного зала. И вот она одна видна нам в профиль. Она приподнята над уборными, пуста. Ярко сияют восковые свечи в люстрах. Зала не видно, видна лишь крайняя золоченая ложа, но она пуста. Чувствуется только таинственная, насторожившаяся синь чуть затемненного зала. Ш а р л а т а н с к о е л и ц о моментально появляется в дверях. Мольер поднимается на сцену так, что мы видим его в профиль. Он идет кошачьей походкой к рампе, как будто подкрадывается, сгибает шею, перьями шляпы метет пол. При его появлении один невидимый человек в зрительном зале начинает аплодировать, а за этим из зала громовые рукоплескания. Потом тишина.
М о л ь е р. Ваше… величество… ваше величество… Светлейший государь… (Первые слова он произносит чуть-чуть заикаясь – в жизни он немного заикается, но потом его речь выравнивается, и с первых же слов становится понятно, что он на сцене первокласен. Богатство его интонаций, гримас и движений неисчерпаемо. Улыбка его легко заражает.) Актеры труппы Господина, всевернейшие и всеподданнейшие слуги ваши, поручили мне благодарить вас за ту неслыханную честь, которую вы оказали нам, посетив наш театр… И вот, сир… я вам ничего не могу сказать.
В зале порхнул легкий смешок и пропал.
Муза, муза моя, о лукавая Талия!
Всякий вечер, услышав твой крик,
При свечах в Пале-Рояле я…
Надеваю Сганареля парик.
Поклонившись по чину, пониже, —
Надо! Платит партер тридцать су! —
Я, о сир, для забавы Парижа (пауза)
Околесину часто несу.
В зале прошел смех.
Ты на помощь ко мне спеши.
Ах, легко ли, легко ль в интермедии
В зале грянул аплодисмент.
Б у т о н. Ах, голова! Солнце придумал.
Ш а р л а т а н (с завистью). Когда он это сочинил?
Б у т о н (высокомерно). Никогда. Экспромт.
Ш а р л а т а н. Мыслимо ли это?
Б у т о н. Ты не сделаешь.
М о л ь е р (резко меняет интонацию).
Вы несете для нас королевское бремя.
Но я славен уж тем, что играл в твое время,
Людовик!.. Великий!!..
(Повышает голос.) Французский!!!
(Кричит.) Король!!!
(Бросает шляпу в воздух.)
В зале начинается что-то невообразимое. Рев: «Да здравствует король!» Пламя свечей ложится. Бутон и Шарлатан машут шляпами, кричат, но слов их не слышно. В реве прорываются ломаные сигналы гвардейских труб. Лагранж стоит неподвижно у своего огня, сняв шляпу. Овация кончается, и настает тишина.
Г о л о с Л ю д о в и к а (из сини). Благодарю вас, господин де Мольер!
М о л ь е р. Всепослушнейшие слуги ваши просят вас посмотреть еще одну смешную интермедию, если только мы вам не надоели.
Г о л о с Л ю д о в и к а. О, с удовольствием, господин де Мольер!
М о л ь е р (кричит). Занавес!
Главный занавес закрывает зрительный зал, и за занавесом тотчас начинается музыка. Бутон закрывает и тот занавес, который отделяет сцену от нас, и она исчезает. Шарлатанское лицо скрывается.
М о л ь е р (появившись в уборной, бормочет). Купил!.. Убью его и зарежу!
Б у т о н. Кого бы он хотел зарезать в час триумфа?
М о л ь е р (схватывает Бутона за глотку). Тебя!
Б у т о н (кричит). Меня душат на королевском спектакле!
Лагранж шевельнулся у огня, но опять застыл. На крик вбегают М а д л е н а и Р и в а л ь, почти совершенно голая, – она переодевалась. Обе актрисы схватывают Мольера за штаны, оттаскивая от Бутона, причем Мольер лягает их ногами. Наконец Мольера отрывают с куском Бутонова кафтана. Мольера удается повалить в кресло.
М а д л е н а. Вы с ума сошли! В зале слышно.
М о л ь е р. Пустите!
Р и в а л ь. Господин Мольер! (Зажимает рот Мольеру.)
Потрясенный Ш а р л а т а н заглядывает в дверь.
Б у т о н (глядя в зеркало, ощупывает разорванный кафтан). Превосходно сделано и проворно. (Мольеру.) В чем дело?
М о л ь е р. Этот негодяй… Я не понимаю, зачем я держу при себе мучителя? Сорок раз играли, все было в порядке, а при короле свеча повалилась в люстре, воском каплет на паркет.
Б у т о н. Мэтр, вы сами выделывали смешные коленца и палашом повалили свечку.
М о л ь е р. Врешь, бездельник!
Лагранж кладет голову на руки и тихо плачет.
Р и в а л ь. Он прав. Вы задели свечку шпагой.
М о л ь е р. В зале смеются. Король удивлен…
Б у т о н. Король – самый воспитанный человек во Франции и не заметил никакой свечки.
М о л ь е р. Так я повалил? Я? Гм… Почему же в таком случае я на тебя кричал?
Б у т о н. Затрудняюсь ответить, сударь.
М о л ь е р. Я, кажется, разорвал