Бутон судорожно смеется.
Р и в а л ь. Боже, в каком я виде! (Схватывает кафтан и, закрывшись им, улетает.)
Д ю К р у а з и (появился в разрезе занавеса с фонарем). Госпожа Бежар, выход, выход, выход… (Исчез.)
М а д л е н а. Бегу! (Убегает.)
М о л ь е р (Бутону). Возьми этот кафтан.
Б у т о н. Благодарю вас. (Снимает кафтан и штаны, проворно надевает одни из штанов Мольера, с кружевными канонами.)
М о л ь е р. Э… э… э… А штаны почему?
Б у т о н. Мэтр, согласитесь сами, что верхом безвкусицы было бы соединить такой чудный кафтан с этими гнусными штанами. Извольте глянуть: ведь это срам – штаны. (Надевает и кафтан.) Мэтр, в кармане обнаружены мною две серебряные монеты незначительного достоинства. Как прикажете с ними поступить?
М о л ь е р. В самом деле. Я полагаю, мошенник, что лучше всего их сдать в музей. (Поправляет грим.)
Б у т о н. Я – тоже. Я сдам. (Прячет деньги.) Ну, я пошел снимать нагар. (Вооружается свечными щипцами.)
М о л ь е р. Попрошу со сцены не пялить глаз на короля.
Б у т о н. Кому вы это говорите, мэтр? Я тоже воспитан, потому что француз по происхождению.
М о л ь е р. Ты француз по происхождению и болван по профессии.
Б у т о н. Вы по профессии – великий артист и грубиян – по характеру. (Скрывается.)
М о л ь е р. Совершил я какой-то грех, и послал мне его господь в Лиможе.
Ш а р л а т а н. Господин директор! Господин директор!
М о л ь е р. Ах да, с вами еще. Вот что, сударь. Это… вы простите меня за откровенность – фокус второго разряда. Но партерной публике он понравится. Я выпущу вас в антракте в течение недели. Но все-таки как вы это делаете?
Ш а р л а т а н. Секрет, господин директор.
М о л ь е р. Ну, я узнаю. Возьмите несколько аккордов, только тихонько.
Шарлатан, загадочно улыбаясь, подходит к клавесину, садится на табуретку в некотором расстоянии от клавесина, делает такие движения в воздухе, как будто играет, и клавиши в клавесине вжимаются, клавесин играет нежно.
Черт! (Бросается к клавесину, стараясь поймать невидимые нити.)
Шарлатан загадочно улыбается.
Ну хорошо. Получайте задаток. Где-то пружина, не правда ли?
Ш а р л а т а н. Клавесин останется на ночь в театре?
М о л ь е р. Ну конечно. Не тащить же его вам домой.
Шарлатан кланяется и уходит.
Д ю К р у а з и (выглянул с фонарем и книгой). Господин де Мольер! (Скрывается.)
М о л ь е р. Да. (Скрывается, и немедленно за его исчезновением доносится гул смеха.)
Портьера, ведущая в уборную с зеленым фонарем, отодвигается, и возникает А р м а н д а. Черты лица ее прелестны и напоминают Мадлену. Ей лет семнадцать. Хочет проскользнуть мимо Лагранжа.
Л а г р а н ж. Стоп!
А р м а н д а. Ах, это вы, милый Регистр! Почему вы притаились здесь, как мышь? А я глядела на короля. Но я спешу.
Л а г р а н ж. Успеете. Он на сцене. Почему вы называете меня Регистр? Быть может, прозвище мне неприятно.
А р м а н д а. Милый господин Лагранж! Вся труппа очень уважает вас и вашу летопись. Но, если угодно, я перестану вас так называть.
Л а г р а н ж. Я жду вас.
А р м а н д а. А зачем?
Л а г р а н ж. Сегодня семнадцатое, и вот, – я поставил черный крестик в регистре.
А р м а н д а. Разве случилось что-нибудь или кто-нибудь в труппе умер?
Л а г р а н ж. Нехороший, черный вечер отмечен мною. Откажитесь от него.
А р м а н д а. Господин де Лагранж, у кого вы получили право вмешиваться в мои дела?
Л а г р а н ж. Злые слова. Я умоляю вас, не выходите за него!
А р м а н д а. Ах, вы влюблены в меня?
За занавесами глухо слышна музыка.
Л а г р а н ж. Нет. Вы мне не нравитесь.
А р м а н д а. Пропустите, сударь.
Л а г р а н ж. Нет. Вы не имеете права выйти за него. Вы так молоды! Взываю к лучшим вашим чувствам!
А р м а н д а. У всех в труппе помутился ум, честное слово. Какое вам дело до этого?
Л а г р а н ж. Сказать вам не могу, но большой грех.
А р м а н д а. А, сплетня о сестре? Слышала. Вздор! Да если бы у них и был роман, что мне до этого! (Делает попытку отстранить Лагранжа и пройти.)
Л а г р а н ж. Стоп! Откажитесь от него. Нет? Ну так я вас заколю! (Вынимает шпагу.)
А р м а н д а. Вы сумасшедший убийца! Я…
Л а г р а н ж. Что гонит вас к несчастью? Ведь вы не любите его. Вы – девочка, а он…
А р м а н д а. Нет, я люблю.
Л а г р а н ж. Откажитесь.
А р м а н д а. Регистр, я не могу. Я с ним в связи и… (Шепчет Лагранжу на ухо.)
Л а г р а н ж (вкладывает шпагу). Идите, больше не держу вас.
А р м а н д а (пройдя). Вы – насильник. За то, что вы угрожали мне, вы будете противны мне.
Л а г р а н ж (волнуясь). Простите меня, я хотел вас спасти. Простите. (Закутывается в плащ и уходит, взяв свой фонарь.)
А р м а н д а (в уборной Мольера). Чудовищно, чудовищно…
М о л ь е р (появляется). А!..
А р м а н д а. Мэтр, весь мир ополчился на меня!
М о л ь е р (обнимает ее, и в то же мгновение появляется Бутон). А, черт возьми! (Бутону.) Вот что: пойди осмотри свечи в партере.
Б у т о н. Я только что оттуда.
М о л ь е р. Тогда вот что: пойди к буфетчице и принеси мне графин вина.
Б у т о н. Я принес уже. Вот оно.
М о л ь е р (тихо). Тогда вот что: пойди отсюда просто ко всем чертям, куда-нибудь.
Б у т о н. С этого прямо и нужно было начинать. (Идет.) Э-хе-хе… (От двери.) Мэтр, скажите, пожалуйста, сколько вам лет?
М о л ь е р. Что это значит?
Б у т о н. Конные гвардейцы меня спрашивали.
М о л ь е р. Пошел вон!
Бутон уходит.
(Закрыв за ним двери на ключ.) Целуй меня.
А р м а н д а (повисает у него на шее). Вот нос, так уж нос. Под него не подлезешь.
Мольер снимает нос и парик, целует Арманду.
(Шепчет ему.) Ты знаешь, я… (Шепчет ему что-то на ухо.)
М о л ь е р. Моя девочка… (Думает.) Теперь это не страшно. Я решился. (Подводит ее к распятию.) Поклянись, что любишь меня.
А р м а н д а. Люблю, люблю, люблю…
М о л ь е р. Ты не обманешь меня? Видишь ли, у меня уже появились морщины, я начинаю седеть. Я окружен врагами, и позор убьет меня…
А р м а н д а. Нет, нет! Как можно это сделать!..
М о л ь е р. Я хочу жить еще один век! С тобой! Но не беспокойся, я за это заплачу, заплачу. Я тебя создам! Ты станешь первой, будешь великой актрисой! Это мое мечтанье, и, стало быть, это так и будет. Но помни: если ты не сдержишь клятву, ты отнимешь у меня все.
А р м а н д а. Я не вижу морщин на твоем лице. Ты так смел и так велик, что у тебя не может быть морщин. Ты – Жан…
М о л ь е р. Я – Батист…
А р м а н д а. Ты – Мольер! (Целует его.)
М о л ь е р (смеется, потом говорит торжественно). Завтра мы с тобой обвенчаемся. Правда, мне много придется перенести из-за этого…
Послышался далекий гул рукоплесканий. В двери стучат.
Ах, что за жизнь!
Стук повторяется.
Дома, у Мадлены, нам сегодня нельзя будет встретиться. Поэтому сделаем вот как: когда театр погаснет, приходи к боковой двери, в саду, и жди меня, я проведу тебя сюда. Луны нет.
Б у т о н (вопит за дверью). Мэтр… Мэтр…
Мольер открывает, и входят Б у т о н, Л а г р а н ж и О д н о г л а з ы й, в костюме Компании Черных Мушкетеров и с косой черной повязкой на лице.
О д н о г л а з ы й. Господин де Мольер?
М о л ь е р. Ваш покорнейший слуга.
О д н о г л а з ы й. Король приказал мне вручить вам его плату за место в театре – тридцать су. (Подает монеты на подушке.)
Мольер целует монеты.
Но ввиду того, что вы трудились для короля сверх программы, он приказал мне передать вам и доплату к билету за то стихотворение, которое вы сочинили и прочитали королю, – здесь пять тысяч ливров. (Подает мешок.)
М о л ь е р. О король! (Лагранжу.) Мне пятьсот ливров, а остальное раздели поровну между актерами театра и раздай на руки.
Л а г р а н ж. Благодарю вас от имени актеров. (Берет мешок и уходит.)
Вдали полетел победоносный гвардейский марш.
М о л ь е р. Простите, сударь, король уезжает. (Убегает.)
О д н о г л а з ы й (Арманде). Сударыня, я очень счастлив, что случай… кх… кх… дал мне возможность… Капитан Компании Черных Мушкетеров, д’Орсиньи.
А р м а н д а (приседая). Арманда Бежар. Вы – знаменитый фехтовальщик, который может каждого заколоть?
О д н о г л а з ы й. Кх… кх… Вы, сударыня, без сомнения, играете в этой труппе?
Б у т о н. Началось. О мой легкомысленный мэтр.
О д н о г л а з ы й (с удивлением глядя на кружева на штанах Бутона). Вы мне что-то сказали, почтеннейший?
Б у т о н. Нет, сударь.
О д н о г л а з ы й. Стало быть, у вас привычка разговаривать с самим
