экономической и социальной политики, но был убеждён в том, что существующие трудности не могут быть преодолены с помощью революции, а станут усугубляться, вплоть до наступления катастрофы. Только законность и порядок, по его мнению, станут надежной основой грядущей модернизации.
А республика и без участия заговорщиков-военных неудержимо шла навстречу гражданской войне. Несмотря на вмешательство гражданской гвардии, повсюду сельский пролетариат захватывал не только не используемые земли, но и засеянные помещичьи поля.
1 Мая 1936 года Народный фронт отметил грандиозным
военным парадом и мощной демонстрацией. Над марширующими колоннами колыхалось море красных знамен, реяли транспаранты с изображениями Маркса, Ленина и Сталина. Демонстранты пели Интернационал, раздавались здравицы в честь коммунизма и России.
«Над всей Испанией безоблачное небо»
Считается, что именно этот пароль, переданный по радио, стал сигналом для одновременного восстания практически всех частей испанской армии, полиции и жандармерии. Но безоружные сторонники республики сумели остановить наступление до зубов вооруженных мятежников.
На самом же деле мятеж был подготовлен крайне плохо. Да и руководство республики знало о готовящемся восстании правых. Премьер-министр сам подталкивал их к вооруженному выступлению, надеясь легко его подавить и заработать себе на этом славу «спасителя республики».
Выступление правых началось 17 июля 1936 года в Испанском Марокко. Главные гарнизоны Испании и штатские правые присоединились к мятежу позднее. Это лишило мятежников эффекта неожиданности, позволив сторонникам республики мобилизовать до 100 тысяч бойцов Народной милиции и в большинстве городов страны подавить попытки вооруженного выступления на корню. Мятежников не поддержало большинство вооруженных сил, почти две трети военных сохранили верность правительству. 20 июля капитулировали военные мятежники в Мадриде. Говорят, что окрыленные победой республиканские «милисианос» замучили там около 1000 пленных. И республиканцы, и националисты с первых же дней войны часто прибегали к уничтожению захваченных в плен политических оппонентов.
К тому же в авиационной катастрофе погиб глава мятежников — генерал Санхурхо, а их главный трибун Хосе-Антонио Примо де Ривера оказался на территории, контролируемой республиканцами, попал в тюрьму и был тайно расстрелян.
В первые дни боев мятежникам удалось захватить около трети территории Испании. Но столица Мадрид, крупнейшие промышленные центры, а в общем — три четверти населения страны оставались под властью республики. Судьба мятежа висела на волоске. И тогда ее взял в свои железные руки генерал Франко.
Франко прибыл в Марокко и, как старший по званию среди мятежных генералов, был избран верховным главнокомандующим вооруженными силами Испании, главой государства, главой правительства и генералиссимусом. Поэтому его вскоре стали называть в Испании «каудильо», что означает примерно то же, что «фюрер» у немцев или «дуче» у итальянцев. Поэтому антифашисты всего мира приравнивали его как диктатора к Муссолини и Гитлеру.
Но Франко отличался от этих диктаторов. Он тогда не имел политической доктрины или мировоззрения. Он не был вознесен к вершинам власти массами фанатиков. Незыблемую основу своего признания в качестве главы государства каудильо нашел в христианстве. Ведь лучше быть правителем по милости Божьей, спасителем христианской Испании, чем ставленником генералитета.
Франко попросил Муссолини и Гитлера помочь ему вооружением. Они предоставили ему самолеты. У обоих диктаторов было немало и других забот, и они неохотно оказывали поддержку Франко. Однако они знали, что в июле 1936 года в Москве было принято решение об оказании мадридскому правительству военной помощи. И все коммунистические партии занялись мобилизацией денежных средств и людских ресурсов. И Гитлер опасался, что в случае победы коммунистов в Испании эта «зараза» перебросится на Францию, где были сильны позиции Народного фронта. Тогда Германия окажется зажатой в клещи советскими и западноевропейскими коммунистами.
Получив самолеты, Франко смог перебросить личный состав своих войск из Марокко в Испанию, а тяжелое вооружение переправил на судах.
Но и советские корабли доставили республиканцам сотни специалистов и тысячи тонн груза, в том числе сотни сверхсовременных танков. Мексика в большом количестве поставляла республиканцам легкое огнестрельное оружие.
«Гражданская война в Испании… оказала огромное эмоциональное воздействие не только на современников в разных концах земного шара — она вызвала мощное духовное потрясение у всего человечества, эффект которого ощущается и по сей день. События в Испании способствовали чёткому осознанию миллионами людей того факта, что фашизм и человеческая цивилизация несовместимы; они формировали повсеместное и всеобщее неприятие «коричневой чумы», которое во многом предопределило в последующем приход долгожданного Дня Победы». Так определил значение событий в Испании тех лет литературовед Хуан Кобо в предисловии к роману «Последние знамёна» (М., 1988), который написал непосредственный участник войны Анхель Мария де Лера.
Чем же объяснить громадный всемирный резонанс той войны? Это образно выразил Илья Эренбург, бывший в то время корреспондентом газеты «Известия» в Мадриде:
«В Европе тридцатых годов… фашизм наступал и наступал безнаказанно. Каждое государство, да и каждый человек мечтали спастись в одиночку, спастись любой ценой, отмолчаться, откупиться… И вот нашёлся народ, который принял бой. Он не спас себя, не спас и Европы, но если для людей моего поколения остался смысл в словах «человеческое достоинство», то благодаря Испании».
Борьба испанских республиканцев против франкистов и итало-германских интервентов была полна примеров беззаветного героизма. В известном смысле это была странная война. Считалось, что воюют коммунисты с фашистами. Но коммунисты в лагере «левых» составляли меньшинство, несравненно больше было анархистов, социалистов и национал-сепаратистов. А в стане «правых» фалангисты, которых часто относят к фашистам, тоже не были определяющей силой. На стороне испанских националистов воевали корпуса итальянских «добровольцев»-чернорубашечников и немецкая авиация. Но и республиканцев поддерживали интернациональные бригады, созданные Коминтерном. Многочисленные иностранные военные советники были с обеих сторон.
Для советских людей, современников тех событий, эти годы остались в памяти навсегда. Посланцев республиканской Испании встречали у нас как героев, имена Энрике Листера, Хуана Модесто и других её храбрых генералов были у всех на устах. Я помню, как привезли в Москву испанских детей (их родители полагали — ненадолго, до скорой победы, а оказалось — на десятилетия, если не навсегда). У нас тогда вошли в моду шапочки-испанки. Многие советские военные (Р.Я.Малиновский, К.К.Рокоссовский, Р.Я.Малиновский, Г.И.Кулик, Д.Г.Павлов, И.С.Конев, Н.Н.Воронов, П.И.Батов, А.И.Родимцев, Г.М.Штерн, Я.К.Берзин, Я.В.Смушкевич и др.) добровольцами отправились воевать в Испании на стороне республиканцев (см. сборник «Мы — интернационалисты», М., 1986). Выдающийся советский флотоводец Н.Г.Кузнецов, отвечавший тогда за доставку военных грузов из СССР в республиканскую Испанию, оставил воспоминания об этой трудной миссии — книгу «На далёком меридиане» (М., 1989) и несколько статей. Лучшие из советских воинов, сражавшихся в Испании, стали Героями Советского Союза, кавалерами советских орденов, а впоследствии отличились как полководцы и храбрые командиры в Великой Отечественной войне. В газетах печатались очерки И.Эренбурга и М.Кольцова, в кинотеатрах показывали киноочерки Р.Кармена, также заслужившие широкое признание. Правда, не всем так повезло, иные были по возвращении в СССР арестованы по подозрению в том, что они завербованы иностранными разведками, и расстреляны как враги народа (в том числе и М.Кольцов).
Всё время, пока шла гражданская война в Испании (а это 1936–1939 годы), за её ходом с громадным сочувствием следили советские люди. У нас собирали продовольствие и подарки испанским женщинам и детям. В Испании солдатам республиканской армии показывали воодушевлявшие их советские фильмы — «Чапаев», «Мы из Кронштадта» и др. Испанцы платили нам такой же горячей симпатией.
Корреспондента газеты «Правда» Михаил Кольцов писал, что в августе 1936 года огромный город Барселона переживал «дни высшего подъёма, счастья и безумства». И день за днём он показывал этот громокипящий водоворот народной войны, справедливой, героической и ужасной.
В начале войны объективно лагерь испанских республиканцев был более мощным, чем силы Франко, но его разрывали внутренние распри и противоречия. Вот ещё короткие цитаты из «Испанского дневника» Кольцова:
«В Испании, стране пышной дворянской роскоши и дикого деревенского невежества, народ простодушно и преданно чтит интеллигенцию. Изъявления человеческой мысли, иногда чем более абстрактные, тем более заманчивые, окружены атмосферой преклонения и признания. Асанья, философ, эстет, публицист на уровне избранных… оказался призван возглавлять (этот писатедь был избран президентом республики. — М.А.) громокипящую народную Испанию тридцать шестого года».
Другой лидер революции — Франсиско Ларго Кабальеро — любил, чтобы его называли «испанским Лениным». Он раньше отстаивал самые реформистские и соглашательские позиции в рабочем движении, шёл на компромиссы и даже на коалицию с наиболее правыми буржуазными правительствами. А теперь он вдруг стал максималистом и радикалом и «бурно и резко обрушился на правительство. Обвинил его в полном неумении и отчасти даже в нежелании подавить мятеж. Министры — неспособные, тупые, ленивые люди. Они проваливают всё и вся на каждом шагу. Никто их не слушается, они не считаются друг с другом. У них нет ни малейшего представления об ответственности и серьёзности обстановки. Им бы только благодушествовать в своих министерских кабинетах. Да и кого они представляют? Все народные силы объединяются вне рамок правительства, вокруг социалистических и анархистских профсоюзов. Рабочая милиция не верит правительству, не верит военному министерству, потому что оно пользуется услугами тёмных личностей, бывших реакционных королевских генералов, кадровых офицеров, заведомых изменников…. Какое же это правительство?.. Это комедия, а не правительство! Это позор!»
Слушатели устраивают Кабальеро овацию. По требованию масс Ларго Кабальеро назначают премьер-министром. Он обращается к правительству СССР с просьбой оказать республике помощь вооружением и специалистами. Советское правительство согласно помочь. Но положение на фронте осложняется. И тут происходят более чем странные вещи.
Коммунистическая партия «собирает десятки тысяч добровольцев — их никто не зачисляет, не вооружает. Партия организует громадные воскресники для рытья окопов, — когда люди с песнями, с энтузиазмом приходят на место работ, им не указывают, где и что копать, держат целый день в ожидании, без лопат, без объяснений, разочаровывают и озлобляют. Партия организовала мобилизацию для военного производства на множество заводов, рабочие согласны бесплатно работать по ночам, они сами находят металл и прочее сырьё — им не дают образцов снарядов, их выпроваживают, когда они вместе с инженером приходят за заказом в военное министерство. Паника, саботаж, вредительство стихийно растут в столице, и правительство растерянно пасует перед ними». А что же Ларго Кабальеро, столь резко критиковавший прежнее правительство?
«Старик окружил себя самыми худшими из старых военных — бывшими колониальными администраторами, крупными помещиками, ничтожествами в военном отношении и реакционерами в политическом…
Кругом зреют заговоры и провокации, готовятся террористические и диверсионные акты, бродят чудовищные панические слухи. Фашисты водят за нос правительственных чиновников, пролезают во все учреждения, даже не стараясь прикрыться».
Осенью 1936 года мятежники вплотную подошли к Мадриду. Правительство, не веря в возможность отстоять город, в ноябре покидает его. В Мадриде была создана хунта, ответственная за оборону столицы. Во главе её поставлен генерал Хосе Миаха, у которого была стойкая репутация одного из самых незадачливых военачальников. Но республиканская
