в доме графини Капнист, в салонах которой обитает Лиодор Иванович Пальмин (известный поэт).
Поэт благосклонен ко мне настолько, что угощает меня своей наливкой. У него насморк, кашель и шум в ушах.
Для Вас готовы у меня 3 рассказа, которые завтра или послезавтра посылаю. Выезжать никуда не думаю, сижу у себя в Головином пер«еулке» и ленюсь. Совлещи с себя ленивого человека рад бы, но не могу. Насчет работы моей у «еврюги» не слишком беспокойтесь: за все лето и сентябрь я получил от него 3 купона стоимостью в 2 р. 50 к. каждый — только. О пасквиле «Сатирического листка» я писал Вам. Если Вы не удовлетворены, то все мною недосказанное, длинное для письма, сообщу при свидании. Оставляю место для Лиодора Ивановича.
Ваш А. Чехов.
87. П. Г. РОЗАНОВУ
Начало октября 1884 г. Москва.
Вывеска заказана. Благоволите прислать это письмо купно с Вашей карточкой и звенигородскими новостями. Стало быть, более подробные известия Вы получите после 15 октября.
А. Чехов.
88. H. А. ЛЕЙКИНУ
7 октября 1884 г. Москва.
Воскресенье 7-го.
Уважаемый
Николай Александрович! В исполнение Вашей редакторской воли шлю Вам свои литературные экскременты в воскресенье… Вы получите 2 места: в одном фельетон, в другом это письмо с рассказом. Десять раз лез к Николаю, и десять раз он уверял меня, что рисунки давно уже Вам посланы… Не хочется думать, чтобы он врал, и в то же время не хочется верить в неисправную доставку заказных бандеролей… Николай уверяет… Чтобы узнать, кто врет, почта или он, мне остается только произвести у него внезапный обыск…
Panem et circenses* нет и нет… Думаю, думаю, и хоть кол теши на голове! Но бог не без милости… Авось, что-нибудь намыслю и пришлю Вам… За доброе слово о «Петербур«гской» газете» большое спасибище. Я буду получать ее в обеденное время, а читать после обеда, развалясь и куря…
Не забывайте, что мы условились в случае срочного материала помещать москов«ский» фельетон еженедельно, дабы не было кричащих запаздываний. Я буду присылать Вам его кусочками, урывками, а Вы планируйте его, как знаете: что срочно, то теперь, что не срочно, то после… Рассказиков напеку… Зачем Вы в деле скоро- и многописания меня сравниваете с собой? Литература Ваша специальность… На Вашей стороне опыт, уверенность в самом себе, министерское содержание… А я, пишущий без году неделю, знающий иную специальность, не уверенный в доброкачественности своих извержений, не имеющий отдельной комнаты для письма и волнуемый страстями…, могу ли я поспеть за Вами? Если буду писать двадцатую часть того, что Вы пишете, то и за это слава богу…
О лекарских вакансиях думаю… Записал Лихачева в поминальницу… Был у Пальмина… Лечил живущую под ним (каламбур?!!) девицу и забежал к нему. Он спал, но, заслышав мой голос, проснулся и предстал предо мною во всем величии поэта, с опустившимися панталонами и всклоченной куафюрой… Сидел я у него недолго: прогнало меня от него отсутствие сортира. У нас снег… Получил приглашение от «Нови»… Как прочел на письме, что у них 500000 основного капитала, то до того потерялся, что потерял всякую надежду написать туда что-нибудь…
Ваш. А. Чехов.
Портной принес новое пальто. Поздравляю: не все Ваши сотрудники ходят в старых пальто… * Хлеба и зрелищ (лат.)
89. П. Г. РОЗАНОВУ
3 ноября 1884 г. Москва.
84, XI, 3.
Добрейший
Павел Григорьевич!
Моя радость по поводу назначения Вашего на место тайного советника Кетчера совсем бледнеет перед моею скорбью, когда читаю Ваше известие о несчастье с доской. Неужели?!? Я приказал упаковать ее в самую мягкую книгу, в одну из тех книг, какие я употребляю по причине их мягкости для известной надобности. Если Вы не шутите (крушение чугунной доски похоже на шутку), то виновата, стало быть, упаковка, а так как упаковка моя, то и вина моя. Закажу другую вывеску и вышлю ее в ящике… Как живете? Насчет конкурса осведомлюсь у Лейкина… Протекция, батенька, на Руси не знает конкурсов, что, впрочем, не делает чести человечеству.
Поклонитесь Сергею Павловичу и скажите ему, чтобы он побывал у меня, если приедет в Москву. Нужен он мне. Погода ужасная… Удивляюсь, как это Вы можете жить в такую пору в звенигородских дебрях. В Москве тоже скучно. Одно только утешительно, что целый день сидишь за работой и не замечаешь скуки. Боюсь наврать чего-нибудь, а посему ставлю точку и кланяюсь.
Ваш А. Чехов.
Жду Вас к себе.
90. Н. А. ЛЕЙКИНУ
4 ноября 1884 г. Москва.
84, XI, 4.
Уважаемый
Николай Александрович!
Пишу Вам, дабы предупредить Вас, что фельетон будет выслан мною не сегодня в воскресенье, а завтра в понедельник. Стало быть, Вы можете на этот счет быть покойны… Фельетон мой почти уже готов, но мал очень, и хочется мне прибавить еще что-нибудь… Вместе с фельетоном пришлю две темы и, быть может, рассказ… Фельетон ужасен… Материала никакого, и поневоле приходится писать про Кузнецова и его Салон — противно даже. Вчера и сегодня болен… Голова трещит, лихорадка… Работать не в состоянии… Был у меня Пальмин и передал мне, что Вы на меня сердитесь. За что? Вы пишете ему, что я не присылаю Вам рассказов… Беру богов в свидетели, что я не посылаю Вам рассказов только тогда, когда знаю, что у Вас есть уже в запасе мой рассказ… Это справедливо даже относительно того из последних номеров, в котором не было ничего моего. Вы можете только претендовать, что некоторые мои рассказы выходят плохи… На это могу возразить Вашей же фразой, сказанной в одном из Ваших писем относительно печи, не всегда одинаково пекущей.
Далее Вы громите меня за то, что я не даю тем. Если бы сочинять темы было так же легко, как закурить папиросу, то я прислал бы Вам их видимо-невидимо, но Вы сами знаете, что легче найти 10 тем для рассказов, чем одну порядочную подпись… И неужели Вы думаете, что я не прислал бы их Вам, если бы они у меня были? Точно я их продаю в другой журнал! Все темы, какие у меня накопились за все время моего литературничества, я вывалил Вам в прошлом году… И теперь, выдумываю и изредка присылаю… Сделал даже по Москве клич, что плачу по полтиннику за каждую сносную тему… Вы в последнем нашем разговоре в Лоскутной, набавляя 5 р. к добавочным, мое упорство относительно недоставления подписей поставили в некоторую связь с добавочными… Если я получаю эти добавочные только за темы, то, конечно, я получаю их ни за что… Но ведь это легко поправить! Стоит только перестать высылать их — вот и все!
Далее Вы, как передает Л«иодор» И«ванович», жалуетесь, что я не всегда отвечаю на Ваши письма. Это правда, винюсь… Дело в том, что посылку произведений своих я довожу до крайнего срока и не успеваю писать Вам, несмотря на искреннее желание. Я уж не раз извинялся в этом и не раз писал Вам громадные письма, чтобы хоть этим загладить свою вину. На письма, имеющие деловой характер, я всегда отвечал… Теперь, дав ответ на претензии, заявленные Пальминым, продолжаю о своем…
В эту неделю не посылаю Вам несколько рассказов, ибо был все время и болен и занят: пишу маленькую чепуху для сцены — вещь весьма неудачную… По утрам и вечерам готовлюсь к докторскому экзамену.
Во вторник буду у Пальмина и подумаю с ним о темах для передовиц. Николай ничего не делает, хотя, судя по его прелестному рисунку в последнем номере «Осколков», и следовало бы работать… У Гиляровского родился младенец мужеска пола.
Да! 22-го разбирается дело Рыкова… Буду в окружном суде, ибо имею билет… Не нужно ли для «Петербургской газеты» фельетонов о Рыкове? Если нужно, то порекомендуйте… Возьму дешево: по 50 р. за фельетон… Дело будет тянуться 12 дней. Без эффектов не обойдется… О многом можно написать…
Письмо это коротко, но думаю, что я все сказал, что нужно для того, чтоб Вы перестали сердиться. Мечтаю в декабре быть у Вас…
Ваш А. Чехов.
Рекомендовал я Вам поэтика Медведева. Махонький, плюгавенький… Жалко мне его, потому и рекомендовал. Кушать хочет, а денег нет… Будете объявления о журнале пускать? Если будете, то хорошо… Я на Вашем месте тысяч пять бы убухал на рекламу… Рекламу пустить с рисунками, рассказами, анекдотами… красками…
А о «Петербургской газете» — пожалуйста. Не дадите ли и Вы место в осколочных фельетонах скопинскому делу? Если да, то предупредите… Дело большое, на всех хватит.
91. Н. А. ЛЕЙКИНУ
11 ноября 1884 г. Москва.
84, XI, 11.
Уважаемый
Николай Александрович!
Получил Ваше письмо и пишу ответ через час по прочтении.
О высасывании из пальца я с Вами не согласен. Если начнешь высасывать, то пройдет час, два… а там глядь и ничего не выдумал и не высосал! А за 2 часа можно другое что-нибудь сделать… Неужели Вам понравились мои темы? Я послал их не без колебания…
Насчет брата Николая согласен. Скорблю и скорблю. Лентяй из перворазрядных и с каждым годом делается все ленивее и ленивее… Прочту ему Ваше письмо. Влияние свое на него обещаю, но… где замешалась баба (и у него баба), там трудно влиять.
На условия «Петербур«гской» газеты» тоже согласен. Буду писать по рыковскому делу и накануне процесса пришлю первый рассказ.
О распорядителе, выведенном из маскарада, Вы напрасно усомнились, и напрасно вообще Вы мне не верите. Я Вас не подведу и не надую — в этом будьте уверены. Выведен был Гулевич-рассказчик из маскарада Лентовского. Не назвал я лица и места, потому что не хотел обижать старика, — вот и все. О выводе его знала вся Москва и заметки моей было бы достаточно без фамилии.
Вчера получаю телеграмму: «Поля больна и я шея железа зноб если можно приезжайте вечером Пальмин». Еду вечером и — о поэты! — не застаю Л«иодора» И«вановича» дома… Поля сидит с гостями и угощается…
Шлю мелочишку. Мне сдается, что она чуточку мутна. Если так, то вышлите обратно, я ее починю… Еду слушать Лукка.
Ваш А. Чехов.
Ах, да! Есть в Москве такой поэтик Медведев… Ему я дал записочку к Вам… Стало быть, еще не собрался послать Вам свои стишины. Рыскин едва ли будет Вашим сотрудником… Пастухов не пустит.
92. Н. А. ЛЕЙКИНУ
17 ноября 1884 г. Москва.
84, XI, 16.
Уважаемый
Николай Александрович!
Ах! Но одного «axa» недостаточно…
Изумляюсь, как это я не понял Вас относительно Худекова? Вы писали, что ему не нужно фельетонов, а нужны краткие сведения из суда строк в 100… Мне почему-то вообразилось, что под сведениями надлежит понимать рассказы… (Если эти сведения не фельетон — то что же?) Спасибо, что написали и наставили на путь истинный…
