«Курьере» и «Новостях дня». Брат дебютирует этой пьесой.
Я, как видите, все еще в Ницце. Читаю «Курьер». Ничего не пишу, а лишь собираюсь писать. Где будете жить на даче? Как Ваше здоровье? Напишите.
Евдокии Исааковне и детям поклон и привет.
Ваш А. Чехов.
19 янв.
В Алжир не поеду. На обороте:
Ефиму Зиновьевичу Коновицеру.
Москва. Тверская, Пименовский пер., д. Коровина.
Moscou. Russie.
2231. В. M. СОБОЛЕВСКОМУ
19 (31) января 1898 г. Ницца.
Дорогой Василий Михайлович, здравствуйте! Давно уже я не писал Вам — это от того, что «в лености житие мое иждих». Все обстоит благополучно, погода чудесная, дни становятся длинные; нового ничего, кроме разве того, что на днях похоронили д-ра Любимова, того самого, с которым Вы и я виделись в Биаррице. Умер он, по-видимому, от новообразования (рака) в легких. Умирать ему не хотелось.
Юрасов был болен и выздоровел. Третьего дня, когда были мои именины, он принес мне пирог и букет. Вообще живем мы дружно.
Жду в Ниццу И. Н. Потапенко. Говорят, приедет сюда и П. Д. Боборыкин.
Pension Russe полон. М М в Париже; поправившись, приедет в Beaulieu.
Ну-с, будьте здоровы и счастливы. Поклонитесь Варваре Алексеевне и скажите, что я жду ее. Крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
19-I-98
На обороте:
Василию Михайловичу Соболевскому.
Москва, Поварская, д. Гирш.
Moscou. Russie.
2232. E. M. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
19 (31) января 1898 г. Ницца.
19 янв.
Многоуважаемая Коллега,
«Гипнотизер» — это хорошенький рассказ; только жаль, что первая половина его несколько растянута в ущерб второй, и жаль, что Вы ничего не сделали из Жени, которая является лишним колесом в часах; она не нужна и мешает. Младших провизоров нет. Вот должности: провизор, помощник провизора, аптекарский помощник. Все вместе они называются фармацевтами. Доктор бывает хозяином аптеки, но очень, очень редко…
В заглавии «Идеал» слышится что-то мармеладное. Во всяком случае это не русское слово и в заглавия не годится.
Перед тем, как посылать в «Ниву» рассказ, сообщите мне название этого рассказа, и я тотчас же напишу в «Ниву».
Ваше поздравление опоздало на два дня, но все же я тронут и польщен. Merci! 17-го я был в Монте-Карло, но 500 тыс. не выиграл; и никогда не выиграю, так как играть не умею и утомляюсь скоро в игорной зале. А вот если бы я не был хохол, если бы я писал ежедневно, хотя бы по два часа в день, то у меня давно бы была собственная вилла. Но я хохол, я ленив. Лень приятно опьяняет меня, как эфир, я привык к ней — и потому беден.
Будьте здоровы! Мой кузен писал о Вашей сестре: он в восторге.
Всего Вам хорошего. Au revoir*.
Ваш А. Чехов. На конверте:
Москва.
Ее высокоблагородию
Елене Михайловне Юст.
Пречистенка, д. Борщовой, кв. 3 (Шавровых).
Moscou. Russie. * до свидания (франц.)
2233. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ
21 января (2 февраля) 1898 г. Ницца.
Многоуважаемая соотечественница, мне очень нужно стихотворение Некрасова «Железная дорога». Нет ли у Вас его сочинений? Если у Вас нет, то не найдется ли у кого-нибудь в Cannes? Буду ждать ответа до полудня пятницы — это крайний срок. Пришлите книгу, если она у Вас есть, или проще, одно стихотворение, написав его на клочке бумаги.
Желаю Вам всего хорошего.
А. Чехов.
2234. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ
21 января (2 февраля) 1898 г. Ницца.
1) Погода продолжает быть очаровательной. Днем жарко, по вечерам луна.
2) Мурзаки проигрывает. Кукла выезжает кататься. Вчера были розовые бантики.
3) Моль оказалась симпатичной фигурой. Скоро она уезжает в Москву, и я, конечно, воспользуюсь сим случаем, чтобы отправить домой штопор.
4) Вчера и третьего дня пил у баронессы чай.
5) Осел уже не кричит. Очевидно, он кричал только для Вас.
6) В Монте-Карло был, но еще не играл.
7) Мурзаки и Кукла велели Вам кланяться.
8) Вера Дмитриевна завивается. Она еще может нравиться.
9) Евреи ходят каждый день. Для удобства хочу перейти в иудейскую веру.
10) Прислали корректуру. Вчера и сегодня работал, но в общем едва наработал два гроша.
11) Adieu! Иду покупать штопор.
Ваш А. Чехов.
Среда. На обороте:
Mademoiselle A. Khotiaпntsoff.
2 rue Leopold Robert.
Paris.
2235. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
23 января (4 февраля) 1898 г. Ницца.
23 янв.
Многоуважаемый Федор Дмитриевич, возвращаю Вам корректуру. Типография не оставила полей, так что пришлось заниматься приклейкой.
Оттиск Вашей статьи, о которой Вы писали мне, пожалуйста, пришлите мне сюда в Ниццу. Тут я проживу, вероятно, до апреля, буду скучать, и Ваша статья сослужит двойную службу.
У нас только и разговора, что о Зола и Дрейфусе. Громадное большинство интеллигенции на стороне Зола и верит в невинность Дрейфуса. Зола вырос на целых три аршина; от его протестующих писем точно свежим ветром повеяло, и каждый француз почувствовал, что, слава богу, есть еще справедливость на свете и что, если осудят невинного, есть кому вступиться. Французские газеты чрезвычайно интересны, а русские — хоть брось. «Новое время» просто отвратительно.
Оттиск моего рассказа не откажите послать моей сестре по адресу: Лопасня, Моск. губ. Марии Павловне Чеховой.
Погода здесь чудесная, летняя. За всю зиму я ни разу не надевал калош и осеннего пальто и за время только два раза выходил с зонтиком.
Позвольте пожелать Вам всего хорошего и поблагодарить за Ваше внимание, которое я ценю дорого. Крепко жму руку и в ожидании Вашей статьи пребываю искренно Вас уважающий
А. Чехов. На конверте:
Monsieur F. Batiouchkoff.
Petersbourg.
Петербург.
Федору Дмитриевичу Батюшкову.
Литейная 15.
Exped. A. Tchekhoff.
9 rue Gounod.
2236. И. Э. БРАЗУ
24 января (5 февраля) 1898 г. Ницца.
24 янв.
Многоуважаемый Иосиф Эммануилович, отвечаю на Ваше письмо тотчас же по получении. Я к Вашим услугам. Если желаете писать меня в апреле, то пусть так, но с единственной оговоркой: до 20-го апреля я должен быть уже дома. Стало быть, если мы встретимся в Париже в начале апреля нов стиля, то это будет как раз вовремя и не обидно ни для Вас, ни для Мелихова, которое ждет меня. В Париж я поеду в конце марта (ст. ст.) или когда прикажете, из Парижа выеду 10-12 апреля с таким расчетом, чтобы быть дома к 20-му.
А не хотите ли проехаться в Ниццу? Здесь очень хорошо и есть где работать. Погода здесь (кроме дней, когда дует мистраль) чудесная, женщины — суперфлю, и свободного времени очень много.
Как Вы поживаете, довольны ли Вы Вашей квартирой и Вайей мастерской? Не думаете ли жениться?
Итак, до скорого свидания! Жму Вам руку и желаю всего хорошего, и главное здоровья и побольше денег.
Ваш А. Чехов.
Pension Russe, Nice.
2237. A. A. ХОТЯИНЦЕВОЙ
24 января (5 февраля) 1898 г. Ницца.
Пашквиль получил. Он очарователен. Я в восторге и уже потираю руки при мысли, что рано или поздно Вы попадете в тюрьму за диффамацию. Дорогая Кукла и Мурзаки тоже в восторге, хотя не поняли штопора. Баронесса (maman) в унынии, очевидно проигралась; баронесса (mademoiselle) бледна.
Нового ничего нет. Купил себе новый пиджак. Вчера ели осетрину. У M-me Бессер желтая рубашечка с палевым воротничком, а у M-r Б — лысина и лысина, и больше ничего.
Ночью кричал осел. Что это значит?
Маша только что прислала письмо: благодарит за перчатки; Житкова не дала ей палки, говорит, что сломалась в дороге. Штопор доехал благополучно.
Жду еще пашквилей.
Будьте здоровы! Браз получил от Третьякова на дорогу, едет в Париж, чтобы писать мой портрет…
Ваш А. Чехов.
2238. М. П. ЧЕХОВОЙ
24 января (5 февраля) 1898 г. Ницца.
Браз пишет: «Третьяков был у меня, и портрет ему понравился, но так как я ему категорически заявил, что я портретом недоволен и хочу воспользоваться Вашим предложением писать Вас снова за границей, то он согласился оплатить мои расходы».
Он приедет в Париж и будет писать меня в Париже. Уф!!
Все обстоит благополучно. Нового ничего нет. Поклон всем, особенно папаше и мамаше. Жду сюда Потапенку.
Будь здорова и хранима небесами.
24 янв. На обороте:
Марии Павловне Чеховой.
Лопасня, Москов губ.
Russie via Moscou.
Твой А. Чехов.
2239. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)
26 января (7 февраля) 1898 г. Ницца.
Милый Жан, большое Вам спасибо за письмо и за поздравление, а главное — за память. Так как январь еще не кончился, то, полагаю, еще можно поздравить Вас ретроспективно с новым годом и с именинами и пожелать всего хорошего; желаю побольше денег и славы!!
Нижайший поклон Вашей жене.
Будьте здоровы и благополучны!
Ваш А. Чехов,
26 янв. На обороте:
Ивану Леонтьевичу Леонтьеву.
Петербург, Серпуховская 30, кв. 1.
Petersbourg. Russie.
2240. А. С. СУВОРИНУ
27 января (8 февраля) 1898 г. Ницца.
27 янв.
Мы с Вами видели в Венеции не Дуню, а Соню, Это была очаровательная Соня.
Я уже писал Вам, что едва ли я поеду в Алжир, так как мой спутник Ковалевский заболел ревматизмом и подагрой. Придется, вероятно, ограничиться только поездкой в Корсику, а это отсюда рукой подать. Буду все время жить на юге Франции, сначала поджидать Потапенку, потом Вас, согласно Вашего письма, — как говорят чиновники. Ведь Вы писали, что приедете в Ниццу отдыхать. В марте отсюда я поеду в Париж, там будет писать мой портрет художник, нарочито посылаемый в Париж Третьяковым. Портрет, который писали с меня летом, оказался неудачным, и теперь опять нужно сидеть и потеть во славу искусства. Из Парижа на поезде-молнии в Петербург, оттуда домой на крыльях.
Нового ничего нет, или, впрочем, одна новость, которую Вы уже знаете: умер д-р Любимов. Умирать ому очень не хотелось. Причина смерти — кажется, новообразование в легких (рак или саркома), вообще история темная. Осталось после него 250 тыс. рублей. Я был на похоронах. Здешнее русское кладбище великолепно. Уютно, зелено и море видно; пахнет славно.
Я ничего не делаю, только сплю, ем и приношу жертвы богине любви. Теперешняя моя француженка очень милое доброе создание, 22 лет, сложена удивительно, но все это мне уже немножко прискучило и хочется домой. Да и лень трепаться по чужим лестницам.
Напишите, когда ждать Вас сюда. В последние дни здесь дует мистраль, по вечерам бывает холодно, но вообще погода прекрасная, летняя.
Анне Ивановне, Насте, Боре и Эмили нижайший поклон и привет из глубины сердца.
Желаю Вам счастья.
Ваш А. Чехов.
2241. М. П. ЧЕХОВОЙ
27 января (8 февраля) 1898 г. Ницца.
Милая Маша, ты пишешь, чтобы я прислал тебе коричневого мыла, которое сильно пахнет. Но как оно называется? Я наудачу купил один сорт, который уже присылал тебе, а именно «au bois de santal»*, и пришлю при первейшей оказии.
А. А. Хотяинцева давно уже уехала, оставив мне много рисунков. Она все время рисовала карикатуры, и довольно удачно.
И мне тоже кажется, что Карл Вагнер из Риги будет почестнее и солиднее Уварова. Я жалею, что малину мы выписали не от него.
Как твоя живопись? Что поделываешь теперь?
Я уже писал тебе, что Браз приедет писать меня и что Третьяков принял на себя путевые издержки. Уж если теперь ничего не выйдет, то будет срам.
