то после ноября тоже будешь скучать. Живя здесь, необходимо на месяц-другой уезжать в Москву, не летом, конечно, а зимой.
В Аутке уже готов каменный забор. Стало уютно. Работа еще на точке замерзания, ибо водопровод еще не готов, без воды же нельзя работать. Колодезь весь вычерпали.
Есть ли у тебя деньги? И за январь получишь так же, как за декабрь, т. е. через Л. Ф. Ржевскую. Побывай у нее к новому году.
Жалею, что у Вас в квартире тесно. Это ужасно нехорошо, хотя и легко устранимо, казалось бы.
Видишь, как часто и как длинно я пишу. Это оттого, что я один.
Ты пугаешь, что «Семья» мало заплатят. Но у меня есть письма Николая Эфроса, в которых он обещает заплатить сколько пожелаю.
Если пришлет мало, то я отошлю ему назад, вот и все. Будь здорова. Поклон мамаше, Ване, Соне, Батекину, и если Миша уже у Вас, то и ему с семейством.
Твой Antonio.
2529. Д. H. АНУЧИНУ
18 декабря 1898 г. Ялта.
18 дек.
Многоуважаемый Дмитрий Николаевич, благодарю Вас за письмо. Рассказ я непременно пришлю, если не к Рождеству, то к Новому году.
Когда вернется Василий Михайлович, то будьте добры попросить его, чтобы он написал мне или телеграфировал одно слово: приехал.
Позвольте пожелать Вам всего хорошего и еще раз поблагодарить за память и внимание.
Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
Ялта.
2530. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 18 декабря 1898 г. Ялта.
Передайте всем: бесконечно и всей душой благодарен. Сижу в Ялте, как Дрейфус на острове Диавола. Тоскую, что не с вами. Ваша телеграмма сделала меня здоровым и счастливым. Чехов.
2531. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ
18 декабря 1898 г. Ялта.
18 дек.
Дорогой Иван Яковлевич,
Напасти, которые Вы теперь переживаете, мне кажется, имеют временный, преходящий характер, и у Вас едва ли дойдут до разрыва с «Новым временем», того разрыва, о котором Вы пишете. Но на всякий случай, если Вы в самом деле разойдетесь с «Новым временем» в если примирение не состоится, имейте в виду, что один из издателей московского «Курьера» просил меня написать Вам, что он, «Курьер», будет очень рад Вашему сотрудничеству. Это еще скромная, но уже подающая солидные надежды, вполне порядочная либеральная газета, конкурирующая с «Русскими ведомостями». Редактора настоящего нет пока, предварительная цензура, печатается много случайной дребедени, и заправилы, видимо, еще только нащупывают свою дорогу, но все же уже можно ручаться и за порядочность и за то, что при благоприятных условиях все пойдет как по маслу. Да и кроме «Курьера» найдутся газеты, которые подхватят Вас и не дадут Вам провести и один месяц без дела.
Я в Крыму купил и Мелихова не продаю. Происходит какая-то путаница в моей жизни. И Крым нравится, и не хочется расставаться c севером… Просто сам не знаю, что мне нужно.
Ваше последнее письмо мне так понравилось, что я не удержался и прочел некоторые места из него одному доктору, который, очень интересуется делом Дрейфуса.
Будете ли в России летом? Мечту о покупке имения не покидайте, только покупайте маленькое имение, очень маленькое, бездоходное, чтобы не было ни доходов, ни убытков. Я в Мелихове не занимался хозяйством, и это спасло меня от долгов-кстати сказать, главное же, чем дешевле, чем скромнее, тем покойнее.
Крепко жму Вам руку. Будьте здоровы. Семье Вашей привет и лучшие пожелания.
Ваш А. Чехов.
Мой адрес одно слово: Ялта. Я не живу в доме Бушева.
2532. Е. Я. ЧЕХОВОЙ
18 декабря 1898 г. Ялта.
Милая, дорогая мама, поздравляю Вас с днем ангела и от всей души желаю здоровья и счастья. Маша писала, что Вы простудились; надеюсь, что Вы уже здоровы. При оказии получите от меня подарок, который прошу принять. Как-то у Вас пройдет сочельник? Кто будет есть пирог? Я, конечно, буду скучать.
Вас, Машу и всех поздравляю с праздниками. Нового ничего нет, все благополучно. Целую Вам руку и остаюсь любящий Вас
А. Чехов.
18 дек. На обороте:
Москва.
Ее высокоблагородию
Евгении Яковлевне Чеховой.
Угол Мл. Дмитровки и Успенского пер., д. Владимирова, кв. 10.
2533. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ
19 декабря 1898 г. Ялта.
19 дек.
Милый Александр Леонидович, будьте добры, окажите протекцию подательнице сего Вере Ефимовне Голубининой, учительнице Ялтинской женской гимназии, моей хорошей знакомой, запишите ей одно место в партере на мою «Чайку».
Очень обяжете.
Ах, если б Вы могли почувствовать и понять, как мне горько, что я не могу быть на «Чайке» и видеть всех вас! Телеграммы из Москвы совсем вышибли меня из колеи.
Крепко жму Вам руку.
Ваш А. Чехов.
Ялта.
Ответ уплочен!!
2534. M. О. МЕНЬШИКОВУ
19 декабря 1898 г. Ялта.
19/XII.
Дорогой Михаил Осипович, вчера 18 дек я получил 300 р. — из «Недели».
Ваша статья об Иветт Гильбер обошла все провинциальные газеты, и я читал в выдержках, так как «Русь» не получается в здешней читальне.
Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.
Ваш А. Чехов.
Сегодня тепло, даже жарко. Зимы все еще нет. Похоже на наш апрель. На обороте:
Царское Село.
Михаилу Осиповичу Меньшикову.
Магазейная (угол Госпитальной), д. Петровой.
2535. H. E. ЭФРОСУ
20 декабря 1898 г. Ялта.
Дорогой Николай Ефимович, Вы хотели, чтобы я возвратил корректуру к 20-му дек, но вот уже 20-е, вечер, уже пришли московские газеты от 18-го, а из Вашей конторы, как говорится, ни слуху ни духу. Очевидно, контора не исполнила Вашего распоряжения. Как бы ни было, не сердитесь, если корректуру получите не к 20-му. Не моя вина.
Сердечно благодарю за телеграмму. Жму руку.
Ваш А. Чехов.
20 дек. На обороте:
Москва.
Его высокоблагородию
Николаю Ефимовичу Эфросу.
Пименовская ул., в редакции «Новостей дня».
2536. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
24 декабря 1898 г. Ялта.
24 дек.
Дорогой Василий Михайлович, вчера я получил телеграмму от Д. Н. Анучина о Вашем возвращении, сегодня одновременно с сим посылаю рассказ заказною бандеролью прямо в редакцию. Для порядка прежде всего поздравляю Вас с праздниками, с наступающим новым годом и шлю лучшие пожелания из глубины сердца. Затем дозвольте справиться о Вашем здоровье. Как живете? Отдохнули ли за границей? Как Ваше настроение?
Вы вот за границу ездили и уже вернулись, а я все еще в Ялте. Погода здесь теплая, тихая; бывают чудесные дни, напоминающие наш апрель. Снега нет, кругом зелено. Буду здесь зимовать, и если уеду куда-нибудь, то не раньше февраля. Пишу понемножку. Осенью я здесь купил в долг участок земли в 800 саж.; уплатил одну тысячу, остался должен три по закладной без процентов. Местечко уютное, теплое; буду строить — и тоже в долг, конечно. Дом заложу в банке и заплачу подрядчикам. Видите, как верчусь. Пока все эти операции не беспокоят меня, развлекают — и на том спасибо. Построюсь и буду приглашать к себе добрых знакомых.
Ялта растет с каждым днем, все шире и шире. Здесь водопровод, канализация, электрич освещение in spe*, пройдет железная дорога, одним словом, чудеса культуры, но скучно, и без газет можно было бы впасть в мрачную меланхолию и даже жениться. Кстати о газетах. Пожалуйста, высылайте мне с нового года «Русские ведомости» по адресу: Ялта, А. П. Чехову. По тому же адресу велите выслать и гонорар. Контора должна мне 68 руб. — так сказано в последнем письме ко мне покойного дедушки М. А. Саблина. Значит, гонорар за рассказ, после его напечатания, и плюс эти 68 руб.
4 дек я собирался послать телеграмму Варваре Алексеевне, но встретилась на набережной одна дама и сказала, что В. А. за границей. Буду писать на Воздвиженку, а Вы все-таки передайте мой поклон и привет Варваре Алексеевне, Наташе, Глебу, Варе и Альбертине Германовне. Поздравляю их с новым годом.
В конце марта буду уже на севере, у меня строится школа; летом непременно побываю опять в Тверской губ, а в конце августа опять в Ялту — таков проект. Хотя, впрочем, были слухи, что я, Сумбатов и Потапенко уезжаем в Великом посту в Монте-Карло на гастроли. Если даже и так, то все же в начале весны буду в Москве.
Что М. М. Ковалевский? Как его здоровье? Где он читает теперь?
Вы не можете себе представить, как мне хочется повидаться с Вами и поговорить, хотя бы, например, о парижских событиях, о том о сем.
Крепко жму руку. Если напишете две-три строчки, то буду счастлив постольку, поскольку может быть счастлив скучающий россиянин, когда получает письма от близких его душе людей. Если увидите Елпатьевского, то поклонитесь и скажите, что без него здесь скучно. Д. Н. Анучина поблагодарите за телеграмму.
Ваш А. Чехов. * в будущем (лат.)
2537. О. В. КОВРЕЙН
25 декабря 1898 г. Ялта.
25 дек.
Многоуважаемая Ольга Васильевна!
Спешу ответить на Ваше письмо. Так как Вы неопределенно пишете насчет квартиры и даже не пишете, для скольких душ нужно помещение, то я и те, с кем я советовался, решили предложить Вам в день приезда нанять номер в гостинице и затем уже подыскать квартиру по вкусу. Гостиницы теперь дешевы, квартиру же можно найти в один-два дня. Итак, если против гостиницы Вы ничего не имеете, то, прибыв в Ялту, прикажите извозчику везти в «Марьино» — это в центре города, на набережной; цена номеров 1 р. и 1 р. 50 к. посуточно.
Погода пока стоит теплая, но в январе, вероятно, если судить по прошлым годам, будет холодно. Нужно брать с собой теплую одежду, но полегче; в шубах здесь ходят только во время морозов и когда едут за город; выходя из дому, я надеваю осеннее пальто и шляпу, как у нас в сентябре. Необходимо взять с собой калоши и плед. Вот и все, что я могу ответить Вам на вопрос об одежде.
Приехав в Севастополь, наведите справку, в каком положении море. Если оно будет бурно, то лучше поезжайте на лошадях.
Ивана Корниловича и Вас поздравляю с Новым годом а желаю Вам всего хорошего.
Уважающий Вас А. Чехов.
2538. Б. ПРУСИКУ
25 декабря 1898 г. Ялта.
Многоуважаемый Борис Федорович, приношу Вам сердечную благодарность за приятное известие и за афишу, которую я сохраню на память. Благодарю и за поздравления с новым годом и в свою очередь поздравляю Вас и желаю всего хорошего.
В Ялте я проживу до весны. Вообще адресуйтесь в Ялту до тех пор, пока я не напишу Вам о перемене адреса. Быть может, я здесь совсем поселюсь.
Еще раз благодарю и крепко жму Вам руку. Искренно Вас уважающий и преданный
А. Чехов.
25 дек. Ялта. На обороте:
Autriche. Австрия. Прага.
M-r D-r Bтћ. Prusik.
VI Mozбu 359.
2539. Ф. Д. БАТЮШКОВУ
26 декабря 1898 г. Ялта.
26 дек.
Федор Дмитриевич!
Очень рад служить, шлю Вам полное свое согласие. Оговорка тут может быть только одна, а именно: «Ванька» уже и раньше издавался и «Посредником», и бар В. И. Икскуль, и Комитетом грамотности — и если это не может служить препятствием, то издавайте еще раз.
Кстати о Роше: во Франции
