ж. д., 6, Константину Дмитриевичу Бальмонту.
Мать здорова. Вообще все мы здоровы и благоденствуем. Погода чудесная, не жаркая, идут дожди.
Если пришлешь мне рукописи, то я прочту их очень охотно и возвращу не медля.
Будь здоров. Крепко жму руку и обнимаю.
Твой А. Чехов.
4151. M. И. ЧАЙКОВСКОМУ
13 августа 1903 г. Ялта.
13 августа 1903.
Дорогой Модест Ильич, меня начинает помучивать беспокойство. Дело в том, что года два-три тому назад я послал Вам из Ялты письма покойного Петра Ильича и, не получив от Вас ответа, до сих пор не знаю, получены ли Вами письма, где они в настоящее время, и если были возвращены Вами, то по какому адресу. Пожалуйста, напишите мне хоть одну строчку и кстати сообщите, как Ваше здоровье. Я о Вас часто вспоминаю.
Теперь я в Ялте. Будьте здоровы и благополучны, крепко жму Вашу руку и желаю всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
4152. Д. Т. САВЕЛЬЕВУ
14 августа 1903 г. Ялта.
Милый Дмитрий Тимофеевич, увы! Вот уже месяц, даже больше, как я в Ялте, где пробуду, вероятно, до октября. Пожалуйста, пиши мне, если я тебе нужен, я все исполню, что потребуется.
Пока я жил на Наре, я думал о том, как бы нам повидаться, а теперь жалею, что это не исполнилось.
На днях в Ялте был у меня Макар, который стал немилосердно толст. А Коробов постарел, поседел; и я поседел, похудел… одним словом, обращаемся все мало-помалу в маститых. Итак, стало быть, пиши. Будь здоров.
Твой А. Чехов.
14 авг. 1903. На обороте:
Малоярославец.
Доктору
Дмитрию Тимофеевичу Савельеву.
4153. Ал. П. ЧЕХОВУ 15 августа 1903 г. Ялта.
Quousque tandem taces? Quousque tandem, frater, abutere patientia nostra?
Sum in Jalta.
Frater bonus
Antonius.
Scribendum est. Перевод:
Доколе, наконец, будешь молчать? Доколе, наконец, брат, будешь злоупотреблять нашим терпением?
Я в Ялте.
Антоний.
Петербург.
Александру Павловичу Чехову
Удельная, Костромской 9.
4154. Л. А. СУЛЕРЖИЦКОМУ
16 августа 1903 г. Ялта.
Дорогой Лев Антонович, сегодня, 16 авг, получил Ваше письмо, посланное 23 июля. Дело в том, что я не в Москве, а у себя в Ялте, и все, что про меня печатают, есть не иное, как пустая сказка. Пришлите мне в Ялту Вашу статью, я прочту и тогда скажу, что Вам с нею, с статьей, делать — печатать ли в журнале, или издавать отдельно. Быть может, напечатаем в «Русском богатстве», отослав Вашу статью Короленке.
Поздравляю Вас с младенцем. Стало быть, Вы теперь уже папаша.
Часто вспоминаем и говорим о Вас, чаще, чем Вы думаете. Осенью, с первого октября по январь буду жить в Москве, где, надо полагать, увидимся. Вы бы подали прошение, чтобы Ваше дело поскорее рассмотрели и поскорее бы Вас отпустили. Жена и сестра здравствуют. Художеств театр все тот же. Мое здравие ничего себе, а зимою было плоховато. Ну, да хранит Вас господь, крепко жму руку и низко кланяюсь. Буду писать скоро еще раз.
Ваш А. Чехов.
Пишите подробнее. На обороте:
Вильно.
Его высокоблагородию
Льву Антоновичу Сулержицкому.
Гористый пер., д. Вильневчиц 15, кв. 1.
4155. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
18 августа 1903 г. Ялта.
Дорогой Виктор Александрович, из присланных и ныне мною возвращаемых заслуживает внимания одна только повесть «В чем причина?» Это хорошая вещь и может быть напечатана, только необходимо совсем переделать конец. Скажи или напиши автору, что сцена в вагоне-ресторане груба и фальшива, что первая глава не нужна и что конец длинен и не нужен. Пусть автор разрешит произвести сокращения и кое-какие поправки — по мелочам. Повесть, повторяю, хороша, а местами даже очень хороша.
Если автор разрешит поправки, то пришли мне повесть опять. Скажи ему, что название повести пусть придумает попроще.
Будь здоров.
Твой А. Чехов.
18 авг. На обороте:
Москва.
Виктору Александровичу Гольцеву.
Ваганьковский пер., д. Куманина, ред. «Русской мысли».
4156. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 22 августа 1903 г. Ялта.
22 авг.
Милый Владимир Иванович, пьеса Найденова хороша, только нужно, чтобы главное действ лицо — Купоросов был переделан в человека хорошего, ясного, более определенного, чтобы обстановка была поскромнее, без телефона и прочей пошлости (обстановка в пьесе возбуждает ожидания, которые не сбываются), и чтобы герои — Теплов и учительница — в конце IV акта не говорили о деньгах и не писали писем. В обстановке скромной, не кричащей, не режущей глаз и ушей, в покойных, очень покойных, скромных тонах пьеса может пройти с большим успехом. Вот тебе краткое мнение о пьесе.
Ну-с, что касается моей собственной пьесы «Вишневого сада», то пока все обстоит благополучно. Я помаленьку работаю. Если немножко и опоздаю, то беда невелика, обстановочную часть в пьесе я свел до минимума, декораций никаких особенных не потребуется и пороха выдумывать не придется. Пока здоровье мое превосходно, лучше и не надо, так что работать могу.
Председатель комитета министров — это больше почетная должность, которую занимают обыкновенно министры, уже кончившие свою карьеру (Бунге, Дурново). О диктаторстве, про которое ты пишешь, мне кажется, не может быть и речи.
В Москве предполагаю жить и зимою. Приеду к ноябрю. Буду рад посмотреть «На дне», которого я еще не видел, и «Юлия Цезаря», которого предвкушаю. Во втором акте своей пьесы реку я заменил старой часовней и колодцем. Этак покойнее. Только во втором акте вы дадите мне настоящее зеленое поле и дорогу и необычайную для сцены даль.
Ну, да хранит тебя создатель. Я прочитал письмо Ольги и повторяю: я за пьесу Найденова. Только, конечно, нужно кое-что переделать. Кое-что, не более.
Будь здоров и весел. Обнимаю тебя.
Твой А. Чехов.
4157. M. П. ЧЕХОВУ
23 августа 1903 г. Ялта.
Милый Мишель, прости, прислать ничего не могу, потому что в настоящее время ничего не пишу, а то, что будет написано, давно уже обещано. И к Горькому, мне кажется, ты напрасно обращаешься; он берет 2-3 тысячи за лист и, во всяком случае, не станет работать в журнале, направление коего ему не может быть известно.
Все наши здравствуют и шлют тебе поклон. Погода хорошая. Все обстоит благополучно.
Ольге Германовне, Жене и Сереже нижайший поклон и пожелания самые сердечные.
Твой А. Чехов.
23 авг. 1903. На обороте:
Любань.
Михаилу Павловичу Чехову.
4158. Л. Н. ТОЛСТОМУ
27 августа 1903 г. Москва.
Редакция «Русской мысли» шлет сердечное почтительное приветствие.
Лавров. Гольцев. Чехов. На бланке:
Тула.
Ясная Поляна.
Графу
Льву Николаевичу Толстому.
4159. С. А. НАЙДЕНОВУ (АЛЕКСЕЕВУ)
29 августа 1903 г. Ялта.
29 авг. 1903.
Дорогой Сергей Александрович, большое Вам спасибо за то, что вспомнили и прислали пьесу. Не отвечал Вам так долго по той причине, что занят теперь, сам пишу пьесу, и что недавно писал свое мнение о «Деньгах» одному лицу. По-моему, пьеса превосходная, люди в ней живые, она коротка и грациозна, только я бы изменил название, взял бы что-нибудь попроще, взял бы поскромнее обстановку, без телефона, без этого шика, который заставляет читателя и зрителя ждать чего-то особенного; я бы из Купоросова сделал только хорошего человека, заведомо хорошего, чтобы жаль его было (когда он, например, в костюме Фауста), я изменил бы ему фамилию, сильнее влюбил бы его в хорошего человека — учительницу, избавил бы сию учительницу от Необходимости говорить в конце пьесы о деньгах, писать письмо… Конец у Вас со швейцаром очень хорош. Кокоточки хорошо сделаны. Жена и тесть героя закончены. Служащих в конторе и артельщиков надо бы, мне кажется, сделать подобрее. От злодеев на сцене всегда ждешь чего-нибудь крупного, иначе они не удовлетворяют.
Вы пишете, что торопитесь с пьесами. Для чего торопиться? Если Вы будете писать по одной пьесе в пять лет, то и этого вполне достаточно.
Вашу пьесу без Вашего разрешения прочли у меня все в доме — и сестра, и жена, между прочим, и обеим очень понравилось.
Я буду в Москве в ноябре.
Лучший акт, по-моему, у Вас второй и затем четвертый. Во втором акте чуточку надо тронуть героя, чтобы он вырос перед зрителем как художник; больше бы смелости.
Напишите мне, что я должен сделать с экземпляром пьесы, который Вы прислали мне. У себя оставить или послать куда?
Пришлите мне, буде это возможно, «№ 13» и «Блудного сына». Если нельзя, то подожду до ноября, когда, надеюсь, увидимся.
Крепко жму Вам руку. Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов. На конверте:
Петербург.
Моховая 45.
В редакцию журнала «Театр и искусство» для передачи Сергею Александровичу Найденову.
4160. Л. Л. ТОЛСТОМУ
29 августа 1903 г. Ялта.
29 августа 1903 г.
Многоуважаемый Лев Львович, с первых чисел июля я нахожусь в Ялте и буду здесь, вероятно, до ноября. Редактором «Русской мысли» в настоящее время состоит В. А. Гольцев, к которому и благоволите обратиться с рукописью; я же, если начну читать рукописи, то по всей вероятности не раньше ноября — декабря, когда буду в Москве.
Желаю Вам всего хорошего, а Вашей жене здоровья. Искренно Вас уважающий
А. Чехов. На конверте:
Козловка-Засека Моск.-Курск. ж. д.
Графу Льву Львовичу Толстому.
4161. П. Ф. ИОРДАНОВУ
31 августа 1903 г. Ялта.
31 авг. 1903.
Многоуважаемый Павел Федорович, каталог я получил, большое Вам спасибо. Я еще не успел рассмотреть его как следует, но все же он нравится мне.
Я был бы очень рад, если бы мне удалось сделать что-нибудь для Любови Юлиановны. Напишите ей, что я буду в Москве в конце октября и что мой адрес такой: Петровка, д. Коровина, кв. 35. Боюсь, что не удастся пристроить ее в земстве, хотя я и мог бы пристроить. Дело в том, что у нас в Московском земстве работают не акушерки, а акушерки-фельдшерицы. Почему бы ей но попытать счастья, не поступить бы на медицинские курсы? Ведь поступить туда никогда не поздно.
Желаю Вам хорошего, веселого путешествия, будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов. На конверте:
Таганрог.
Его высокоблагородию
Павлу Федоровичу Иорданову.
4162. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 2 сентября 1903 г. Ялта.
2 сент. 1903.
Милый Владимир Иванович, спасибо тебе за письмо. Очень жаль, что мы расходимся насчет пьесы Найденова; есть сходство с «Одинокими» во II акте, нескладен Купоросов, но ведь это и не так важно. Важно, чтобы была пьеса и чтобы в ней чувствовался автор. В нынешних пьесах, которые приходится читать, автора нет, точно все они изготовляются на одной и той же фабрике, одною машиной, в найденовских же пьесах автор есть.
Если ты, как пишешь, уйдешь в Малый театр, то не обрадуешься. Ведь ты отвык уже и от Рыбакова, и от Лешковской, и как бы они ни играли, тебе все будет казаться нескладным и угловатым… Нет уж, держись своего театра.
Моя пьеса (если я буду продолжать работать так же, как работал до сегодня) будет окончена скоро, будь покоен. Трудно, очень трудно было писать второй акт, но, кажется, вышел ничего. Пьесу назову комедией.
Здоровье мое ничего себе, не жалуюсь. Мечтаю о зиме, которую рассчитываю прожить в Москве.
Будь здоров и благополучен. В моей пьесе роль матери возьмет Ольга, а кто будет играть дочку 17-18
