пусть и буду, — откуда ж мне взять уменье рассказывать хорошо, если не дано мне природою этого уменья? — уж извини, пишу как умею, и если что-нибудь выходит не у места или что-нибудь выходит лишнее, не взыщите.
Итак, вот один из снов Веры Павловны. {Далее начато: И снится Верочке сон, — [будто] Она входит в ком}
ПЯТЫЙ СОН ВЕРЫ ПАВЛОВНЫ {*}
{* На полях дата: 4 март. Выше, и далее пометы: а. (? Зачем? Лишнее? Или глава V?) И снится Вере Павловне сон. б. Итак, вот один из снов Веры Павловны; но прежде чем начинать сон, надо
Кирсановы сидели и с ними общество — Мерцаловы, Катерина Васильевна с мужем (Катерина Васильевна давно уж была замужем), еще два-три семейства, несколько человек молодежи [о чем же шел разговор, это все равно] в. Однажды Вера Павловна была в своем обществе, и как очень часто бывает, больше чем наполовину [случаев] раз (так в рукописи) и на этот ее г. Однажды [Вера Павловна] вечером Вера Павловна была в своем обществе, и как бывает часто, больше чем наполовину [случаев] раз, был с нею там и на этот раз муж; он кончил свои дела прежде, чем она успела кончить беседу с своею компаниею. д. Итак, Вере Павловне стали сниться сны, — но о снах после, а кроме снов, наяву, разумеется, были разговоры о том, как надобно сжиматься, и как неприятно сжиматься, и как вредно сжиматься, почему все-таки плохо сжиматься. — Однажды у [Мерцаловых] е. Лишнее? Или [это из следующей главы, которой еще нет? 5-ой главы?] Глава 5-ая?}
Она входит в комнату мужа, — муж лежит и читает книгу.
— Я тебе помешала?
— Нет, это я от нечего делать пересматриваю, чтоб припомнить, а то уж начинаю спутывать {позабывать} подробности, — надобно рассказывать детям, что годится им рассказывать. {Вместо: им рассказывать — было: для них}
— Позволь, милый, тут картина, что это за чудовища? {Далее было: Ах знаю, этот одноглазый — это Фенри}
— Эта огромная собака — Фенри; эта змея — средисветная змея, эта бледная женщина — Гела. Вспоминаешь? Вероятно, тебе случалось читать рассказы из «Эдды»?
— Да, теперь вспоминаю, — это, должно быть, Один, — ведь одноглазый, {он одноглазый} это он, да? — А {вот и} этот, с молотком, Тор? — А вот этого я не помню, однорукого, — кто это?
— Тир.
— Да.
— Локи, Гела — знаешь что, мой милый, {Далее было: мне кажется, они оклеветаны Эддою?} ведь «Эдда» писана приверженцами {сторонниками} их врагов. Помнишь, этот чудный {дивный} эпизод в «Консуэло», рассказ о чешском поверье {Вместо: о чешском поверье — было начато: а. чеха б. чешского патриота в. чешского исто г. чешского } про «того, кого обижают», {Далее было: мне кажется, что и эти лица ок} кого оклеветали, кого не понимают. {кого оклеветали ~ не понимают, вписано.} Локи, Гела — мне кажется, что и они оклеветаны.
— Благодарю тебя, — говорит Локи, — он выступил из картины, он вырос, он стоит перед нею {Далее было: гигантом} с грустною {грустною и злою} улыбкою, — благодарю. {Далее дата на полях: 5 м и пометы: Перечитыванье. Дополненья и поправки, [человек] (1) Но человек до последней крайности старается сохранить отношения, с которыми сжился, — в самой глубине нашей природы лежит консервативный элемент, от которого мы отступаем только по необходимости — в этом, по моему мнению, заключается объяснение [того] моего [положенья] предположенья, что мне хотелось думать и подумалось, что ] жизненного материала. Это элемент вводится в жизнь [личностью] уж самой личностью [самим индивидуумом] [личность хочет быть своими индивидуальными удобствами] Поэтому (внизу стр) продолжения фразы внизу страницы нету. Тут личность хочет сделаться уж главной (3) и я буду употреблять его слова, передавать вам его мысли собственными его словами. Вот его суждение о деле, почему я не только буду излагать [его мысли] исключительно его мысли, но я постоянно буду употреблять его собственные выражения, почти без всякой перемены. Вот его мысли, его взгляд на дело, объяснение которого представлено им мне письмом. [(3) почему я буду не только [содержание] [сохранять] передавать содержанье его мыслей [без всякого] с совершенною точностью,] (3) почему я буду передавать его мысли собственными его словами [без всякого изменения), как бы говорил он сам. Вот его слова о деле, объяснение которого составляет цель моего письма. (4) Никогда паши прежние отношения |(5) Я желал бы, чтобы она ясно представляла себе эту сторону моего характера, в которой заключается разгадка всего. Это не легко. Поэтому я хотел этого, [я должен говорить] и потому довольно долго остановлюсь на этом письме, довольно долго, потому что мне самому очень трудно] (5) Каждому из нас довольно трудно быть натуральным. 6 март. (6) Но — это вещь, объяснение которой очень щекотливо для нее, — однако мне тогда должно было, сделать, — но как мне представлялось (7) которой я отдал несколько вечеров. (8) [этим] разговором была занята (9) И потом (10) невозможно удержать прежних отношений. Я стал (11) Я не стал отрицать (12) не пошатываться туда и сюда, не делать лишней суеты [ни для], неприятной другим, не изменять [своего решения] своей обязанности. Это легко, когда обязанность — влечение собственной натуры. }
а. Ей постоянно приходилось видеть через год опять в прежнем затруднении то семейство, которое за год было выведено ею из затруднения. В ней явились сомнения, для разрешения которых понадобилось серьезное чтение, и она стала искать ответов в серьезных книгах.
Сердце {Но сердце} требовало и личной жизни. Но Катерина Васильевна была уже слишком недоверчива к людям, знавшим о ее богатстве, {Далее было: а. да и в самом деле б. богатство казалось ей в. а где ж мо} могли ль встречаться ей люди, кроме тех, которые и потому, {и когда} когда ее отец разорился, она сама не знала, больше ли она огорчена, или обрадована этим.
б. Ей постоянно приходилось видеть, что семейство, которое было выведено ею из затруднения, через полгода, через год опять находится в прежнем затруднении. У ней явились вопросы: отчего ж эта неотступность затруднений для бедняков? Насколько тут виноваты обстоятельства, насколько сами бедняки? Слишком во многих случаях было ясно, что виноваты сами бедняки; но почему ж они так неблагоразумны или дурны? Она обратилась к серьезному чтению за ответами на это.
Сердце требовало и личной жизни. Но Катерина Васильевна была проникнута недоверием ко всему обществу, ее окружавшему и вполне стоившему полного недоверия. Можно ли полагаться на искренность, когда знаешь, что все ищут богатства и что богатство в твоей руке? {Далее было: Как тут разобрать} Потому Катерина Васильевна была не меньше и обрадована, чем огорчена, когда отец ее разорился. Ей было жалко видеть отца, {старика,} вдруг ставшего стариком из крепкого, {бодрого} еще не старого человека; было жалко того, что она лишилась прежних средств помогать другим; было на первый раз обидно увидеть пренебрежение толпы, чуть не ползавшей на коленах перед отцом и ею. Но {Далее было начато: она чувство} было и отрады, что эта пошлая, скучная, гадкая толпа отстала, перестала стеснять ее жизнь, возмущать ее своею низостью; явилась и надежда на счастье: «теперь если я найду в ком привязанность, {Вместо: если ~ привязанность. — было: а. Начато: я могу б. если я встречу привязанность в. со мною будут искренни; кто полюбит меня, в ком я найду привязанность, то в том найду} то привязанность ко мне, а не к миллионам моего отца» {Далее обозначен номер следующей главки: IX} Правда, — несколько уныло произнесла Катерина Васильевна. Но все-таки я стану обманывать.
— И не сумели, потому что нельзя подделаться под опытность, когда ее не имеешь.
— Но, мистер Бьюмонт, и нельзя же требовать этого. При условиях нашей жизни, {При наших условиях} при наших понятиях девушке невозможно иметь того знания будничных отношений, о котором мы говорили. Пусть она была влюблена, {Далее было: а. пусть она не была б. Начато: беречь репутацию} пусть {Далее было: была у нее} она испытала несколько связей, — это почти никогда нисколько не помогает. {Далее было: Я много думала об этом. [Это нисколько не] Это будут отношения неприятные и будничные — из них мало можно извлечь пользы.} И этого наконец нельзя советовать: и пользы нет, опасность страшная. Это будут отношения неприятные. Девушка или в самом деле унизится, — научится хитрить, обманывать, — ведь она должна будет обманывать родных, скрываться от них, {Далее было: очень много шансов, что она в самом деле} очень много шансов, что она сделается и легкомысленна; если ж этого не будет — то ее сердце будет разбито. А в будничной опытности она все-таки почти нисколько не выиграет, потому что эти отношения — эффектны, праздничны. Вы видите, что ваше требование невозможно при нашей жизни. {Далее было начато: — Разве я не говорил}
— Это и дурно, Катерина Васильевна, что оно невозможно.
— Разумеется, — сказала Катерина Васильевна. — Мы в этом согласны.
Странные разговоры между девушкою и человеком, который, по ее мнению, собирается просить ее руки.
— Я одному удивляюсь, — опять говорит в другой раз Бьюмонт, и опять с досадою, — что при таких условиях еще бывают счастливые браки.
— Вы как будто досадуете на то, что бывают счастливые браки, — смеясь говорит Катерина Васильевна, — она, как заметно, теперь часто смеется таким тихим, {Далее было: смехом} но веселым смехом.
— Но почему они наводят на грустные мысли, я вам скажу: если при таких ничтожных {Так в рукописи.} судить о своих потребностях и о характере мужчин, девушки все-таки довольно часто умеют делать удачный выбор, мне думается: какую же здравость и светлость ума, какую проницательность ума в женщине показывает это! И этот ум остается без пользы для общества, оно отвергает его, оно подавляет его, оно задушает его, — а история пошла бы в десять раз быстрее, если б не был убиваем.
— Да, вы панегирист женщин, мистер Бьюмонт, — но нельзя объяснить проще — случаем…
— Случай! Сколько хотите случаев объясняйте случаем, но как скоро случаи многочисленны, то вы знаете, кроме случайных причин, от которых происходит часть их, должна быть и общая причина, от которой происходит другая часть, — эта причина может быть здесь только одна: здравость выбора от проницательности ума. {Далее было начато: Все женщины должны быть влюблены в
