времени от казал ся поместить в своем журнал е повесть Гогол я и не хотел говорить о «Ревизоре», опасаясь унизить свое достоинство рассуждением о таком глупом фарсе, — подобные суждения каждый день совершают ся в л итературном мире. Рутина господствует в нем. И поверьте, если истинно замечательные <лписателил> пол ьзуют ся каким- нибудь уважением в литературном мире, то вовсе не по доброй воле наших авторитетов,

а вопреки их жел анию и убеждению: тол ько смутные отголоски общественного мнения скл оняют этих авторитетов на некоторые уступки в пол ьзу тал анта и оригинал ьности: без того владыче-ст во посредственности и тривиал ьности было бы безгранично. Знает е ли вы, что сам Гогол ь до сих пор еще не признан в л итературном мире за великого писател я? Есл и бы это было можно, его с удовол ьствием втоптали бы в грязь, и нынешние печатные похвал ы ему почт.и всегда тол ько невольная уступка общественному мнению.

«Эт о невероятно», — ок-азкет читатель. Чт б и говорить, разумеется, невероятно. «К акое жал кое сост ояние литературных мнений !» прибавит чит ат ел ь, — разум еет ся, жал ко было бы оно, если б существовал и д аже одни те причины к сожал ению, которы е указаны нами. Н о вы сказанное нами мал оважно сравнительно с тем, о чем мы скром но молчим, под ражая скромности общества.. Д а, читатель, пол ожение нашей литературы способно возбудить сожал ение в самотд апатическом человеке.

Не торопит есь же осужд ат ь русского писател я: о, если б вы

знал и, как небл агоприятны дл я развит ия его таланта обстоятел ь-

308

ства и от ношения, в кот оры х он дей ствует, вы подивил ись бы не бессил ию, а сил е его; вы подивил ись бы не тому, чт о он идет медленным и кол ебл ющимся шагом, а тому, что он еще хот я как- нибудь идет. Не торопит есь осужд ат ь русског о писател я за недостатки его произведений , читател ь: осуждай те эа них себя.

Вы виновны в жал ком пол ожении русской л ит ерат уры : от вас она ждет и все еще не может д ожд ат ься нравственной под д ерж-ки. Ведь л ит ерат ура бывает сил ьна тол ько тогда, когда опирает ся на публ ику, — а наша публ ика оставл яет се на произвол судьбы . От вас, читатель, зависит развит ие русской л ит ера-туры : вы разит е непрекл онную вол ю вашу, чтобы она развивал ась, и тол ько тогда будет она иметь возм ожност ь разв и-ваться.]

Девят ь лет, прошедшие посл е смерт и Бел инского, были бесплодны дл я ист ории крит ики, и мы ост анавл иваемся на обозрении деятел ьности, Бел инского, пот ому чт о нечего бол ьше ска-зат ь о русской крит ике, л учшим и современны м вы ражением которой ост ают ся до сих п ор его статьи. Н о сл овесност ь наша не совершенно бездей ствовал а в эт о время. Напрот ив, поэты и белл етристы, образовавш иеся в школ е Бел инского или дей ствую-ющие в духе, представит ел ьницею кот орого был а его крит ика, достигл и первенства в нашей л ит ерат уре т ол ько уже в посл едние годы его жизни или посл е его смерт и. В крит ике не нашл ось людей , способны х продол жат ь начат ое им; но сл овесност ь, как могл а, прод ол жал а развиват ься в направл ении, на кот орое указы вал он. В те годы писател и нового направл ения еще т ол ько завоевы вал и себе прочное пол ожение в л итерат уре; теперь они решител ьно господст вуют в ней . Есл и обст оят ел ьст ва позвол ят нам испол нить во всем разм ере пл ан, по кот орому начаты наши «Очерки» и первая часть кот орог о — обозрение крит ики — нами кончена, то мы дол жны будем обозреват ь, в о второй части нашего т руд а, деятел ьность русских поэт ов и бел л етристов, начиная с Гогол я до наст оящего времени. Отдел ьны е изд ания п ро-изведений некот оры х из этих писателей дост авл яют нам случай определить их значение дл я л итерат уры в отдельных статьях, которы е, однако ж, будут иметь непосредст венное отношение к общей системе наших «Очерков».

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН ЕГО ЖИЗНЬ И СОЧИНЕНИЯ

П р е д и с л о в и е и з д а т е л я

В настоящей книге взрослый читатель не найдет для себя ничего нового о Пушкине. Ее цель — служить для юношества началом знакомства с великим русским поэтом. С этою целию в ней рассказана: а) жизнь поэта, по существующим ныне печатным материалам, причем составитель отдавал предпочтение фактам, рельефно представляющим трудолюбивую, благородную и могучую личность Пушкина; б) представлен краткий очерк произведений Пушкина и в) помещено в «Приложении» несколько мелких стихотворений и отрывки из поэм Пушкина, выбранных, разумеется, согласно назначению книги.

Таким образом составленная, книга о Пушкине, по нашему мнению, может служить полезным и занимательным чтением русского юношества как мужеского, так и женского полов.

Из всего вышесказанного видно, что издатель имел в виду детей. И, однако ж, книга не названа детскою. Это сделано не без намерения. Кто потрудится перенестись мыслию к собственному детству и отрочеству, тот, верно, вспомнит, как в то время хотелось ему казаться большим и как отталкивало его одно название детский. Нам случалось видеть детей, особенно в поре перехода к отрочеству, которые именно поэтому не читали хороших книг, тогда как с жадностию бросались на книги сомнительного достоинства, лишь бы на них не стояло: д л я детей.

Итак, мы думаем, что родители и наставники, которые, приобретя нашу книгу, вырвут из нее этот листок прежде, чем отдадут ее в руки своим питомцам, поступят весьма благоразумно: они придадут ей в глазах своих питомцев двойной интерес ‘.

К изданию нашему приложен портрет Пушкина. Это один из двух лучших портретов, оставшихся после Пушкина: он рисован с натуры А. Брюлловым, гравирован на стали в Лондоне и первоначально был приложен к «Ста русским литераторам».

СПБ. 1856. Июнь.

310

Значение слов «великий поэт». — Кто ииеет право быть назван образованным человеком. — Общее значение литературы в деле образования и изящной в особенности. — Место, ванимаемое Пушкиным в нашей изящной литературе.

«Пушкин — великий поэт», говорит каждый из нас, и эти слова так важны, что надобно постараться как можно лучше вникнуть в смысл их и объяснить себе: что такое значит «великий поэт»? почему великие поэты пользуются общим глубоким уважением? и почему Пушкина все считают великим поэтом?

Объяснив себе это, мы увидим, как необходимо каждому из нас ближе познакомиться с жизнью Пушкина и его сочинениями.

Не нужно доказывать, что образование — самое великое благо для человека. Без образования люди и грубы, и бедны, и несчастны. Чтобы убедиться в этом, стоит только припомнить рассказы путешественников о дикарях. Краснокожие индейцы жили и отчасти еще живут в тех же самых землях, которые заняты теперь Северо-Американскими Штатами: посмотрите же, какая разница между краснокожими, малочисленными, нуждающимися во всем необходимом для жизни, и многочисленным», богатыми, имеющими все в изобилии северо-амернкан-цами! И отчего вся эта разница? Только оттого, что североамериканцы — народ образованный, а краснокожие туземцы — дикари. Другой пример, более близкий к нам: Россия теперь государство могущественное и богатое, потому что русские, благодаря Петру Великому, стали народом образованным; а всего только пятьсот лет тому назад русские были угнетаемы и разоряемы татарами, потому что были еще мало образованны.

Но не довольно того, что просвещение приносит народу и благосостояние, и могущество: оно доставляет человеку такое душевное наслаждение, с которым ничто не может сравниться. Каждый образованный человек чувствует это и всегда скажет, что без образования жизнь его была бы очень скучна и жалка.

Теперь будет совершенно ясно, как важна для всеобщего блага литература, если мы скажем, что из всех средств для распространения образованности самое сильное — литература. Народ, у которого нет литературы, груб и невежественен; чем более и усиливается и совершенствуется, или, как принято говорить, развивается литература, тем образованнее и лучше становится народ.

Образованным человеком называется тот, кто приобрел много знаний и, кроме того, привык быстро и.верно соображать, чтб хорошо и что дурно, что справедливо и чтб несправедливо, или, как выражаются одним словом, привык «мыслить», и, на-34

конец, у кого понятия и чувства получили благородное и возвышенное направление, то есть приобрели сильную любовь ко всему доброму и прекрасному. Все эти три качества — обширные знания, привычка мыслить и благородство чувств — необходимы для того, чтобы человек был образованным в полном смысле слова. У кого мало познаний, тот невежда; у кого ум не привык мыслить, тот груб или тупоумен; у кого нет благородных чувств, гот человек дурной.

В детстве, в первую пору молодости человек учится в школах: уроки наставников имеют ту цель, чтобы сделать юношу образованным человеком. Но когда он выходит из школы, перестает учиться, его образование поддерживается и совершенствуется чтением, то есть, вместо прежних наставников, которых слушал мальчик и юноша, взрослый человек имеет одну наставницу — литературу.

Чтоб исполнить, как должно, свою великую обязанность — быть руководительницею людей на пути образования, литература, как мы уже знаем, должна давать ему различные знания, развивать в нем привычку мыслить и поддерживать в нем любовь ко всему прекрасному и доброму. Каждая хорошая книга до некоторой степени исполняет все эти условия; но некоторые книги имеют главною своею целью сообщать уму читателя различные познания — • это книги, принадлежащие к так называемой ученой литературе, например, сочинения по истории, по естественным наукам и пр.; другие книги пишутся с тем намерением, чтобы действовать главным образом на воображение и сердце читателя, возбуждая в нем сочувствие к доброму и прекрасному, — это книги, принадлежащие к так называемой изящной литературе. Между полезными действиями, какие производят на читателя книги того и другого рода, есть очень много общего; особенно сходны все хорошие книги в