Владимир Борский любит Елену, происходящую из рода, враждебного и ненавистного Борским. Отец Вл адимиров не благословляет страсти сей , и несчастный три года скитается по Европе с безнадежно болящей душой . Воэврат ясь домой , он не застает в живых отца, но получает из рук священника, присутствовавшего при его кончине, завещание, закл ючающее в себе прощение Владимиру, если он не будет мыслить об Елене, и — проклятие, если последняя воля отца ие будет для него священна. Владимир не может противиться искушению любви, распаленной уверенностью в ненарушимой Елениной верности. Он женится: но в самый час венчания совесть пробуждается в груди
виновного. Он смущается, трепещет, с мрачным бесчувствием отвечает на первое лобзание юной супруги, и — Елена с первого дня брака разочарована. Она преследует своими подозрениями Владимира, и в омраченном сердце его на подозрения откликаются подозрения. В одну несчастную ночь, когда сон бежал от возмущенного ревностью Владимира, Елена …вдруг встает,
Как призрак в сумраке проходит И тихо стала у окна.
Все видит Борский : он не сводит С нее дозорливык очей ,
Он притаился, он чуть ды шит,—
Вот слышит шопот — н ясней ;
Потом Елены гол ос слышит:
«Мой друг! постои! постой ! побудь Со мной еще одно мгновенье!
Позвол ь прижать уста и грудь В последний раз!.. Мое моленье Ты отвергаешь… ты молчишь!
Жестокий ! стой ! куда бежишь?
Я за тобой готова всюду;
Какая б ии была страна,
Тебя преследовать я буду!»
Владимир, исступленный , бросается на свою жертву. По несчастию, месяц осветил висящий над ним кинжал :
«Стой !» — грянул голос. — «Стой ! не дале!»
И вот сверкнул олеэвее,
И кровь Елены на кинжале,
Убий ца вторгается в хижину священника, прерывает его благочестивые
…Твоя жена
Невинна! знай : она была Лунатик!
Все, конечно, ахнут, все воскликнут вместе с Борским:
…Лунатик!
Ю Н, Г. Черны шевский , т. Ш 146
И мы должны будем, пожав плечами, повторить ответ священника:
…Знаем.
Уд ар жестокий совершаем;
Но мы не лжем — свидетель бог!
Мудрено ли после того, что Владимира нашли под снегом, замерзшего у могилы Елены?.. У кого не застынет и среди жаркого лета кровь в жилах при столь ужасной катастрофе? Зарезат ь добрую жену — ни за что, ни про что!.. Мы потому приводим сод ержание этих поэм, что ныне они забы ты : немногие ныне перечиты вают «Эд у», «Бал », «Нал ож-ницу», «Чернец а», «Нат ал ью Дол горукую», «Борског о», «Ни -щего» 77. Ав т ор статей о Пушкине, лет уж двенадцать тому назад , ут верждал , будто бы нет возможност и без край ней необходимости перечитать даже «Русл ана», «К авказского пленника» и проч. А , между тем, до сих п ор о Над оумке говорил и, как о скифе, как вандал е, без вкуса, без совест и, даже без таланта писать умно и взвал ивал и на него все эти обвинения за то, что не говорил с бл агоговением о художественны х коасот ах «Борског о»,
«Нищ ег о», «Нал ожниц ы » и т. д., и т. д. Посл е приведенных нами вы писок, бол ьшая часть из наших читателей , вероят но, не будет сомневат ься, что Над оум ко знал , за что и почему он осужд ает эти поэмы , знал , на какие ст ороны поэтического п роиз-ведения над обно обращат ь внимание, чтобы решить, вы держивает
ли оно эстетическую крит ику, понимал , в чем сост оит худо-жест венная красот а. Н а всякий случай помещаем в прил ожении существенны е места из статей о «Борском ». Нам пора хл адно-кровно судить о дел ах, от кот оры х мы отделены двадцатью семью годами, и о стол кновениях между л юдьми, мнения которы х давно примирены , споры давно кончены . Вел ичие Пушкина не в том, что он был равен Бай рону или похож на эт ого мизант ропа, ст рад ающего от л юбви к л юдям; мы знаем теперь, что Бай рон был бы у нас тогда невозможен и беспол езен, потому что не был бы понят ни публ икою, ни д аже даровитей шими л итераторами.
У Пушкина есть другие качест ва, другие великие засл уги. И, кажет ся, давно пора нам прекрат ит ь свое негодование на Над еж-дина за то, что он заметил решител ьное несходст во между этими великими поэтами, в самом деле нимал о не похожими друг на друга. Пора нам перестать негодовать на Над ежд ина и за то, что он разобл ачил бедность нашей тогдашней л итературы : во — первых, теперь л ит ерат ура у нас достигл а бол ьшего развит ия, отчасти бл агод аря его справедл ивы м указаниям на л живост ь того, чем так обол ьщ ал ись,— сл едоват ел ьно, нам нечего обижат ься его сл овами, которы е теперь уже не прил агают ся к нам вполне, как прил агал ись тогда; во- вторы х, и это всего важнее, в сущности вы сказы вал он правду. Гов оря прост о и корот ко. Над ежд ин сделал от носител ьно пушкинского периода нашей л итературы то же, что критики романт ического направл ения, из кот оры х последним и важней шим был Пол евой , сделали относител ьно преды -146
Дущего периода; подверг его строгой крит ике и тем приготовил возможност ь дальней шего л ит ерат урного развит ия дл я нашей публ ики. Т о и другое дело были од инаково законны и необходимы; то и другое равно д ают право на нашу признат ел ь-ност ь тем л юдям, сил ами кот оры х были они совершены . Т о и другое од инаково возбудил и вопли негодования со ст ороны л ю-дей , которы е не могли возвы сит ься до понимания новы х идей .
Н о зачем Над оум ко говорил таким жест ким т оном? Разве не мог он вы сказать то же самое в мягких форм ах? Удивител ьное дело — наши л итературны е да и всякие другие понят ия. Вечно предл агаются вопросы , почему земледелец пашет пол е грубы м жел езны м плугом или сошником! Д а чем же иначе можно вспахать пл одородную, но т яжел ую на подъем почву? Ужел и м ожно не понимать, что без вой ны не решает ся ни один важный вопрос, а вой на ведется огнем и мечом, а не дипл оматическими фразам и, кот оры е уместны тол ько тогда, когда цель борьбы , веденной оружием, достигнута. Беззаконно нападать т ол ько на безоружного и беззащит ного, на ст арцев и кал ек; а поэты и л ит ерат оры , против кот оры х выступил Над ежд ин, были не таковы : они были люди сильные и умевшие владеть оружием. З а нападения ему запл атил и нападениями, по край ней мере, не менее жесткими. Пол емика, возбужд енная ст ат ьями Над оум ко, сост авл яет едва ли не важней ший эпизод эт ого род а в ист ории всего пушкинского периода. Все журнал ы , кроме «Ат енея» 78, не посещаемого никем, почти все ал ьманахи единодушно опол чил ись против «Вест ника Европы ». Все зат ронут ы е Надежд ины м л ит ерат оры соединил ись против его статей . «Московский тел еграф» и «Северные цветы» были главными дей ствователями в этой борьбе за собст венную честь и жизнь. Пушкин и Полевой были предводителями нападающих. Ост авл яя без внимания многих бой цов, не достой ных памяти, сосред от очим внимание на подвигах, совершенных этими главными и их сподвижниками.
Первы м, как и сл едовал о ожид ат ь, вышел на дерзкий вы зов Полевой . На него Над оум ко нападал с первого раза еще прямее и жесточе, нежели на Пушкина. Все насмешки над тем, что у нас не понимают пустоты и бедности нашей л итературы , напрот ив, назы вают наших поэт ов Бай ронами, от носил ись прям о к нему, главе тогдашней журнал ист ики. Он не замедл ил ответом: в первом же нумере «Тел ег рафа», вы шедшем посл е той книжки «Вест -ника Европы », где находил ось начал о первой статьи Над ежд ина («Лит ерат урны е опасения за будущий г од »), он поместил очень хорош о и едко написанную т ираду, в которой , впрочем, г овори-л ось более о редакт оре «Вест ника Европ ы », Каченовском, нежели о статье Над оум ко или ее авт оре 79. Над ежд ин отвечал на его возражения т акже едко. Он мог отвечать, пот ому что сознавал свою силу. Н о Каченовский вздумал для своей защит ы прибегнуть не к обы кновенному л ит ерат урному оружи ю, а к ст ранному Ю* 147
и вовсе не похвал ьному средст ву, и объ явил об этом в примечании к возражениям Над оум ки на статей ку «Т ел ег рафа»80. Разумеется, дело кончил ось, к его собст венному сты ду, решител ьною неудачею. Тогда- то град ом посы пал ись на него, и справедл иво, насмешки и упреки со всех ст орон. Полевой напечатал дл инную ст ат ью «Лит ерат урны е опасения за кое — что», в которой была под робно просмот рена вся его л ит ерат урная и ученая деятель-ност ь, и д оказано, что его произведения, до той поры (1829) напечатанны е, ни числ ом своим, ни тем бол ее качест вами, вовсе не оправды вают громкой извест ност и, кот орою ои пол ьзуется.
Сам Пушкин поместил в «Северны х цветах» превосход но написанную ст ат ью, в которой изл ожил прикл ючение Каченовского в самом смешном виде. Так как эта ст ат ья не вошл а ни в издание Пушкина, сдел анное г. Анненковы м, ни в прежнее издание, то мы в прил ожении II сообщаем ее читател ям, окружив, для большей ясност