а и достоинства л итературных явлений , если
высказывал а много верного, то почти всегда или оставл ял а многое недосказанны м, или примешивал а к верным замечаниям странные недоразумения. Вообще, мнения лучших критиков, предшествовавших Белинскому, очень скоро, в течение каких -нибудь пяти- шести лет, оказы вал ись устаревшими, неосновател ь-ными или односторонними. Так, «Тел еграф» был основан в 1825 году, а в 1829 году человек, читавший статьи Над ежд ина в «Вестнике ЕврЛты », уже не мог без улыбки думать о «вы сших взгл ядах» Пол евого, не мог не убедиться, что Полевой сл ишком неудовлетворительно понимал значение важней ших явлений в современной ему русской л итературе. Суждения самого Над еж-дина представляют странный хаос, ужасную смесь чрезвычай но верных и умных замечаний с мнениями, которы х невозможно защищать, так что часто одна пол овина статьи разрушает ся д ругою пол овиною. Напрот ив, суждения Бел инского до сих пор сохраняют всю свою цену, и верность их вообще такова, что люди, восстававшие против него, почти всегда правы были тол ько в том, что заимствовал и у него же самого. В последние годы у нас много говорили о неудовлетворительности понятий Бел инского; в числе этих эпигонов, воображавших, что пошли далее Бел инского, были люди умные и даровиты е; но нужно только сличить их статьи с статьями Бел янского, и каждый убедится, что все эти люди живут только тем, чего насл ушал ись от Бел инского: они толкуют вечно только о том же самом, что говорил Бел ин-ский , и если тол куют иначе, так это только потому, что вдаются или в одност оронност ь, или в очевидное пристрастие. Со времени Бел инского материалы для ист ории л итературы деятельно разрабат ы вают ся; но вообще, каждое новое иссл едование ведет только к новому подтверждению суждений , вы сказанны х им.
Самостоятел ьность его мысли была также одною из главных причин сочувствия, с которы м принимал ись его мнения. Сл абая ст орона людей , повт оряющих чужие мысли, состоит в том, что большею частью они толкуют о предметах, не возбуждающих интереса в публике. Правда всегда правда, но не всякая правда везде и всегда равно важна и равно способна возбудить внимание: у каждого века, у каждого народ а есть свои потребност и; то, что интересно немцу, част о бывает вовсе не интересно французу или русскому, потому что не имеет прямого отношения к пот реб-ностям его жизни. Над обно говорить о том, что нужно нашей публике в наше время. Прежде наша л итература сл ишком часто говорил а о предметах, имеющих дл я нас сл ишком мало интереса, сл ужа не столько выразительницею наших собственных мыслей , не столько раэрешител ьницею наших собственны х недоумений , скол ько отгол оском чужих суждений о чужды х нам делах. Бел ин-ский всегда говорил о том, что слышать нужно и интересно было именно той публике, «которой он говорил .
В следующей статье нам дол жно будет излагать его деятель —
1 G Н. Г. Чернышевский , т. III
225
НОсть в rtope зрел ого развит ия. Характ еризуя Arftepafypriwe воззрения Бел инского, мы будем обращат ь главное наше внимание на его поздней шие стат ья, пот ому что до самой смерти своей этот человек шел вперед, и чем далее, тем полнее и точнее вы ра-жал ись его мысл и; и, конечно, мы дол жны будем принимать в основание своих соображений самое зрел ое их вы ражение. Но прежде нам ост ается обозначит ь путь, которы м шл о развит ие его воззрений с того времени, как начал и появл яться его статьи в «Отечественны х записках», до той высоты , на которой застигнут он был смертью. В нескол ьких сл овах существенней шая черта
развит ия критики Бел инского с 1840 года может быть определена так: _
Крит ика Бел инского все бол ее и более проникал ась живыми интересами нашей жизни, все л учше и л учше постигала явления этой жизни, все решительнее и решительнее стремил ась к тому, чтобы объ яснит ь публике значение л итературы дл я жизни, а литературе те от ношения, в кот оры х она дол жна стоять к жизни, как одна из главных сил, управл яющих ее развитием.
С кажды м годом в ст ат ьях Бел инского мы находим все менее и менее рассуждений об отвлеченных предметах или хотя о живых предметах, но с отвлеченной точки зрения; все решительнее и решительнее ст ановит ся преобл адание элементов, данных жизнью 6.
СТ А Т ЬЯ СЕД ЬМ АЯ
Путь развит ия, кот оры м шл а крит ика Бел инского в «От ечест -венных записках» и «Современнике», определ яется т ою существенной черт ою, что она все бол ее и бол ее проникал ась живыми интересами нашей дей ствительности и вследствие того ст анови-л ась все бол ее и более пол ожит ел ьною. В примечании мы приводим нескол ько мест из посл едних статей Бел инского, вы ражаю-щих самы е зрел ы е и точны е понят ия его о том, какую преобл ад ающую важност ь дол жна иметь дей ствительность в умственной и нравственной жизни, главным органом которой до последнего времени была (и до сих пор ост ает ся) у нас л итература, а здесь скажем нескол ько [слов] о т ом, как надобно понимать «дей стви-тел ьность» и «пол ожит ел ьност ь», которы м, по современны м понятиям, дол жно принадл ежать такое важное значение во всех от -расл ях и умственной и нравственной деятел ьности *.
* «Есл и бы нас спросили, в чем состоит отличительный характер современной русской литературы, мы отвечали бы: в более и в более тесном сближении с жизнью, с дей ствительностью, в большей и большей близости к зрелости и возмужалости». («Взгл яд на русскую литературу 1846 г.», «Современник», 1847, № 1, Критика, ст р. 1 .)— Итак; зрелость измеряется степенью близости к дей ствительности.
226
«Понятие о дей ствительности совершенно новое», — говорит Белинский («Современник», 1847, № 1, Критика, стр. 18), — и, в самом деле, оно определилось и вошл о в науку очень недавно, именно с того времени, как объяснены были современными нам мыслителями темные намеки трансцендентальной фил ософии, признававшей истину только в конкретном осуществлении. Как и все верховные истины современной науки, этот взгляд на дей ствитель-ность очень прост, но чрезвычай но плодотворен.
Были времена, когда мечты фантазии ставились горазд о выше того, что представляет жизнь, и когда сила фантазии считалась беспредельною. Н о современные мыслители внимательнее прежнего рассмотрел и этот вопрос и дошли до резул ьтатов, совершенно противопол ожны х прежним мнениям, которы е оказал ись, решительно не выдерживающими критики. Сил а нашей фантазии чрезвычай но ограничена, и создания ее очень бледны и сл абы в сравнении с тем, что представляет дей ствительность. Самое пылкое воображение подавляется представлением о миллионах миль, отделяющих землю от сол нца, о чрезвычай ной быстроте света и электрического тока; самые идеальные фигуры Рафаэл я оказал ись портретами с живы х людей ; самые уродливые создания мифологии и народны х суеверий оказал ись далеко не столь непохожими на окружающих нас животны х, как чудовища, открытые естествоиспытателями; историею и внимательным наблюдением современного быта доказано было, что живые люди, даже вовсе не принадлежащиел к числу отъявленных извергов или героев добродетели, совершают преступления, горазд о ужасней шие, и
подвиги, гораздо более возвышенные, нежели все, чтб было выдумано поэтами. Фант азия дол жна была смириться перед дей стви-тельностью; мало того: принуждена была сознат ься, что мнимые созда ния ее тол ько копии с то го, что п редста вляется явлениями дей ствительности.
«Все движение русской литературы (до Пушкина) заключалось в стремлении сблизиться с жизнью, с дей ствительностью». (Там же, стр. 4.) —
Итак, цель литературного движения есть дей ствительность.
«В отношении к искусству, поэзии, творчеству литература наша всего ближе к той зрелости и возмужалости, речью о которых начали мы эту статью. Так называемую натуральную школу нельзя упрекнуть в реторикс, разумея под этим словом вольное или невольное искажение дей ствительности, фальшивое идеализирование жизни… Не в талантах, не в числе их мы видим собственно прогресс литературы, а в их направлении, их манере писать. Таланты были всегда, но прежде они украшали природу, идеализировали дей ствительность, т. с. изображали несуществующее, рассказывали о небывалом; а теперь они воспроизводят жизнь и дей ствительность в нх истине.
От этого литеоатура получила важное значение в глазах общества». (Там же, стр. 10.)— Итак, положительности противно фальшивое идеализирование; искусство достигает зрелости тогда, когда воспроизводит жизнь и дей ствительность в их истине.
«Вместо того, чтобы думать о невозможном, гораздо лучше, признав неотразимую и неизменную (т. е. не подчиняющуюся фантазиям) дей стви-J5* 227
Но явления дей ствительности чрезвычай но разнородны и разнообразны . Он а представляет много такого, что сообразно с желаниями н потребностями человека, и много такого, что рещитель -но противоречит им. Прежде, когда пренебрегали дей ствительностью, сл ишком гордясь фантастическими богатствами, полагали, что переделать дей ствительность по фантастическим мечтам очень легко. Но, когда фантастическая гордость смирилась, ученые и поэты должны были убедиться в том, что всегда было ясно в практической жизни для людей , одаренных здравым смыслом.
Сам по себе, человек очень сл аб; всю свою силу заимствует он только от знания дей ствительной жизни и уменья пол ьзоваться силами неразумной природы и врожденными, независимыми от человека качествами человеческой натуры. Дей ствуя сообразно с законами природы и души и при помощи их, человек может постепенно видоизменять те явления дей ствительности, которые несообразны с его стремлениями, и таким образом постепенно достигать очень значительных успехов в деле улучшения своей жизни и исполнения своих желаний .
Но не всякие жел ания находят себе пособие в дей ствительности. Многие противоречат законам природы и человеческой натуры; ни фил ософского камня, который бы обращал все металлы в зол ото, ни жизненного эл ексира, который бы навеки сохранял нам юность, невозможно добыть из природы ; напрасны и все наши требования, чтобы люди отказал ись от эгоизма, от страстей : тельность существующего, дей ствовать на его основании, руководясь разумом