который после расправы над коммунарами «благородно» отказался от продвижения по службе, ибо «одержал победу над французами», в равной мере ответственны за это славное деяние. Мак-Магон даже стал президентом республики (1873-1879), сразу после Тьера (1871 -1873). Мак-Магон насчитал около пятнадцати тысяч «расстрелянных на месте»; по подсчетам генерала Аппера[333] их было семнадцать тысяч, а Жорж Буржен[334], хоть и намеренно занижая оценку, считал, что убито было никак не меньше двадцати тысяч[335]. Однако же более выверенные данные, от Альбертини[336] до Бонфуа[337], гласят, что расстреляно было не менее тридцати тысяч человек[338]. Это число охватывает лишь казни, производившиеся «на месте». Следует добавить к этой «первой», отмеченной дикой яростью, волне репрессий бесконечные судебные процессы над сорока тысячами арестованных; 10 137 из них были приговорены к разным мерам наказания, включая высшую. К этим цифрам надо добавить сотни расстрелов, произведенных в самый момент «прорыва» и захвата повстанцев, которые шли сдаваться, все еще с оружием в руках. «Население, — писал Максим Дю Камп[339] в своем монументальном труде «Конвульсии Парижа» (1878/79), — проявило низменную жестокость. После двух месяцев навязанной им Коммуны обыватели и не пытались обуздать свою ярость; с каждым днем она возрастала стократно, производя омерзительное впечатление». Исходные декорации включают и это тоже: яростную враждебность большинства, доносы по малейшему подозрению.
Даже в наш жестокий XX век редко случалось, чтобы столько людей было расстреляно за один раз. А в те времена это было неслыханно. Победители избрали путь массового уничтожения противоборствующего класса, решившись истребить всех активных участников социально-политического переворота, потерпевшего поражение. Прекрасный пример расправы над целым классом в самом сердце «цивилизованной» Европы, более того — в ее признанной столице. Буржуазия решила продемонстрировать, что вполне способна применить «методы 93-го года» и против «четвертого сословия» тоже. Когда пытаются, а такие попытки предпринимаются не один год, установить, «кто начал» затяжную «гражданскую войну», прошедшую через весь XX век, следовало бы иметь в виду этот важный прецедент.
Последующие конвульсии, натужное воздвижение «республики», в которой «республиканцы» явно не составляли большинства, опасность реставрации монархии (она не удалась из-за смехотворного упрямства графа Шамбора, «законного» наследника и потенциального Генриха V: тот отказывался принять трехцветное знамя и требовал восстановить лилии на белом фоне); партийный альянс между орлеанистами и бонапартистами, которые стремились установить новую монархию выборным путем; неудавшиеся государственные перевороты — все это в конце концов отодвинуло на второй план сам чудовищный акт рождения республики, заставило забыть о нем. Ослабление, на долгие годы, социализма во Франции после такого «классового геноцида» было, наверное, определяющей чертой Третьей республики — по крайней мере до Первой мировой войны. Амнистия осужденным коммунарам была первым требованием, с которым левые силы вышли на парламентскую арену. В рядах «республиканцев» (в сущности, под этим термином подразумевался немонархический «центр») враждебность по отношению к Коммуне не ослабевала: репрессии, которые проводил Тьер, «способствовали тому, что республика получила поддержку в провинциях»[340]. Жаль, что казненные коммунары не смогли по достоинству оценить того, что они были принесены в жертву во имя Республики, им и в голову не могло прийти, что победившему «большинству», будто какому-нибудь первобытному идолу, понадобятся человеческие жертвы.
Другой аспект поражения демократии, из которого выросла Третья республика, — это, как и следовало ожидать, как оно и случается при всяком отступлении демократии, неявка на выборы. С изящным цинизмом анонимный автор статьи «Suffrage» [«Избирательное право»] в энциклопедическом труде, весьма характерном для «духа» Третьей республики, «La Grande Encyclopédie» [«Большая Энциклопедия»] в последние годы XIX века пишет:
Всеобщее избирательное право, со всеми его преимуществами и значительными недостатками, представляется все же настолько необходимым институтом, что даже граф Парижский вынужден был включить его в свою программу восстановления старинной монархии[341]. Подлинная проблема, — добавляет автор, — в другом: надобно видеть, как оно работает на деле. В теории оно должно представлять собой господство чисел, но в действительности, из-за огромного количества неявок на выборы (от 20 до 30%) и благодаря тому, что формируются меньшинства, иногда чрезвычайно сильные, получается так, что более половины избирателей не имеет представительства в парламентских ассамблеях.
Одна фраза заслуживает комментария. Автор статьи имеет в виду, что одномандатная избирательная система исключает из парламентского представительства все меньшинства; это — хорошо известный факт: миноритарные политические формирования или передают, когда это возможно, своих избирателей другим кандидатам, представляющим другие политические силы, или «транжирят» голоса (как об этом принято говорить в элегантном тоне), поскольку волеизъявление их избирателей не приводит к избранию какого-либо депутата. Когда меньшинства имеют солидную базу (и все-таки остаются «изолированными» в политических играх), весьма солидная часть проголосовавших остается без представительства. Если к этому прибавить немалое число не явившихся, получим результат, который изобличает анонимный автор словарной статьи: большинство имеющих право голоса исключается из представительства.
Дальше в статье приводится интересное сопоставление статистических данных — количества проголосовавших и не явившихся на выборы 1881, 1885 и 1893 годов:
Проголосовавшие Не явившиеся (чел.)
(чел.)
1881 6 944 531 3 180 000
1885 7 896 062 2 433 948
1893 7 427 354 3 018 894
В среднем получается два проголосовавших на одного не явившегося. А в 1848, 1851 и 1857 годах (Вторая республика и Вторая империя) неявка на выборы была представлена следующим образом:
П роголосовавшие (чел.) Не явившиеся (чел.)
1848 6 867 072 1 453 592
1851 8 140 660 1 698 416
1857 6 222 083 3 268 123
(Парламентские выборы)
Очевидно, что процент неявок резко подскочил, когда бонапартистская система, победившая и сделавшая первые триумфальные шаги, установилась как строй в покойной и расслабляющей атмосфере Второй империи. Неявки в Третьей республике держатся на том же уровне, что и в наименее «политизированный» период Империи.
Автор словарной статьи (он не фокусирует внимание на данных за 1848-1850 годы, поскольку хочет представить данное явление неизменным, «физиологическим»[342]) делает следующий вывод: «Почти во всех случаях число голосовавших и добившихся представительства в парламенте не составляет и половины от всех избирателей». Немаловажная деталь французской избирательной практики, относящаяся к «контролю над голосованием» (обязательному на всех избирательных участках), состоит в том, что лишь в 1913 году, после долгого сопротивления Сената, появились в обиходе кабина для голосования и конверт, куда после голосования вкладывался бюллетень, «официально» врученный председателем избирательной комиссии избирателю: то и другое было призвано гарантировать тайну голосования. Легко представить себе, какой контроль над голосованием, особенно во французской провинциальной глубинке, допускал механизм, столь открытый для внешнего влияния, как тот, что существовал до 1913 года, особенно если учесть ведущую роль мэра в процедуре выборов. Не зря Кнупфер в «Staatslexicon» [Государственный лексикон] католического «Gòrres-Geselischaft» [Общество им. Гёрреса[343]] (И, 1926, р. 138) педантично изобличает сей невероятный феномен: происходя из сердца лучшей немецкой католической историографии, эта нотация выглядит особенно смачно, если учесть, что Франция Третьей республики после Séparation[344] (9 декабря 1905), то есть после одностороннего отказа от еще наполеоновского Конкордата, стала знаменем буржуазного антиклерикализма[345].
В конце 1920 года Джеймс Брайс, бывший посол Британской империи в США, к тому же автор двух работ по динамике развития империй — «Holy Roman Empire» [«Священная Римская империя»] и «The American Commonwealth» [«Американское содружество»] — посвятил очередной труд современным демократиям (с краткой преамбулой касательно Греции), и именно в связи с Третьей французской республикой заговорил о «профессии» парламентария. «Депутаты, — пишет он с немалой долей иронии, — оскорбляют друг друга в Палате, затем братаются в кулуарах и изощряются во взаимных комплиментах, расхваливая красноречие друг друга. Всюду царит дружелюбная атмосфера camaraderie[346]». Затем он переходит к деликатной теме, которой часто избегают: к теме «самоназначения» жалованья, процедуре, которая ведет к тому, что избранные депутаты превращаются в особую прослойку. «Депутат получает жалование 27 000 франков в год. Долгое время эта сумма составляла 9 000 франков, но в 1906 году депутаты проголосовали за увеличение своего годового содержания, к явному неудовольствию нации». Тут он задается вопросом: «Можно ли их считать профессиональными политиканами?» И отвечает: «Относительно немногие прошли в Палату единственно с целью заработать себе на жизнь. Но очень многие стремятся остаться там именно потому, что навсегда распрощались со своей прежней жизнью».
От него не укрылось, что основной пункт здесь — не жадность парламентской прослойки, хотя и она имеет место, а отношения парламентариев со средоточием экономической власти:
Депутаты имеют обыкновение, — пишет он, — появляться перед избирателями по меньшей мере раз в год, как в Англии, и докладывать им о политическом положении; это предоставляет избирателям возможность задать депутатам вопросы касательно их работы в парламенте. Но, — замечает Брайс, — вовсе не из-за своей позиции по важным политическим вопросам, которые обсуждаются в Палате, депутат (если только он не социалист) сохраняет свое место или теряет его.
Это означает, что отношения между избранниками и избирателями только на первый взгляд основываются на партийной оптации: на самом деле во главу угла положены специфические «частные» интересы, защиту которых избранный депутат обязуется (или его обязуют) гарантировать; такие обязательства он принимает перед избирателем, отдавшим ему свой голос. Отсюда магматический и колеблющийся характер политических сил (кроме социалистов), представленных в Палате, еще более усиленный одномандатным механизмом. Правда, сам Брайс в другом месте отмечает, что после выборов 1919 года обнаружилось человек двадцать депутатов, не имевших никакой партийной принадлежности. Но пока что речь идет об обычной парламентской рутине: интересы, защищаемые ad personam[347], в обмен на голоса. Больше удручает другое: то, что «те немногие, кому доверено представлять интересы крупных финансистов или коммерсантов, не слишком боятся нападок своих самых яростных противников в избирательных округах: ведь им легко добыть средства (которыми их щедро снабжают), чтобы обеспечить себе, наперекор каким бы то ни было влияниям, преданность большинства своих избирателей». Иными словами: коль скоро они состоят на службе у экономических магнатов, то могут купить себе столько голосов, сколько пожелают.
Поэтому Брайс отмечает: «Основная разница между французским и американским профессиональным политиканом состоит в том, что последний всегда зависит от своей партийной организации в гораздо большей степени», а значит — уточняет он — «американский politician может легче найти способ делать дела, даже вернувшись к положению частного лица». В том и в другом случае «делать дела» становится не только первостепенной задачей, но и главной целью вхождения в политическую прослойку[348].
Другая деталь, дополняющая картину, касается специфической природы французской «верхней» палаты, Сената: института, которому приписывается представительская роль ввиду присутствия там крупных политических фигур, и роль уравновешивающая в практической деятельности.
Он состоит из 314 членов (первоначально их было 300), избираемых на девять лет; каждые три года состав обновляется на одну треть. Пополнение его — результат сложной, двухступенчатой выборной процедуры. Сенаторов
