стихотворение мне кажется эмбрионом прекрасного стихотворения; оно, как поэтическая мысль, мне совершенно ясно, но совершенно неясно как произведение слова» (Толстой, т. 62, стр. 149). В ответном письме 8 марта Фет объяснял Толстому: «… Я хотел набросать эскиз, и потому 2 вторых стиха в куплетах не рифмованы. За достоинство стихов не стою» (Толстой. Переписка, стр. 309). 3-ю и 4-ю строки Фет все же изменил для публикации в ВО.
Датируется 11 февраля 1875 г. на основании сообщения Фета в письме к Толстому о том, что написано стихотворение «в ночь перед съездом» (Заседание мирового съезда происходило в Москве 12 февраля).
Первая строка стихотворения — подсказана песней на слова А. Ф. Мерзлякова: «Ах, что ж, ты, голубчик, невесел сидишь…»
34
«В дымке-невидимке…» (Стр. 44)
Впервые — РВ, 1874, № 2, стр. 481. Автографы: в Тетр. II, стр. 88 и в письме к Толстому от 30 апреля 1873 г. (ГМТ).
11 мая 1873 г. Толстой писал Фету: «Стихотворение ваше крошечное прекрасно. Это новое, никогда не уловленное прежде чувство боли от красоты, выражено прелестно <…> Одно — не из двух ли разных периодов весны 1) соловей у розы и 2) плачет старый камень, в пруд роняя слезы. Это первая весна — апрель, а то — май, конец. Впрочем, это, может быть, придирка» (Толстой, т. 62, стр. 26). Учтя замечание, Фет исправил 10-ю строку.
Датируется концом апреля 1873 г. на основании даты письма к Толстому.
35
«Одна звезда меж всеми дышит…» (Стр. 45)
Впервые — ВО1, стр. 52. Список с поправками Фета в Тетр. II, стр. 84 (ранний вариант стихотворения с позднейшей правкой).
В Хрон. указ. датируется 1874 г.
36
«Истрепалися сосен мохнатые ветви от бури…» (Стр. 46)
Впервые — ВО1, стр. 53. Автограф в Тетр. II, стр. 71 (ранний вариант стихотворения с правкой для издания ВО).
В Хрон. указ. датируется предположительно 1869 г.
37
«Солнце нижет лучами в отвес…» (Стр. 47)
Впервые — РВ, 1863, № 11, стр. 260. В ВО1, вошло с изменениями. Автограф в Тетр. II, стр. 24.
10 декабря 1863 г. В. П. Боткин писал Фету: «Стихотворение твое принадлежит к лучшим. Мне кажется неопределенным: «И дрожат испарений струи // У окраины ярких небес…» У какой окраины? Испарения могут подниматься с земли, — у какой же окраины небес они могут дрожать? Как я ни думал об этом и ни старался представить себе определенно — ничего не выходило. Значит, нет ли неясности в твоем рисунке? Кроме этого все стихотворение прекрасно» (Мои восп., ч. I, стр. 448). При переиздании Фет оставил стихотворение без изменений.
Написано не позднее 3 декабря 1863 г. (дата цензурного разрешения журнала РВ).
38
«Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне…» (Стр. 48)
Впервые — РВ, 1863, № 5, стр. 188, под заглавием: «Мелодия». В ВО1 вошло с изменениями. Автографы: в Тетр. II, стр. 19 — ранний вариант с позднейшей правкой и в письмах к Толстому от 11 апреля и 16 мая 1863 г. (ГМТ). Забыв о том, что он посылал Толстому стихотворение в апреле, Фет второй раз посылает его 16 мая. «Вот новое стихотворение. Как вам? Может быть, уже писал вам сей стих <…> не помню» (ГМТ).
Датируется началом апреля 1863 г. на основании письма к Толстому.
39
«Забудь меня, безумец исступленный…» (Стр. 49)
Впервые — Совр., 1856, № 1, стр. 158. В ВО1 вошло с изменениями. Автографы: в Тетр. I, стр. 15, под заглавием: «Не нам» (с позднейшей правкой, совпадающей с текстом ВО) и в письме к Некрасову от 25 декабря 1855 г., в котором Фет писал: «На обороте посылаю вам «Луну»…» (ЛН, т. 51-52. М., 1949, стр. 536-537). С текста письма стихотворение набиралось для «Современника». Автограф первых двух строф имеется в Тетр. ГВЛ.
Датируется предположительно декабрем 1855 г. на основании письма к Некрасову.
40
«Прежние звуки, с былым обаяньем…» (Стр. 50)
Впервые — РВ, 1863, № 1, стр. 204, под заглавием: «Романс». Без заглавия, в разделе «Разные стихотворения» помещено в Изд. 1863 г., ч. I, стр. 250.
Автограф в Тетр. II, стр. 17 с тем же заглавием.
Написано не позднее 25 января 1863 г. (дата цензурного разрешения РВ).
41
«Как ясность безоблачной ночи…» (Стр. 51)
Впервые — ВО4, стр. 58. Автограф в Тетр. II, стр. 15.
В Хрон. указ. датируется предположительно 1862 г.
42
Romanzero I. «Знаю, зачем ты, ребенок больной…» (Стр. 52)
Впервые — ВО1, стр. 59. Автограф в Тетр. II, стр. 77 об., без заглавия и с датой: «22 июля 1882 г.»
43
II. «Встречу ль яркую в небе зарю…» (Стр. 53)
Впервые — ВО1, стр. 60. Автограф в Тетр. II, стр. 117 об., под заглавием «Тайна» и с датой «15 июля 1882 г.».
44
III. «В страданье блаженства стою пред тобою…» (Стр. 54)
Впервые — ВО1, стр. 61. Автограф в Тетр. II, стр. 78 об., без заглавия и с датой: «2 августа 1882».
45
IV. «Вчерашний вечер помню живо…» (Стр. 55)
Впервые — ВО1, стр. 62. Автограф в Тетр. II, стр. 136, без заглавия и с датой: «5 августа 1882».
Разные стихотворения
46
Впервые — «Заря», 1871, № 1, стр. 86. В ВО4 вошло с изменениями. Автограф в Тетр. II, стр. 7878 об., с правкой для издания ВО.
Написано не позднее 4 февраля 1871 г. (даты выхода № 1 «Зари»).
47
«Отчего со всеми я любезна…» (Стр. 57)
Впервые — ВО1, стр. 67. Автограф в Тетр. 11, стр. 135 об.
В Хрон. указ. датируется предположительно 1881 г.
48
Осенью (Стр. 58)
Впервые — ВО1, стр. 68. Автограф раннего варианта в Тетр. II, стр. 75.
В Хрон. указ. датируется 1870 г.
49
«В душе, измученной годами…» (Стр. 59)
Впервые опубликовано — ВО1, стр. 69 и ошибочно повторено на стр. 93. Автографы: в Тетр. II, стр. 61 (ранняя редакция с исправлениями, совпадающими с текстом ВО) и в письме к Я. П. Полонскому от 22 сентября 1967 г. (ПД), в котором Фет писал: «Для курьеза насылаю последний сочиненный стих». Несколькими днями ранее стихотворение было послано в не дошедшем до нас письме Тургеневу, который в ответном письме от 21 сентября указывал на плохие рифмы: «заглохнет» и «иссохнет» и неудачный оборот: «судьбина дает не «в рыло», а в «блаженство» (Тургенев, т. VI, стр. 316). Учтя замечание Тургенева, Фет переделал 4-ю строку.
Датируется предположительно серединой сентября 1867 г. на основании письма к Полонскому.
50
Впервые — ВО2, стр. 70. Автограф в Тетр. II, стр. 59 — ранний вариант стихотворения с позднейшей правкой.
В Хрон. указ. датируется 1866 г.
51
Ключ (Стр. 61)
Впервые — «Заря», 1870, № 11, стр. 88. Автограф в Тетр. II, стр. 73 — ранний вариант с правкой, совпадающей с текстом ВО.
В Хрон. указ. датируется 1870 г.
52
«Чем безнадежнее и строже…» (Стр. 62)
Впервые — ВО1, стр. 72. Автограф в Тетр. II, стр. 8 — ранний вариант с позднейшей правкой. В Хрон. указ. датируется 1861 г.
53
Сонет (Стр. 63)
Впервые — РВ, 1866, № 1, стр. 34, без заглавия. Автограф в Тетр. II, стр. 42.
В Хрон. указ. датируется 1864 г.
54
«Толпа теснилася. Рука твоя дрожала…» (Стр. 64)
Впервые опубликовано — РВ, 1868, № 8, стр. 494, в повести Ольги N (С. В. Энгельгардт) «Не одного поля ягоды», под заглавием «После бала». В ВО1 вошло с изменениями. Автограф в Тетр. ГВЛ, стр. 149.
В повести описывается литературный вечер, на котором Фет «открыв книжку, исписанную его рукой», прочитал стихотворение, переведенное «им накануне с французского из альбома одной из его приятельниц». О каком альбоме идет речь и является ли стихотворение переводом — неизвестно. Данных для установления точной даты написания не имеется. По Хрон. указ. — ошибочно 1882 г. В Изд. 1959 г. по месту в тетради стихотворение датируется 1860 годом.
55
«Встает мой день, как труженик убогой…» (Стр. 65)
Впервые — BО1, стр. 75. Автограф в Тетр. II, стр. 44.
В Хрон. указ. датируется 1865 г.
Написано строфами «Божественной комедии» Данте — терцинами.
56
«Как нежишь ты, серебряная ночь…» (Стр. 66)
Впервые — ВО4, стр. 76. Автограф в Тетр. II, стр. 45 — ранний вариант с позднейшей правкой.
В Хрон. указ. датируется 1865 г.
Печатается с исправлением по автографу и по смыслу: 2-я строка — «Расцвет» вместо: «Рассвет».
57
«Блеском вечерним овеяны горы…» (Стр. 67)
Впервые — РВ, 1866, № 5, стр. 87. В ВО1 стр. 77 вошло в сокращенном виде: без 3-й строфы. Автограф в Тетр. II, стр. 46 — первоначальная редакция с позднейшей правкой.
В Хрон. указ. датируется 1865 г.
58
«Кому венец: богине ль красоты…» (Стр. 68)
Впервые — РВ, 1865, № 11, стр. 70. В ВО1 вошло с изменениями. Автограф в Тетр. II, стр. 53.
В Хрон. указ датируется 1865 г.
59
«Напрасно…» (Стр. 69-70)
Впервые — Москв., 1852, № 6, кн. 2, стр. 94 вместе со стихотворением «Снова птицы летят издалека…», под общим заглавием; «Две мелодии» и датой: «1848 года», стоящей после второго стихотворения. В ВО1 вошло в новой редакции. Автограф в Тетр. I, стр. 90 и список с авторской правкой в Тетр. II, стр. 65 об. — 66, представляют собой промежуточные редакции стихотворения: в Тетр. I — раннюю, а в Тетр. II — более позднюю, близкую к тексту издания ВО, но без 4-й строфы.
60
Купальщица (Стр. 71)
Впервые — БдЧ, 1865, № 4, стр. 32. В ВО1 вошло с изменениями. Автограф в Тетр. II, стр. 39 — ранний журнальный вариант с правкой, совпадающей с текстом ВО.
В Хрон. указ. датируется 1864 г.
Печатается с исправлением по автографу в журналу: строка 11-я — «росе» вместо: «заре».
61
«Напрасно ты восходить надо мной…» (Стр. 72)
Впервые — ВО1, стр. 82. Автограф в Тетр. II, стр. 48 — ранний вариант стихотворения.
В Хрон. указ. датируется 1865 г.
6-8 Над каменным угаснувшим Мемноном ~ только стоном. — В Фивах имеется колоссальная статуя египетского царя Аменофиса III. Во время землетрясения в 27 г. до н. э. верхняя часть ее была разрушена, и статуя при первых лучах солнца издавала звук, напоминавший звук лопнувшей струны. Согласно легенде, это сын Зари — Мемнон отвечал на приветствие своей матери.
62
Роза (Стр. 73)
Впервые — РВ, 1865, № 3, стр. 277, без заглавия. В ВО1 вошло с изменениями. Автограф в Тетр. II, стр. 30.
В Хрон. указ. датируется 1864 г.
19 Киприда (миф.) — одно из имен Афродиты — богини любви и красоты, данное ей по острову Кипру, считавшемуся ее родиной. Геба (миф.) — богиня юности.
63
Тополь (Стр. 74)
Впервые — PC, 1860, № 4, стр. 67. В BO1 вошло с изменениями. Автограф в Тетр. ГБЛ, стр. 149 об. — журнальный вариант с позднейшей правкой, совпадающей с текстом ВО. Имеется автограф раннего варианта и в письме Фета к Толстому от 1 ноября 1859 г. (ГМТ).
29 октября
