императорскому высочеству в. к. Константину Константиновичу (Стр. 333)
Впервые — ВО4, стр. 26. Авторизованный текст стихотворения был послан К. Р. в письме от 8 мая 1890 г. (ПД), со следующей припиской: «Сегодня утром я невольно выразил стихами мысль, не раз мною высказанную вашему высочеству». Написано в ответ на стихотворение К. Р.: «Опять томит очарованьем», написанное им 4 мая 1890 г. и посланное Фету из Гатчины (см. «Стихотворения К. Р.», СПб., т. I, 1913, стр. 161).
225
XVIII. К ней (Стр. 334)
Впервые — ВО4, стр. 27. Авторизованный текст в письме к К. Р. от 26 апреля 1890 г. (ПД). Посвящено жене К. Р. — в. к. Елизавете Маврикиевне.
226
XIX. Во сне (Стр. 335)
Впервые — ВО4, стр. 28. Авторизованный текст, без заглавия — в письме К. Р. от 27 апреля 1890 г. (ПД).
227
XX. На смерть M. Б-а (Стр. 336)
Впервые — ВО4, стр. 29-30.
Вместе со стихотворением «Жду я, тревогой объят» было послано в не дошедшем до нас письме Страхову, сразу же после написания. 21 декабря 1886 г. Страхов отвечал «…»Тебя любили» — этим я недоволен. Кругом и сон — какая это рифма? Да и затем — Фета тут нет, кроме, пожалуй, первых двух стихов и всей второй строфы. А остальное — как у ординарных стихотворцев, по выражению Державина. Во второй строфе вместо уже не поставить ли когда?» (ПД). Возможно под впечатлением этого отрицательного отзыва Страхова поэт не включил стихотворение в III выпуск ВО, однако через четыре года ввел его в IV выпуск без всяких изменений.
Посвящено Мите Боткину (1877-1886), сыну Дмитрия Петровича Боткина, племяннику жены Фета.
228
XXI. Памяти С. С. Б-ой (Стр. 337)
Впервые — ВО4, стр. 31.
Посвящено Боткиной Софье Сергеевне (1840-1889) — жене Дмитрия Петровича Боткина, матери Мити Боткина.
229
XXII. «Была пора, и лед потока…» (Стр. 338)
Впервые — ВО4, стр. 32. Авторизованный текст в письме К. Р. от 26 апреля 1890 г. (ПД). Стихотворение было послано в не дошедшем до нас письме к Страхову, который в ответном письме от 22 апреля 1890 г. указывал: «…стих: «И мне зарей раскроет влага» кажется неясен. Зарей очень звучно, но не точно — купаться можно во все часы дня» (ПД). Фет оставил 11-ю строку без изменения.
230
XXIIII. «Хоть счастие судьбой даровано не мне…» (Стр. 339)
Впервые — ВО4, стр. 33. Авторизованный текст — в письме к К. Р. от 26 июня 1890 г. (ПД).
231
XXIV. Графине С. А. Т-ой (во время моего 50-тилетнего юбилея) (Стр. 340)
Впервые — «Нива», 1890, № 30, стр. 754, с подзаголовком: «После моего юбилея» и вместе со стихотворением «Где средь иного поколенья», под ошибочным общим заглавием «Гр. С. А. Толстой». Однако, как указал Б. Я. Бухштаб (см. Изд. 1959 г., стр. 783), данное стихотворение посвящено С. А. Толстой (жене Л. Н. Толстого), а второе С. А. Толстой — вдове поэта А. К. Толстого. В ВО4 вошло с изменениями. Автограф (без подзаголовка) в письме к С. А. Толстой от 19 февраля 1889 г. (ГМТ). Навеяно посещением и обедом Фета у Толстого 18 февраля 1889 г. (см. запись Толстого в дневнике от 18 февраля, т. 50, стр. 38). Посылая стихотворение, Фет писал: «Вот посильное приношение одного из двух стариков, которых вы вчера почтили, вводя под руку в гостиную. Мне не хотелось, чтобы стороння<я> рука прикасалась к моему новорожденному и переписываю его сам своим неразборчивым почерком» (ГМТ).
232
XXV. «Сегодня все звезды так пышно…» (Стр. 341)
Впервые — РВ, 1889, № 2, стр. 134. В ВО4 вошло в новой редакции. Б. Садовской опубликовал четыре редакции стихотворения: первые три — ранние, с датой 27 октября 1883 г. и 4-ю журнальную редакцию, с датой 26 ноября 1888 г. (Ледоход, стр. 9293). Дата 26 ноября подтверждается тем, что в этой же, «четвертой» редакции стихотворение было послано К. Р. в письме от 28 ноября 1888 г. (авторизованный текст в ПД), в котором Фет сообщал, что написал его «на днях». Этот же текст без изменений Фет опубликовал в феврале 1889 г. в журнале и только для издания ВО переделал стихотворение заново (5-я редакция). По-видимому, не совсем верно помечать все три первоначальные редакции одним числом: 27 октября (как это сделано у Садовского). Как видно из писем Страхова, стихотворение писалось на протяжении октября — ноября. 7 ноября 1888 г. Страхов писал поэту (вероятно, о второй редакции): «В стихах, истинно прелестных, меньше всего мне нравится первый куплет. Проходила и преклонялись не стоит ли вместо прошла и были преклонены! Проходила — многократный вид. И во втором куплете не напрасно, не даром стоят, мне кажется, вместо каких-то других слов. Впрочем, может быть, я не понимаю». 20-21 ноября Страхов писал о следующей, третьей, редакции: «Новые две строфы мне показались слабее старых, и я начинаю мириться с прежним их видом. Зари-то — непозволительно! Нет, трудно предлагать перемены в письмах, не в живом разговоре» (ПД). Как видно из приводимых вариантов, поэт снова и снова переделывал стихотворение.
233
XXVI. Е.Д.Д-ъ (Стр. 342)
Впервые — «Нива», 1890, № 44, стр. 1090, без заглавия.
Посвящено Елизавете Дмитриевне Дункер — дочери Дмитрия Петровича Боткина, племяннице М. П. Шеншиной.
Бухштаб высказал предположение, что стихотворение явилось дарственной надписью на III выпуске книги «Вечерних огней». 24 января 1888 г. Страхов писал Фету об этом стихотворении. «…Особенно неудачен третий куплет, да и все слабо. «Может ли трезвый то высказать силой ума». Не лучше ли так? И вместо я расскажу — я лишь скажу. Но это прелесть, это восток, хоть тут и действует муза!» (ПД); Фет, однако, оставил стихотворение без изменения.
234
XXVII. «Руку бы снова твою мне хотелось пожать…» (Стр. 343)
Впервые — РО, 1890, № 6, стр. 490. В ВО4 вошло с изменениями.
Посвящено А. Л. Бржеской (см. о ней примечание к стих. «А. Л. Бржеской»).
235
XXVIII. «Гаснет заря, — в забытье, в полусне…» (Стр. 344)
Впервые — «Гусляр», 1889, № 3, стр. 33. В ВО4 вошло с изменениями. Авторизованный текст в письме к Полонскому от 7 января 1889 г. (ПД), в котором поэт сообщал: «Написал я случайно стихотворение, о котором желал бы знать твое мнение». Полонский ответил 11 января: «Присланное тобой стихотворение прекрасно по тонине чувства и мысли, которые нашли себе поэтическую форму, — но в звуковом отношении оно меня не вполне удовлетворяет, — я чувствую краску и вес слов и нахожу, что в первом куплете слова: тружу и твержу слишком тяжелы для такой воздушной и тонкой формы <…> По тону всего стихотворения тут должно быть воззвание или восклицание, — а не то, что твердят, т. е. повторяют несколько раз. Вот мое единственное замечание» (ПД). Учтя замечание Полонского, Фет внес поправки в стихотворение и 16 января послал ему первый куплет в исправленном виде. Страхов, познакомившись со стихотворением в первом его варианте, писал поэту 10 января 1889 г.: «Гаснет заря» — имеет все ваши прелести и все ваши недостатки» (ПД).
236
XXIX. «В полуночной тиши бессонницы моей…» (Стр. 345)
Впервые — РО, 1890, № 11, стр. 239.
В начале января 1888 г. стихотворение в ранней, не дошедшей до нас редакции, было послано Страхову, который писал Фету 24 января: «Не хорошо жертвуя для смертного; дело идет о богах и потому слово жертвовать нельзя употреблять в переносном смысле. «И лишь надменные глухие красоты // Не зная милости и битвы…» Этого я не понимаю» (ПД).
В РО и ВО 9-я строка читалась: «Стоят усердные, прекрасные друзья…» 27 ноября 1890 г. Полонский восклицал в письме к Фету: «…опять досадная, проклятая грамматика…» и, указывая на 15-ю и 16-ю строки, писал: «Кто оне? — прекрасные друзья и развенчанные боги — откуда же вдруг оне?! По-моему это недосмотр, сделанный ради рифмы» (ПД). 29 ноября Фет отвечал: «Поверь мне на слово, я очень признателен тебе за внимание к моим стихотворениям, хотя в стихотворении «В полуночной тиши» явно речь идет об женщинах; но если бы я при помощи Страхова раньше заметил неожиданное «оне», то исправил бы третий куплет следующим образом: «Богини прежние опять мои друзья» — и сказал бы: «Оне, развенчанные боги» (ПД и «Иллюстрированное приложение к газете «Новое время», 1914, 4 января, стр. 9). По замечанию Полонского, поэт исправил 9-ю строку (нами печатается исправленный вариант), однако в текст уже вышедшего IV выпуска ВО поправку внести было поздно. В статье «О лирической поэзии. По поводу последних стихотворений Фета в Полонского» (РО, 1890, № 12, стр. 651) В. Соловьев писал: «А. А. Фет, узнав о настоящей статье, преимущественно посвященной «Вечерним огням», просил меня поместить здесь одну поправку к только что вышедшему IV выпуску…» Далее приводится 3-я строфа так, как она должна читаться.
237
XXX. Его императорскому высочеству в. к. Константину Константиновичу. При книге «Мои воспоминания» (Стр. 347)
Впервые опубликовано — ВО4, стр. 41.
238
XXXI. «Только что спрячется солнце…» (Стр. 348)
Впервые — «Нива», 1890, № 20, стр. 513. В ВО4 вошло с изменением.
239
ХХХII. На юбилей А. Н. Майкова 30 апреля 1888 года (Стр. 349)
Впервые — ВО4, стр. 43-44 Б. Садовской опубликовал раннюю редакцию стихотворения, датированную 11 марта 1888 г. (Ледоход, стр. 90). Авторизованный текст — в письме к К. Р. от 2 апреля 1888г. (ПД). Стихи написаны на пятидесятилетие поэтической деятельности А. Н. Майкова (см. о нем примечание к стих. «А. Н. Майкову»). Фет пробовал несколько вариантов юбилейного поздравления, но не был ими доволен (см. стих. «На юбилей А. Н. Майкова»: «Как привлечь к себе вниманье…», написанное 7 марта и опубликованное лишь посмертно в Изд. 1901 г.). 10 марта 1888 г. поэт жаловался Полонскому: «Все время напрасно мучаюсь, выдавливая из себя хотя бы восемь юбилейных стихов в честь Майкова, и вижу, что я в этом случае более всего похож на бесплодного мула» (ПД). 18 марта 1888 г. Страхов писал по поводу раннего варианта стихотворения: «…Первые два куплета хороши; но третий прозаичен, а четвертый непонятен. Если: «Не вечно земному и жить // Во прахе нас скоро забудут», то и конец всему, и обещать больше нечего. «Но его (кого?) в небесах уносить // Лебединые крылья все будут». Последний стих — фетовская прелесть! Но, что же это значит? В небесах? Где и куда?» (ПД). Исправленное стихотворение Фет послал К. Р. в письме от 2 апреля 1888 г.: «Прилагаю при сем с таким трудом доставшееся мне и просмотренное уже Страховым стихотворение на юбилей А. Н. Майкова…» (ПД). 3 апреля Страхов вновь возвращается к этому