эти штуки!” А когда она бесконечно завыла перед смертью, я услыхал русский шепот: “да ну, издыхай скорей!”» (МВ. Ч. 1. С. 149).
Клакер — человек, нанятый для того, чтобы шумно аплодировать, создавать впечатление успеха.
С. 100. Ареопаг — название верховного суда в Афинах Areios pagos, первонач. холм бога войны Ареса, в переносном смысле — судилище. Так иронически называлась в кругу Соер, группа литераторов (куда входили Некрасов, Тургенев, Дружинин, Боткин и Анненков), решавшая судьбу присланных в редакцию сочинений, в т. ч. ст-ний Фета.
Самсон (Samson), точнее Сансон Жозеф Исидор (1793—1871) — франц. актер и драматург, особенно успешно исполнял роли комического амплуа в пьесах Мольера, Бомарше, Мариво. С 1829 профессор
466
декламации парижской Консерватории, воспитал много учеников, в т. ч. знаменитую Рашель.
Брессан Жан Батист Проспер (1815—1886) — франц. драматург и актер, исполнитель амплуа «первых любовников» (jeune premier). В 1835 г. дебютировал в Монмартрском театре. В 1839—1846 гг. с успехом играл в Петербурге, в 1846—1853 гг. — в парижском театре «Гимназия», затем с 1854 г. стал постоянным членом труппы «Коме- ди Франсез», однако выступал и в романтических драмах.
Плесси, точнее Арну-Плесси (Arnould-Plessy) Жанна Сильва- ни (1819—1897) — франц. актриса, ученица Ж.-И. Самсона; с сер. 1840-х до 1855 жила в России и выступала на сцене Михайловского театра в Санкт-Петербурге, затем вернулась на франц. сцену, где исполняла, в основном, роли кокеток. А. И. Герцен, напротив, был очень высокого мнения об игре Арну-Плесси, которую видел в Петербурге: «…да, это великая актриса, и что ей надавала для этого природа: она высока, величественна, голос ее проникает в глубину сердца, она тип величавой красоты…» (Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 22. С. 259. Письмо к Н. А. Герцен от 5—8 окт. 1846).
Лучшая артистка, какую мне удалось видеть в Париже, без сомнения, Rose-Cheri, на сцене «Гимназии». — Rose-Cheri — Шери Роза (наст, имя Роза Мария Сизо, в замуж, г-жа Адольф Лемуан-Монти- ньи; 1824—1861), франц. актриса. Выйдя замуж за директора театра «Гимназии» («Gymnase») в 1847, играла на этой сцене преимущественно заглавные роли, в т. ч. в пьесах Ж. Санд, с которой неоднократно встречалась и переписывалась. П. В. Анненков упоминает о Розе Шерри в «Парижских письмах»: «В Gymnase dramatique царит безраздельно несравненная Роза Шери, с своею девственною скромностью, с задумчивою улыбкой, полной сдерживаемого чувства, наконец, во всегдашней своей борьбе между искушениями падения и сознанием своего достоинства, которую передает она так тонко и нежно. Нынешнюю зиму она почти совсем вытеснила свой антипод, который, однако ж, служил ей как бы дополнением и пояснением, — грациозно беззаботную и вызывающую на падение Дезире. Боюсь я, чтобы по роду пьес, какие стал писать для [нас] Шери Скриб, все ее качества не обратились бы в манеру» (Анненков П.В. Парижские письма. С. 105).
Об Итальянской опере ни слова… — театр в Париже. С 1839 его солисткой была певица Полина Виардо-Гарсиа (1821—1910). Луи Виардо, муж Полины, был одно время директором театра. В нем ставились оперы Глюка, Доницетти, Россини, Беллини и др. композиторов. Особенно успешно театр работал с 1819 по 1848, когда в труппу входили такие известные певцы, как Рубини, Лаблаш, Тамбурини, Марио, Малибран, Виардо, Зонтаг и др. После революции 1848 театр был фактически распущен, лишь в 1855 сформировалась новая труппа, во главе с П. Виардо, А. Бозио и др.
Но с этими чудными голосами Верди обходится, как своенравный мальчик с барабаном.— Верди Джузеппе (1813—1901), итал.
467
оперный композитор. Очевидно, Фет имеет в виду обилие в операх Верди хоров, ускоренных ритмов, музыкальных эффектов, создающих особое напряжение для слушателей и исполнителей. На него могло произвести впечатление и мнение И. С. Тургенева, который, как и П. Виардо, ставил оперы Верди гораздо ниже классических опер Россини, Беллини и Доницетти. «Этот якобы широкий стиль, очень удобный для не умеющих петь, эти напыщенные речитативы, — писал Тургенев П. Виардо 26 нояб. ст. ст. 1847 после представления оперы Верди «Ломбардцы», — эти хоры unisono на мотив галопа или польки! <...> посредственностям, таким резвым и плодовитым, как Верди, дана могучая и грубая сила, и, наоборот, те, кому дарован божественный огонь, пропадают в праздности, слабости или мечтаниях» (Тургенев. Письма(2). Т. 1. С. 369).
Стр. 100. Французская Опера Большого Театра и особливо Opera Comigue с ее m-mes Cabel и Ugalde просто плохи. — Театр «Комической оперы» берет начало от т. н. «Театра ярмарки», существовавшего еще в XVI в. Несмотря на долгое противостояние со стороны официальных музыкальных театров, к 1780 «Комическая опера» отстояла свое право на существование, а с 1840 обрела собственное здание. Cabel — Кабель (урожд. Дрелетт) Мари (р. 1827), франц. певица, дебютировала в «Комической опере» в 1849, в феврале 1856 с успехом выступила в заглавной партии в опере «Манон Леско» Обе- ра; Ugalde — Югальд Дельфина (урожд. Босэ; 1829—1910), певица, сопрано. Дебютировала в «Комической опере» в 1848, пела также в театрах «Варьете», «Порт-Сен-Мартен», «Лирическом театре», в 1860-х была директором театра «Буфф паризьен», выступала в опереттах Ж. Оффенбаха.
IV
Стр. 101. На прошедшей неделе я получил письмо от Л. — «<...>По крайней мере, получите понятие о французской деревенской жизни…» — Имеется в виду письмо от И. С. Тургенева, находившегося во Франции одновременно с Фетом. Оригинал письма, в котором Тургенев приглашает Фета в Куртавнель в начале сентября, утерян, фрагмент его, с некоторыми разночтениями, приводится в МВ (Ч. 1. С. 149). Адрес имения Виардо, куда направился Фет, был следующий: «Au chateau de Courtavenel, pr£s de Rozoy-en-Brie (Sein-et-Mame)» (Тургенев. Письма. T. 3. С. 11). О пребывании Фета в Куртавнеле Тургенев сообщал в письме к Л. Н. Толстому (от 16 (28) нояб. 1856): «Да, батюшка, был он в Париже, но более несчастного, потерянного существа Вы вообразить себе не можете. Он скучал так, что, хоть кричать, никого не видал, кроме своего слуги француза. Приехал было ко мне (т. е. к m-r Виардо) в деревню — и оставил (это между нами) впечатление неприятное. Офицер, cndimanch6 (вырядившийся. — франц.), с кольцами на пальцах и Анненской лентой в петлице, рассказывает ломаным французским языком тупейшие анекдоты — юмор исчез
468
совершенно, глаза круглые, рот круглый, бессмысленное изумление на лице — хоть брось! В моей комнате я с ним спорил до того, что стон стоял во всем доме от диких звуков славянской речи; словом — нехорошо было. Впрочем, он написал несколько грациозных стихотворений и подробные путевые записки, где много детского, — но также много умных и дельных слов — и какая-то трогательно-простодушная искренность впечатлений. Он — точно, душка, как Вы его называете» (Тургенев. Письма. Т. 3. С. 42—43). Впоследствии Фет включил эпизод с поездкой в Куртавнель в МВ, раскрыв все имена и добавив туда некоторые сюжеты, по понятным причинам, не вошедшие в письма «Из-за границы», например, отношения Тургенева с дочерью, споры с Тургеневым и т. д.
Пандора — в др.-греч. мифологии женщина, созданная Гефестом из земли и воды. Именно она, открыв сосуд, содержащий все людские несчастия, выпустила их наружу.
Стр. 101. …запряженной на выносе перед парой караковых дышловых. — Вынос — способ запряжки лошадей, когда одна или несколько припряжены сбоку или спереди, в упряжи постромки с принадлежностью передних лошадей при езде с форейтором; дышловая — лошадь, запряженная под дышло, одиночную оглоблю между двумя лошадьми, которая прикрепляется к передней оси для поворота повозки при парной запряжке; караковая — темно-гнедая, почти вороная масть, с подпалинами в пахах и на морде.
Стр. 102. Господин R. — Луи Виардо (1803—1883), муж П. Ви- ардо, в чье имение Куртавнель отправился Фет по приглашению Тургенева, который неоднократно гостил там. Л. Виардо был известным общественным деятелем, автором работ по искусству, коллекционером, переводчиком. В МВ Фет более подробно остановился на отношениях Тургенева и Луи Виардо: «Во взаимных отношениях совершенно седого Виардо и сильно поседевшего Тургенева, несмотря на их дружбу, ясно выражалась приветливость полноправного хозяина, с одной стороны, и благовоспитанная угодливость гостя, с другой» (МВ. Ч. 1. С. 157—158). О поездке в Куртавнель см.: МВ. Ч. 1. С. 149—163.
Подпускать турусы (фразеол.) — болтать вздор.
Мелочная лавка — лавка, торгующая мелочным, т. е. мелким товаром.
Стр. 103. Одноколка — двухколесный легкий экипаж на рессорах-пружинах, обеспечивающих мягкий ход.
Кабриолет — коляска (в данном случае одноколка) с откидным верхом.
Стр. 104. Пепельно-серый дом, или, вернее, замок с большими окнами… — Куртавнель.
Madame R. — супруга Луи Виардо Полина Виардо (рожд. Гарсиа; 1821—1910), знаменитая оперная певица, друг Тургенева, неоднократно гастролировала в России. Автор многочисленных романсов, в т. ч. на стихи рус. поэтов, положила на музыку несколько стихо
469
творений Фета («Какая ночь! Как воздух чист…», «Тихая, звездная ночь…», «Шепот, робкое дыханье…», «Две розы», «Звезды», «Тихо вечер догорает…» и др.).
Здесь встретила меня женщина средних лет… — Речь идет о незамужней сестре Луи Виардо Берте, которая проживала вместе с его семьей и была предметом постоянных насмешек из-за своего сварливого характера.
Стр. 105. …молодые девушки, вероятно, дети хозяев… — Вместе с детьми Л. и П. Виардо (Марианной и Луизой) была и дочь И. С. Тургенева Полинетта. О ней в МВ Фет написал более подробно.
Стр. 106. М-те Дюдеван, гостя у меня… — Речь идет о писательнице Жорж Санд, настоящее имя которой было Аврора Дюпен, в замужестве Дюдеван (1804—1876). Ж. Санди семью Виардо связывали близкие дружеские отношения: будучи поклонницей таланта молодой Полины Гарсиа и другом Луи Виардо, она способствовала ее браку с Луи Виардо. Полина Виардо стала прототипом главной героини романов Ж. Санд «Консуэло» и «Графиня Рудолыптадт». Писательница и певица часто навещали друг друга. Именно в Куртавнеле увидел впервые Ж. Санд И. С. Тургенев.
Стр. 107. Зашла речь о последних стихотворениях Гюго…— Возможно, обсуждались политические ст-ния сборника 1853 «Возмездие», вышедшего в Брюсселе. Весь сборник был направлен против диктатуры Наполеона III, совершившего 2 дек. 1852 полит, переворот во Франции. Республиканец Гюго, принявший активное участие в революционных событиях 1848, после подавления революции и декабрьского переворота объявил себя непримиримым врагом нового режима и добровольно покинул Францию. Он стал автором нашумевшего памфлета «Наполеон Малый» («Napoteon le Petit»), который вышел в 1852 в Лондоне. Луи и П. Виардо также были непримиримыми республиканцами и в 1863 покинули Францию, вернувшись на родину лишь в 1870-е, после поражения бонапартистского режима.
…хозяйка села за рояль… — П. Виардо была прекрасной пианисткой, заслужившей похвалы Ф. Листа, Г. Берлиоза и др. известных музыкантов.
…серебряные голоски девиц, прочитывающих вслух роли из Мольера, приготовляемого к домашнему театру. —