внешние, мне невидимые силы, которые кладут конец моей нерешительности и ограничивают одним пунктом мою деятельность, равно как и непосредственное сознание последней — мою волю, точно так же, как они ограничивают саму по себе неопределенную деятельность растения; здесь же я сам, свободно и независимо от влияния всех внешних сил, кладу конец моей нерешительности и определяю себя посредством свободно совершающегося во мне познания наилучшего.
594
Какое же из двух мнений принять мне? Свободен ли я и самостоятелен, или я сам по себе ничто, а существую только как проявление внешней, посторонней силы? Мне только что стало ясно, что оба эти утверждения недостаточно обоснованы. В пользу первого не говорит ничего, кроме его мыслимости; для второго же я распространяю положение, само по себе и в своей области совершенно правильное, дальше, чем это возможно по его собственной сущности. Если интеллект представляет собой только проявление природы и ничего более, то я совершенно прав, распространяя это положение и на него; но можно ли сказать это об интеллекте — именно в этом и заключается вопрос; на него надо ответить, выводя следствия из других положений, а не предполагать односторонний ответ уже при начале исследования и не выводить из него опять того, что я сам сперва в него вложил. Короче говоря, доказать ни одно из этих мнений нельзя.
Столь же мало решает этот вопрос и непосредственное сознание. Я никогда не могу иметь сознания ни о внешних силах, которые определяют меня по системе всеобщей необходимости, ни о моей собственной силе, посредством которой я, по системе свободы, сам себя определяю. Поэтому, какое из обоих воззрений я ни приму, я приму его не иначе, как просто потому, что я его принимаю.
Система свободы удовлетворяет, противоположная же убивает и уничтожает мое сердце. Стоять холодным и мертвым и лишь смотреть на смену явлений, быть только зеркалом, послушно отражающим пролетающие мимо образы, — такое существование невыносимо для меня, я его отвергаю и проклинаю. Я хочу любить, хочу растворить себя в сочувствии, хочу радоваться и печа-
595
литься. Высшим предметом этого сочувствия являлся для меня я сам и то единственное во мне, посредством чего я могу постоянно осуществлять его — мои поступки. Я хочу делать все самым лучшим образом; хочу радоваться за себя, если я сделал что-либо хорошо; хочу горевать о себе, если сделал дурное, но даже это горе будет мне сладко, ибо в нем содержится сочувствие себе самому и залог улучшения в будущем. Только в любви — жизнь, без нее — смерть и уничтожение.
Но тут холодно и дерзко выступает противоположная система и смеется над этой любовью. Я не существую, я лишаюсь способности действовать, когда я это слушаю. Объект интимнейшей моей склонности не что иное, как призрак, бросающееся в глаза грубое заблуждение. Вместо меня существует и действует какая-то чуждая, совершенно незнакомая мне сила, и для меня совершенно безразлично, как она развивается. Пристыженный стою я со своей сердечной склонностью и со своей доброй волей; стою и краснею за то, что я считал в себе самым лучшим, ради чего одного я только и мог быть и что теперь оказывается самой смешной глупостью. Мое святое святых отдано на поругание.
Несомненно, именно любовь к этой любви, интерес к этому интересу и побуждали меня, без участия моего сознания, считать себя без всяких ограничений свободным и самостоятельным, как это было прежде, до начала этого исследования, повергшего меня в смущение и отчаяние. Несомненно, именно благодаря этому интересу я возвел в степень убеждения такое мнение, которое не представляет собой ничего, кроме моей внутренней склонности и недоказуемости противоположного; именно из-за этого интереса меня и предостерегали до сих пор не стараться выяснять, что такое я сам и каковы мои способности.
596
Противоположная система, сухая и бездушная, но представляющая собой неисчерпаемый источник объяснений, сама объясняет этот мой интерес к свободе и это мое отвращение к противоположному воззрению. Она объясняет все, что я привожу против нее из моего сознания, и всякий раз, когда я говорю, что дело обстоит так-то и так, она отвечает мне, всегда одинаково сухо и бесстрастно: и я говорю это самое, но я указываю тебе сверх того еще причины, почему это именно так Ты стоишь, — ответит она мне на все мои жалобы, — когда говоришь о своем сердце, своей любви, своем интересе, на точке зрения непосредственного сознания своего я и ты сам признаешь это, говоря, что являешься высшим объектом твоего интереса. Но относительно этого, однако, известно, как уже было рассмотрено выше, что это ты, которым ты так живо интересуешься, поскольку оно не есть деятельность, но является по меньшей мере влечением, присущим твоей особой внутренней природе. Известно, что всякое влечение, поскольку оно является таковым, возвращается к себе самому и побуждает себя к деятельности; таким образом, становится понятным, почему это влечение должно проявляться в сознании как любовь, как интерес к свободной, своеобразной деятельности. Но если ты перенесешь себя с этой узкой точки зрения самосознания на высшую, обнимающую всю Вселенную — а принять именно такую точку зрения ты ведь себе обещал, — то тебе станет ясно, что то, что ты называешь своей любовью, вовсе не твоя любовь, а чужая тебе любовь: интерес первоначальной естественной силы в тебе сохранить себя как таковую. Итак, не ссылайся в последующем на свою любовь, ибо если даже последняя и может что-либо доказать, то здесь самое предварительное допущение ее неправильно. Ты не любишь себя, потому что ты вообще не существуешь; это не что иное, как природа в тебе, интересующаяся собственным сохранением. Ведь ты без всякого спора допускаешь, что хотя в растении имеется своеобразное влечение расти и принимать определенную форму, однако характер деятельности этого побуждения зависит все же от вне его лежащих сил. На мгновение снабди это растение сознанием; оно с интересом и любовью будет ощущать в
597
себе это свое влечение к росту. Убеди его доводами от разума, что оно само по себе решительно ничего достичь не может, но что мера его проявления всегда определяется чем-то вне его; тогда оно, вероятно, будет говорить то самое, что только что говорил ты; оно будет упрямиться, что простительно растению, но решительно не подобает тебе как высшему, охватывающему мыслью всю природу ее же продукту.
Что могу я возразить против такого представления? Если я отправлюсь в его область, если я приму эту знаменитую точку зрения, обнимающую всю Вселенную, то я, несомненно, должен с краской стыда умолкнуть навеки. Вопрос, следовательно, в том, должен ли я вообще становиться на эту точку зрения или оставаться в области непосредственного самосознания; должна ли любовь быть подчинена знанию или, наоборот, знание — любви. Последнее пользуется плохой репутацией среди умных людей, первое делает меня неописуемо несчастным, так как оно уничтожает меня мной самим. Я не могу сделать последнего без того, чтобы не показаться самому себе безрассудным и глупым; я не могу сделать первого, не уничтожая самого себя.
Но и оставаться между обеими системами, не принимая ни той, ни другой, я тоже не могу; от ответа на поставленный вопрос зависит весь мой покой и все мое достоинство. Но столь же невозможен для меня и выбор между ними; во мне нет ничего, что заставило бы меня решительно остановиться или на одной, или на другой.
Невыносимое состояние неизвестности и нерешительности! И я должен был прийти к нему через лучшее и благороднейшее решение моей жизни! Какая сила может спасти меня от него, спасти меня от меня самого?
КНИГА ВТОРАЯ
Негодование и страх грызли мой дух. Я проклинал наступление дня, звавшего меня к жизни, истина и значение которой стали для меня сомнительными. Я просыпался ночью, из-за снов, не дававших мне покоя. С тоской я искал какого-нибудь просвета, который помог бы мне выйти из этого ужасного мрака сомнения. Я искал и вместе с тем запутывался все более в его лабиринте.
Однажды, в полуночный час, я увидел около себя какую-то странную фигуру, обратившуюся ко мне с речью: «Бедный смертный, — услышал я, — ты громоздишь одно ложное заключение на другое и воображаешь себя мудрым. Ты дрожишь перед страшными образами, которые ты сам себе с трудом создал. Собери достаточно мужества, чтобы быть истинно мудрым. Я не приношу тебе никакого нового откровения. Что я могу тебе поведать, то ты давно уже знаешь, и ты должен только вспомнить теперь об этом. Обмануть тебя я не могу, ибо ты сам во всем со мной согласишься, и если ты будешь все же обманут, то только самим собой. Соберись с духом, слушай меня и отвечай на мои вопросы».
Эти слова внушили мне мужество. Он взывает к моему разуму — на разум же я полагаюсь. Он ничего не может вложить в меня; все, о чем я буду думать, я буду думать сам; я сам должен породить в себе всякое убеждение, которое мне предстоит принять.
— Говори, — воскликнул я, — кто бы ты ни был, странный дух, я хочу тебя слушать. Спрашивай, я буду отвечать.
599
Дух. Ведь ты допускаешь, что и вот эти предметы, и вот те действительно существуют вне тебя?
Я. Да, я это безусловно допускаю.
Д. А откуда ты знаешь, что они существуют?
Я. Я их вижу, я буду осязать их, если их коснусь, я могу слышать их звуки, они заявляют мне о своем существовании посредством всех моих чувств.
Д. Так! Вероятно, потом ты возьмешь назад свое утверждение, что ты видишь, осязаешь и слышишь предмет. Пока я буду выражаться так, как ты выражаешься, т.е. как будто бы ты действительно воспринимал предметы посредством зрения, осязания и т. д., но только посредством зрения, осязания и других твоих внешних чувств. Или это не так? Ты, может быть, воспринимаешь иначе, чем посредством чувств, и для тебя существует какой-нибудь предмет помимо того, что ты его видишь, осязаешь и т. д.?
Я. Никоим образом.
Д. Следовательно, предметы, которые ты можешь воспринимать, существуют для тебя исключительно благодаря особым свойствам твоих внешних чувств, ты знаешь о них исключительно на основании твоего знания об этих свойствах твоего зрения, осязания и т. д. Твое утверждение: вне меня есть предметы, опирается на утверждения: я вижу, я слышу, я осязаю и т. д.?
Я. Да, таково и мое мнение.
Д. Но как же ты, далее, знаешь, что ты видишь, слышишь, осязаешь?
Я. Я тебя не понимаю. Этот вопрос кажется мне даже странным.
