написал, но зато отметил, что облик их «показывает задумчивость и уныние. Они по чрезвычайной своей лености почти ничем убеждены быть не могут к оказанию услуги европейцу… Паче всего надобно остерегаться, чтобы их чем-либо не оскорбить, потому что мщению не знают пределов» (Цит. по: Рабинович В. С гишпанцами в Новый Йорк и Гавану. М., 1967. С. 31). В 60-е гг. этого века кубинская революция сделалась метафорой революции Октябрьской. Мешая все на свете, Е. Евтушенко писал:

Но чтоб не путал я века

И мне потом не каяться,

Здесь, на стене у рыбака,

Хрущев, Христос и Кастро!

(Евтушенко Е. Нежность. М., 1962. С. 141). П. Вайль и А. Генис с иронией замечают по поводу этого сближения социалистических революционеров с Христом: «Расположившиеся, как два разбойника по сторонам Иисуса, бородатый кубинский партизан и лысый советский премьер слились воедино в порыве преобразования общества» (Вайль П., Генис А. 60-е. С. 55).

936

Зиновеьв А.А. Зияющие высоты. Кн. вторая. С. 35–36.

937

Л. А. Седов называет в качестве важного компонента тоталитарной системы «энту-зиазмический фактор», «фактор действительно подлинной веры и любви, если угодно „любви к тирану“, любви совершенно неподдельной. И этот „энтузиазмический фактор“, конечно же, подпитывается подсистемой репрессий, чисток, которая создает в стране атмосферу страшной, но волшебной сказки» (Тоталитаризм как исторический феномен. С. 31).

938

«Кругом пришельцы» – так называлась популярная в начале 90-х гг. книга рассказов В. Губина. Пришельцы сделались привычными, как предметы одежды или мебели, без которых человеку трудно обойтись. «Мой пришелец так больше и не появился, но заронил в мою душу постоянное беспокойство. Я хожу теперь и все время приглядываюсь к людям, животным, деревьям, вещам, и мне многие из них кажутся удивительными, загадочными и волнующими. Я как будто прозрел и часто думаю – то ли действительно наш мир так таинственно прекрасен, если внимательно к нему приглядеться, то ли все-таки вокруг полно пришельцев… Началась осень, похолодало. Отправляясь на работу, я надел плащ и, сидя в автобусе, вдруг поймал себя на том, что думаю о плаще – какой он у меня удобный, теплый и какая у него приятная на ощупь ткань. А потом даже вздрогнул от мысли, что, может быть, мой пришелец из благодарности превратился в этот плащ и греет меня. Уже давно превратился. И мне стало грустно от того, что с плащом поговорить нельзя, что без моего пришельца я не смогу найти дорогу к тому утраченному состоянию, в котором – я все больше в это верю – когда-то находились люди» (Губин В. Кругом пришельцы. Сборник фантастических рассказов. М., 1992. С. 9).

939

Литературная газета. 1989. 22 февр.

940

Там же.

941

Бердяев НА. Новое средневековье. М., 1990. С. 73.

942

Там же.

943

Цит. по: Буллок А. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 1. С. 75.

944

Там же.

945

К. Чуковский приводит слова маленькой девочки, включившей Некрасова в число советских поэтов: «А разве он не советский? Ведь он же хороший» (Чуковский К. От двух до пяти. М., 1955. С. 112). Там же можно найти и такие высказывания: «Когда у нас день, в Америке ночь. – Так им и надо, буржуям!» (С. 111), «Что это за собака? – Немецкая овчарка. – Она сдалась в плен, да?» (С. 113). «Советскими были и Пушкин, и Пугачев, и Илья Муромец. „Советский“, „русский“, „хороший“, „наш“ – все это синонимы» (Вайлъ П., Генис А. 60-е. С. 114).

946

Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 43.

947

Хейзинга Й. Указ. соч. С. 43.

948

«Когда наука поставлена на службу не истине, но интересам класса, общества или государства, – пишет Ф.А. Хайек, – ее единственной задачей становится обоснование и распространение представлений, направляющих всю общественную жизнь. Как объяснил нацистский министр юстиции, всякая новая научная теория должна прежде всего поставить перед собой вопрос: „Служу ли я национал-социализму?“ Само слово „истина“ теряет при этом свое прежнее значение. Если раньше его использовали для описания того, что требовалось отыскать, а критерии находились в области индивидуального сознания, то теперь речь идет о чем-то, что устанавливают власти, во что нужно верить в интересах единства общего дела и что может изменяться, когда того требуют эти интересы» (Хайек Ф.А. Дорога к рабству // Вопросы философии. 1990. № 12. С. 108). Хайек отмечает, что интеллектуальной атмосфере тоталитарного строя свойственны цинизм и безразличие к истине, исчезновение духа независимого исследования и веры в разум, повсеместное превращение научных дискуссий в политические, где последнее слово принадлежит властям, и т. д. «…Осуждение интеллектуальной свободы, характерное для уже существующих тоталитарных режимов, проповедуется и в свободном обществе теми интеллектуальными лидерами, которые стоят на позициях коллективизма» (Там же).

949

Там же. С. 107.

950

Хайек Ф.А. Указ. соч. С. 107—108.

951

Там же. С. 108.

952

Хайек Ф.А. Указ. соч. С. 108.

953

Ортега-и-Гассет X. Восстание масс // Вопросы философии. 1989. № 4. С. 124.

954

Любовь к порядку настолько глубоко вошла в сознание советского человека, что она прекрасно чувствует себя и в современной России. До сих пор подавляющее большинство убеждено, что порядок и демократия плохо совместимы друг с другом и что «настоящий порядок» способно обеспечить только авторитарное правление. Во время проведенного в ноябре 1995 г. социологического опроса задавался вопрос: «Как Вы считаете, что сейчас России нужно больше: порядок или демократия?» Естественно, сам вопрос продиктован устойчивым представлением, что порядок и демократия должны противопоставляться и что из одного не следует другое. Ответы распределились так: три четверти – за порядок, менее шестой части – затруднились с ответом и только каждый девятый – за демократию (См.: Известия. 1995. 15 нояб.).

955

Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 176—177.

956

Там же.

957

Зиновьев А.А. Зияющие высоты. Кн. вторая. С. 102.

958

Там же. С. 102.

959

Kama Sutra of Vatsyayna. Bombey, 1961. P. 99.

960

Фромм Э. Душа человека. С. 154.

961

«Сейчас наступило время шумных гомосексуальных парадов, как в Нью-Йорке на Пятой авеню каждым летом, – пишет Б. Парамонов. – Здесь эти парады называются „день гордости“. А чем, собственно, гордиться? Вы напишите для начала фреску „Страшный суд“ или Патетическую симфонию или тот же „Смысл творчества“ (речь идет о книге Н.А. Бердяева. – А.И.), – а потом умные люди, разобравшись, отдадут должное и вашему гомосексуализму» (Парамонов Б. Конец стиля. М., 1997. С. 144).

962

Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 160.

963

Там же. С. 159. Проповедник Цезарий Арелатский с такой подкупающей простотой разъяснял прихожанам необходимость сдерживать свои половые инстинкты. Брак дозволен с одной лишь целью деторождения; неумеренные же половые сношения даже с собственными женами недопустимы, никто ведь не обрабатывает и не засевает одно и то же поле по нескольку раз в год и не рассчитывает на несколько урожаев (См.: Там же. С. 41).

964

См.: Там же. С. 159.

965

Гуревич А.Я. Указ. соч. С. 159—160.

966

Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 59–60.

967

Там же. С. 373.

968

Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. С. 34.

969

Там же. С. 30–31.

970

Там же. С. 37. Мистик-монах Петр Датский, чувствуя собственную слабость, пытался приблизиться к Христу через Христину Штоммельнскую. Он стремился держаться рядом с ней на тех высотах, которых она уже, по его мнению, достигла. Он мысленно присутствует при ее «брачных утехах» с возлюбленным и старается принять в них участие. Он просит Христину представительствовать за него перед Женихом, чтобы ему было позволено хоть урывками делить их радости, наслаждаться присутствием «сестры и ее любовника» (Там же. С. 49).

971

См.: Хейзинга Й. Осень Средневековья. С. 168—170.

972

Арманд И. Маркс и Энгельс по вопросу семьи и брака // Философия любви. М., 1990. Т. 2. С. 319.

973

Ленин В.И. Письмо И.Ф. Арманд. 1915. 17 янв. // Философия любви. Т. 2. С. 316—317.

974

Залкинд А.В. Двенадцать половых заповедей пролетариата // Философия любви. М., 1990. Т. 2. С. 335.

975

Залкинд А.Б. Указ. соч. С. 336.

976

Там же. С. 337.

977

Там же.

978

См.: Там же. С. 337—348.

979

Там же. С. 339.

980

Там же.

981

Там же. С. 342.

982

Там же. С. 343.

983

Там же.

984

Там же. С. 346.

985

Там же. С. 347.

986

См.: Залкинд А.Б. Указ. соч. С. 352—353.

987

В одном московском театре репетировалась пьеса «Новогодняя история», в которой, как обычно, не было ни секса, ни эротики. Но в пьесе был эпизод, из-за которого спектакль оказался запрещенным. Пациент жалуется врачу: «Доктор, в последнее время я очень плохо себя чувствую. Не сплю уже несколько ночей». – «В чем дело?» – «Видите ли, каждую ночь мне снится, что я иду в кинотеатр, покупаю билет на ночной сеанс и смотрю эротический фильм. После просмотра не могу спать всю ночь». – «Я пропишу Вам успокоительные таблетки. И один совет: покупайте билет на детский утренний сеанс. Тогда Вы будете спать отлично». А когда пациент собрался уже уходить, доктор, понизив голос, спросил: «Скажите, в какой кинотеатр Вы покупаете билет? Я бы тоже посмотрел». Приемочная комиссия, состоявшая почти исключительно из молодых и симпатичных женщин, запретила спектакль, усмотрев в нем эротические мотивы (См.: Московский комсомолец. 1995. 15 февр.). Отрицание секса и эротики было не столько писаным правилом, сколько одной из традиций нового, коммунистического быта.

988

Максименков Л. Сумбур вместо музыки. Сталинская культурная революция, 1936—1938. М., 1997. С. 198.

989

Там же. С. 203.

990

Там же. С. 201—202. Любопытно отметить, что когда спустя несколько лет сам Ягода оказался под следствием, его обвинили – в числе многих других прегрешений – и в гомосексуализме, и он, что характерно, это обвинение не оспаривал.

991

Цит. по: Буллок А. Гитлер и Сталин. Жизнь и власть. Т. 1. С. 423.

992

«В 1956 г. стало известно, что Олег Кошевой был педерастом. Это послужило причиной фадеевского самоубийства» [Ерофеев В.В. Из записных книжек // Оставьте мою душу в покое. Почти все. М., 1995. С. 284). Ирония Венедикта Ерофеева понятна. Гомосексуалист, как его представляет себе коллективистическое общество, не способен ни на что позитивное и тем более на подвиг и на те чистые и высокие чувства, которыми наделил своего героя А. Фадеев (генеральный секретарь. Союза писателей СССР) в романе «Молодая гвардия».

993

Дешан Л.М. Истина, или Достоверная система. Баку, 1930. Т. 1. С. 153.

994

Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений. М., 1977. Т. XI. С. 270.

995

Гадамер Х.Г. Истина и метод. М., 1988. С. 78.

996

Гадамер Х.Г. Указ. соч. С. 79.

997

Там же.

998

Там же. С. 79–80.

999

Можно отметить, что Кант полагал, что в этой сфере возможен спор, но не диспут (Кант И. Соч. М., 1966. Т. 5. С. 358). Гадамер видит причину того, что в вопросах вкуса нет возможности аргументировать, в непосредственности вкуса и несводимости его к каким-то другим и в особенности к понятийным основаниям: «Нужно иметь вкус; его невозможно преподать путем демонстрации и нельзя заменить простым подражанием» (Гадамер X.Г. Истина и метод. С. 80).

1000

См.: Кант И. Сочинения. М., 1966. Т. 6. § 71.

1001

Гадамер Х.Г. Указ. соч. С. 80.

1002

Гадамер X.Г. Указ. соч. С. 83.

1003

См.: Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 290.

1004

Характерно, что состоящий при