устаете никогда. Постоянно слушать чужие кошмары — это кошмар.
Пожилой человек рассмеялся и сказал:
— А кто их слушает?
Кажется, это единственная защита, если вы не знаете, как медитировать. Тогда психоаналитик только притворяется, что слушает.
Фрейд был в этом очень дипломатичен. Он изобрел целую систему: пациент обычно лежал на кушетке, а Фрейд садился позади, чтобы пациент не мог его видеть — слушает он его или нет, спит, мечтает или делает что-то еще. Пациент лежал и нес чепуху, называемую «свободные ассоциации».
В действительности, Фрейд очень боялся смотреть людям в глаза; это была его фобия. Он сам был очень бальным человеком. Сам он не знал ничего подобного медитации или молитве; ему ничего не было известно о глубокой общности с существованием. Он постоянно боялся — он боялся сближаться с пациентом. Он не позволял никакой близости между терапевтом и больным, никакой интимности. Все должно оставаться в рамках профессиональных отношений — которые вовсе не являются отношениями.
Но сейчас фрейдовы преграды мало-помалу разрушаются. Психоаналитики становятся все смелее и смелее; они обращены к пациенту лицом, они встречаются с пациентом, смотрят ему в глаза… и это опасно. Пока вы не стали глубоко укорененным, глубоко центрированными в своем существе, это будет опасно. Смотреть в глаза сумасшедшему опасно, потому что он может спровоцировать вашего сумасшедшего, которого вы просто подавляете.
Об Уильяме Джеймсе рассказывают: когда он пришел навестить одного своего друга, который внезапно сошел с ума — он пошел навестить его в сумасшедшем доме — в тот момент, когда он пришел и посмотрел на своего друга, было холодное утро, но он покрылся потом. Он очень занервничал. Его жена тоже была там. Она не могла понять, что с ним происходит, почему он дрожит. Его увели домой. Он был очень печален. Эта грусть продолжалась несколько дней. Жена спросила его:
— Что с тобой? Ведь ты видел многих сумасшедших. Ты психолог, великий психолог; что с тобой стряслось?
Он ответил:
— Но я никогда не смотрел на них, я никогда раньше не видел сумасшедшего. Я избегал этого; но я не мог отвернуться от своего друга. Когда я взглянул на него, вдруг, как молния, в моей голове вспыхнула мысль: если он мог сойти с ума, и я могу сойти с ума. Ведь вчера он был так же нормален, как я сегодня. А что же завтра? Если нормальный человек… Я никогда не подозревал, что этот человек может сойти с ума. Если бы кто-нибудь сказал мне об этом, я бы не поверил. Он был одним из самых здоровых людей, какого я видел. Если он мог сойти с ума, где гарантия того, что я не могу сойти с ума?
Это был удар.
Говорят, что тень сумасшествия друга повлияла на всю дальнейшую жизнь Уильяма Джеймса. Он навсегда стал другим человеком.
Я могу понять ваши трудности. Наблюдая, слушая, вы позволяете другому приблизиться к себе. А внутри вас много невротического. Даже великие психоаналитики… например, Карл Густав Юнг, который так боялся смерти, что если вы говорили о смерти, просто говорили о смерти, он мог прийти в ярость. Он хотел посмотреть на мумии древнеегипетских фараонов. Всегда помните: когда вы чего-то боитесь, вас также и притягивает это. Страх и притяжение — две стороны одной монеты. Но когда он готовился, собирался поехать в Египет, он заболевал.
Это происходило так много раз, что он просто начал осознавать, что, должно быть, он создает болезнь. А в тот момент, когда он отменял поездку, болезнь исчезала. В последний раз он даже поехал в аэропорт, но прямо в аэропорту у него началась рвота, он вынужден был отменить поездку. И тогда ему пришлось расстаться с этой идеей навеки.
Фрейд очень боялся — он боялся даже психоанализа. Говорят, однажды он путешествовал вместе с Карлом Густавом Юнгом. Заняться было нечем, и Юнг начал анализировать Фрейда. Он вплотную подошел к корню неврозов Фрейда, и Фрейд сказал: «Прекратите — больше не будем об этом говорить!» Он так испугался; Юнг сказал: «Что с вами? Вы не можете открыться?»
А Фрейд ответил: «Нет, я не могу открыть больше этого. Если я откроюсь больше, я потеряю весь свой авторитет».
Юнг помолчал минуту, а потом сказал: «Вы уже потеряли его. Если вы так боитесь психоанализа, что вы за психоаналитик?» А он был отцом психоанализа. Он сам никогда не подвергался психоанализу; он никогда никому не позволял подойти так близко. Он действительно боялся того, что если он узнает свое собственное подсознание, он никогда больше не сможет быть прежним.
Вот почему мы постоянно избегаем. Но психоаналитик не может избежать; отсюда ваша проблема. Вы должны научиться быть настолько тихим, что вместо того, чтобы попадать под впечатление невротичных утверждений пациента, ваша тишина начала воздействовать на него. У вас должен быть больший потенциал, у вас должно быть больше любви и изящества. И в действительности, если вы наполнены любовью, это терапия, это лечение. Любовь — это целительная сила.
Психотерапевты, психоаналитики, терапевты других направлений экзистенциальные терапевты иди последователи Ассаджиоли, психосинтеза, или люди, занимающиеся групповой терапией — все те, кто тем или иным образом работают с пациентами, должны многому научиться. Психоанализ все еще пребывает в стадии детства; он должен многому научиться.
И Восток может многое дать Западу, поскольку Восток тысячи лет размышлял над тайнами ума. То, что начал на Западе Фрейд — очень древнее знание на Востоке. С самых-самых древних времен Вед мы сталкивались с внутренней реальностью, мы исследовали внутреннюю сторону человека, и мы постигли некоторые главные истины.
Первое: если вы хотите помочь другому, вы должны находиться на высшей ступени сознания, иначе вы не сможете помочь. Люди, которые находятся на одинаковом уровне сознания, не смогут оказать большую помощь. И есть опасность: вместо того, чтобы помочь другому, этот другой может произвести на вас такое впечатление, может так сильно нарушить ваш покой, что вы сами выйдете из равновесия. В этом разница между гуру и психотерапевтом.
Психотерапевт находится на том же уровне сознания, что и пациент; гуру, мастер находится на более высоком плане. Он может вытащить вас из того беспорядка, в котором вы тонете. Но он должен находиться на более высоком плане, иначе вполне возможно, что вы затащите его в тот беспорядок, в котором вы тонете.
Однажды случилось вот что:
Я сидел у реки; какой-то человек стал тонуть. Как только я это увидел, я побежал, но прежде чем я смог добежать и прыгнуть в реку, прыгнул другой человек. А человек, который прыгнул, совершенно забыл о том; что ничего не знает, о плавании. Увидев, как тонет человек, он напрочь забыл, что не умеет плавать. Так что мне пришлось спасать двоих!
Я сказал этому человеку:
— Вместо того, чтобы помочь, вы создали больше сложностей. Мне пришлось сначала спасать вас!
Он ответил:
— Я совершенно забыл.
Вы спрашиваете меня: Я психоаналитик, но ежедневное слушание пациентов сводит меня с ума.
Умеете ли вы плавать? В противном случае вместо одного человека в беду попадут двое. Вам нужно научиться быть настолько безмятежным, настолько тихим, что ваша тишина будет создавать поле вокруг вас. Что в тот момент, когда пациент вступает в вашу тишину, он сам становится тихим.
Это настоящая терапия — и это значение восточного слова «сатсанг» общение с мастером. Когда вы просто сидите возле мастера, начинаются перемены. Ничего не нужно говорить; когда вы просто «соприкасаетесь с более высоким сознанием, ваше сознание принимает вызов, начинает подниматься на ту же высоту. В вас что-то оживает.
Современный психотерапевт сам болен. Он профессионал; он знает все о болезнях, лекарствах, но его сознание принадлежит той же сфере, что и сознание пациента. Он не мастер. Фактически, древнее значение слова «пациент» (англ. в действительности не «больной», а «ученик». Оно происходит от слова «терпение» (англ. ).
Терпение — это необходимое условие для обучения. Больному, особенно с умственной болезнью, действительно необходимо быть учеником. Он должен научиться быть целостным. Он не знает, как жить целостной жизнью — вот его болезнь. Но как вы можете научить его, если вы сами не живете целостной жизнью? Вы должны быть Мастером, только тогда пациент может стать учеником.
И тогда есть три стадии обучения. Первая — это студент, вторая — ученик, третья — посвященный.
Студент учится только интеллектуально, он общается только на интеллектуальном плане — но это начало. Если он может общаться с вами интеллектуально, он начнет чувствовать доверие к вам. Тогда он может общаться эмоционально; это сделает его учеником. И только тогда, когда он будет общаться эмоционально, начнется духовное общение. /
Первое — это сообщение, коммуникация. Когда человек является студентом, он думает о вас как о преподавателе. Когда он становится учеником, он думает о вас как о мастере. Теперь начинается общение; теперь возникают отношения на эмоциональном уровне, некая любовь.
А Фрейд очень боялся такой любви, возникающей между терапевтом и пациентом. Он так сильно этого боялся, что не допускал никакой близости; отношения должны были оставаться строго формальными. Терапевт должен был оставаться совершенно посторонним, отстраненным, далеким. Он не должен был действовать как человек; он должен был действовать только как специалист. Он не должен открываться.
Тогда вы не сможете оказать значительной помощи — только на интеллектуальном плане вы, возможно, кое-что поставите на свои места; некоторые недоразумения, возможно, устранятся. Но реальная проблема эмоциональна —