любовь сделает вас самым одиноким в мире. Любовь принесет вам такое крайнее одиночество, что вы удивитесь — потому что вы думаете, что в любви вы растворяетесь. Конечно, все то, что несущественно, растворяется. Но благодаря тому, что растворяется несущественное, существенное выступает очень ясно и определенно. А ваше одиночество — суть вашего бытия.
Любящий становится индивидуальностью — только любящий становится индивидуальностью. А любить мастера — это высшая любовь. Отношения между учеником и мастером — это любовные отношения. Это самая вершина эроса. Это наивысшая форма любви, самая чистая форма любви. В любой другой любви есть какие-то мотивы; она мотивирована. И поскольку есть определенные мотивы, она не чиста. Она нечиста, осквернена. В ней таится некое желание, поэтому она остается привязанной к земле.
Полюбить Будду, Христа — значит взлететь в небо. Ученики взмывают вверх, они вступают в мир второго закона, закона силы, закона изящества. Они свободны от закона необходимости, причины и следствия. Они свободны от гравитации; они в метафорическом, символическом смысле начинают левитировать. Их жизнь вступает в совершенно новую область.
Но если вам страшно, это просто означает, что вы никогда еще не испытывали вкуса любви. А из-за того, что вы боитесь, что бы вы ни думали о других, будет неверным. Вы не можете понять исходя из страха; страх затуманивает глаза, восприятие, ясность.
И есть только два пути: жизнь можно прожить либо как эрос, любовь, либо как фобос, страх. И те, кто живут жизнью фобоса, несчастны, потому что они никогда не узнают, что такое жизнь. Только тот, кто живет жизнью эроса, может познать глубочайшие тайны существования. Но эрос требует сдачи. Для фобоса сдачи не требуется.
Маргрет, ты еще не индивидуальность — иначе ты увидела бы в моих саньясинах совершенно другое качество. Мои саньясины не зависят от меня, совсем нет. Конечно, они учатся, конечно, они впитывают меня, но они совсем не зависят от меня. На самом деле, они любят меня потому, что я делаю их все более и более независимыми. Их любовь продолжает расти по мере того, как они становятся независимыми, по мере того, как они освобождаются от всевозможных условностей. По мере того, как я предоставляю их самим себе, их любовь становится все глубже и глубже, их благодарность становится все глубже и глубже.
Вы никогда не сможете быть благодарными человеку, который делает вас зависимыми — вы возненавидите этого человека. Вот почему дети ненавидят своих родителей. Я не отец. Самое большее, я — просто друг. С вашей стороны, в начале вы, возможно, ищете отца. И если вы попадаете ко мне в ловушку, раньше иди позже вы поймете, что полностью ошиблись — но будет уже поздно.
Я совсем не отец! Я здесь для того, чтобы уничтожить всякое рабство. И это правда, что никому не нравится рабство — даже если вас принуждают жить в раю, вы возненавидите его. Одной мысли о принуждении довольно, чтобы родить ненависть.
Фридрих Нищие не случайно объявил: «Бог мертв, и человек свободен». Это не могло не случиться — если бы это не сказал Ницше, это сказал бы кто-нибудь другой. В конце концов, довольно. Двадцать веков христианского воспитания создали Фридриха Ницше; он — продукт христианства. Двадцать веков зависимости от Бога — и в человечестве скопилось столько ненависти к Богу — это не могло не случиться, это очень логично. Можно было предсказать, что человек не сможет больше терпеть Бога. Он должен освободиться.
Ницше просто высказал то, что было в подсознании миллионов людей. Он стал голосом своего века. Никто другой не представляет этот век так правдиво, как Фридрих Ницше. Он объявил: «Бог мертв». И тут же второе заявление: «Теперь человек свободен». Это означает, что Бог был рабством, тяжкой ношей. Бог давил на человечество. Бог не позволял человеку быть самим собой. Он должен умереть.
В великой книге Ницше «Так говорят Заратустра» есть. прекрасная притча:
На рынок пришел сумасшедший. Он стал смотреть туда и сюда, светя себе лампой среди бела дня. Люди стали смеяться и спросили:
— Что ты ищешь? Ты что, сумасшедший? Зачем ты несешь лампу среди бела дня?
А он сказал:
— Я ищу Бога. Вы не видели Его? Видел Его кто-то где-нибудь?
Люди засмеялись еще больше. Толпа начала подшучивать над сумасшедшим, кто-то спросил:
— Он что, маленький ребенок, который заблудился? Что это за Бог? Что ты имеешь в виду? — и толпа громко захохотала. И тогда сумасшедший бросил свою лампу на землю. На мгновение все стихло, и тогда он сказал:
— Кажется, вы еще не слышали эту новость. Бог мертв! И более того: именно мы убили Его. Но по-видимому, эта новость еще не дошла до вас — для этого нужно время.
Это чрезвычайно значительная, полная смысла притча. Человек в подсознании убил Бога, и эта новость еще не дошла до сознания. Возможно, сознание подавляет эту новость, возможно, сознание чувствует себя виноватым.
Даже когда вы восстаете против своих родителей, отдаляетесь от своих родителей, в вашем сердце продолжает скрываться глубокая вина. И через эту вину ваши родители продолжают оказывать на вас сильнейшее влияние — возможно, негативным путем. Возможно, ваша мать обычно говорила вам: «Чистота близка Богу» — и теперь вы живете в такой грязи, какая только возможна, и вы должны жить так потому, что вы бунтуете против своей матери. Но это не бунт, это просто реакция. Ваша мать все еще имеет над вами огромную власть; она все еще определяет вашу жизнь. Ваша грязь, ваша завшивленность… она все еще контролирует.
Если вы живете в чистоте и верите в идею своей матери, то она доминирует над вами позитивно. Если вы идете против нее и начинаете жить в грязи, ваша мать снова доминирует — негативным образом. И вы можете отыскать для этого тысячу и одну причину, но это будут не настоящие причины — это будут только объяснения.
Вы можете сказать: «Мыло вредно для кожи. Пользоваться мылом неестественно — ни одно животное не пользуется им, а я естественное существо. Чистить зубы неправильно, потому что ни одно животное не делает этого. Чрезмерная чистота зубов, зубная паста и зубная щетка разрушают зубы».
Вы можете найти объяснения — но если вы поглубже заглянете в подсознание, вы просто увидите, что это ваша мать все еще говорит вам: «Почисти зубы! Пока ты не почистишь зубы, ты не получишь завтрак». И вы со слезами чистите зубы.
Эта сцена все еще где-то в вашем подсознании. Может быть, вы стали очень образованными, изощренными, и вы можете поставить это на философскую основу но все это чепуха. Если вы посмотрите глубже, это всего лишь реакция. Ваша мать все еще имеет над вами огромную власть, и ваш отец тоже.
Так вот, Маргрет, ты, наверное, очень сильно зависела от своих родителей. Это реакция: теперь ты боишься влюбиться, ты боишься тесного контакта. Ты все время боишься, что если ты с кем-то очень сблизишься, ты можешь исчезнуть. Ты не уверена в себе, ты не доверяешь себе. Ты не знаешь, что твое сокровенное ядро всегда независимо, что нет способа отнять его.
Но ты не осознаешь своего внутреннего ядра, ты осознаешь себя только как личность. А твоя личность создана твоими родителями, и она коренится в фобии в страхе. И конечно, от страха человек может только умереть, но не может жить.
Поэтому жизнь миллионов людей — не что иное, как медленное самоубийство. Они постепенно умирают. Они вообще не живут — ведь когда на их пути встает жизнь, они боятся потерять себя. Они еще не настолько уверены в своем существе, чтобы совершить прыжок, чтобы нырнуть в жизнь и вернуться обратно они не уверены в этом. Они не могут глубоко погрузиться в опыт, потому что кто знает? — возможно, они не смогут вернуться.
Это жизнь, основанная на страхе. И когда вы живете основываясь на страхе, вы начинаете думать, что все живут основываясь на страхе — вы проецируете это также на других.
Вот почему ты не поняла этих прекрасных людей, что окружают меня. Они не зависят от меня. Саньяса — это восстание; это не реакция, это восстание. Это жизнь с новым пониманием; это жизнь со своим внутренним светом.
Я — просто зеркало, чтобы помочь вам увидеть во мне свое лицо, чтобы вы могли увидеть во мне свое будущее, чтобы вы могли увидеть свое внутреннее ядро, отраженное во мне. Я — просто зеркало. Когда вы смотрите в зеркало, вы не попадаете в зависимость к зеркалу — не так ли? Зеркало просто отражает вас.
У меня нет никаких идей, чтобы навязывать вам, у меня нет никакой морали, чтобы учить вас, я здесь не для того, чтобы помочь вам выработать характер. Все это безобразные слова: характер, мораль, идеология. Характер означает, что вы окружили себя броней; характер означает, что вы живете исходя из прошлого, вы не живете в настоящем. А настоящее — единственное, что существует.
Я учу вас жить бесхарактерно — без всякой брони, без всякого прошлого, господствующего над вами, без всяких готовых ответов. Жить от момента к моменту — исходя не из характера, а из сознательности, не из морального чувства, но из осознанности. И это — истинная мораль и истинный характер.
И вы будете удивлены — потому что я называю бесхарактерность истинным характером; аморальность — истинной моралью. Но если вы поймете, что я имею в виду под сознательностью, у вас не будет сложностей; это будет очень просто. Человек живет спонтанно,