едва выезжен, и мы ежеминутно увязали. Но все?таки добрались. Несколько дней запечатлелись, как целая жизнь. Пост, общая молитва пред большим распятием. Вставали по ночам; холодно. В потемках с трудом доходили до церкви, — по сугробам. При спуске вниз, под землю, спотыкались. В церкви — полу–темно, как в склепе. Помнишь ли старого–престарого схимонаха, совсем согбенного, — как преп. Серафим? Помнишь ли о. Павла, молодого запостившегося монаха, который приобщался вместе с нами? Уж и тогда было видно, что ему жить не долго; знаешь ли? он ведь действительно, скоро после того и умер, — от чрезмерного воздержания. Вместе с тобою приобщились; этим было положено зерно всего того, что я теперь имею. Ведь не напрасно столько раз говорил нам наш авва Исидор (—только после ухода его отсюда я начинаю понимать сокровенный смысл всегдашних, его упорных слов—):
«Брат от брата укрепляем, яко град тверд» (Притчи 18:19). Вот это?то мне и хочется несколько осмыслить в настоящем письме.
Та духовная деятельность, в которой и посредством которой дается ведение Столпа Истины, есть любовь. Но это — любовь благодатная, проявляющаяся лишь в очищенном сознании. Нужно еще достичь ее, —долгим (— ох, долгим! —) подвигом. Чтобы стремиться к ней, — непредставимой для твари, — нужно получить начальный толчок и нужно иметь поддержку в дальнейшем движении. Толчком таким бывает столь обычное и столь непонятное рассудку откровение человеческой личности, — в восприемлющем это откровение являющее себя как любовь: «Любовь, — говорит Гейнрих Гейне, — это — страшное землетрясение души». Говорю любовь; слово это употребляю и не в том смысле, в каком ранее, [721]в письме четвертом, и — в том же, потому что эта любовь есть не то, что та, и, вместе, — предвосхищение той; ожидаемой. Любовь дает встряску целому составу человека, и после этой встряски, этого «землетрясения души», он может искать. Любовь приоткрывает ему двери горних миров, и тогда веет оттуда прохладою рая. Любовь показывает ему «как бы в тонком сне» лучезарный отблеск «обителей», — на мгновение сдергивает пыльный покров с твари, хотя бы в одной точке, и обнаруживает бого–зданную красоту ее; дает забыть о власти греха, выводит из себя, говорит властное «стой!» потоку мятущихся помыслов самости и толкает вперед: «Иди и найди во всей жизни то, что видел в полуочертаниях и на мгновение». Да, лишь на мгновение. И, возвратившись в себя, душа тоскует об утраченном блаженстве, томится сладким воспоминанием, как сказано:
Я помню чудное мгновенье
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
Теперь душе предстоит выбор: или погружаться во грех, разъедающий личность, или же… украшать себя горнею красотою. За моментом эроса, в Платоновском значении слова, открывается в душе ?????, — высшая точка земли и мост к небу. Постоянно являя в лице любимого отблеск первозданной красоты, она снимает, хотя предварительно и условно, грани само–стного от–особления, которое есть одиночество. В друге, в этом другом Ялюбящего, он находит источник надежды на победу и символ грядущего. И тут ему дается предварительное единосущие и, следовательно, предварительное ведение Истины. На эту?то вершину человеческого чувства и спускается небесная благодать той любви. Но, чтобы ясно представлять оттенки упоминаемых здесь понятий, необходимо вникнуть в содержание имеющихся на лицо греческих глаголов любви: язык одних только эллинов выражает непосредственно эти оттенки.
Четыре глагола любви существует в греческом языке для запечатления в слове различных сторон чувства любви; это именно: — ????, ??????, ???????? и ??????.[722]
1°, — ???? или, в поэтическом языке, ??????? значит направлять на предмет всецелостное чувство, отдаваться предмету, для него чувствовать и воспринимать. Глагол этот относится к любви, страсти, к ревностному и даже чувственному желанию. Отсюда, ???? есть общее выражение для любви и ее пафоса, а также — для любовного желания.
2°, — ?????? более всего подходить к нашему «любить» в его общем значении, и противополагается ?????? и ?????????. Оттенок, выражаемый этим глаголом любви, есть внутренняя склонность к лицу, выросшая из задушевной общности и близости, и поэтому ?????? относится к каждому виду любви лиц, стоящих в каких?либо внутренне–близких отношениях. В частности, ?????? (с–или без прибавления ??) ???????, устами) означает внешнее выражение этой внутренней близости, целовать. Как находящее свое удовлетворение в самой близости любящих, ?????? включает в себя момент довольства, само–насыщенпости; по объяснению древних лексикографов, ?????? значит «????????? ????, ???? ????? ????????, — быть удовлетворенным чем, ничего более не искать». Но, с другой стороны, как чувство естественно–развивающееся, ?????? не имеет никакого моральною или, точнее, моралистического оттенка. — ?????, ??????? означает дружественное отношение, нежное выражение любви, которое относится ко внутреннему расположению любящих. В частности, ?????? — поцелуй.
3°, — ???????? означает не страстную любовь или склонность к лицу или вещи, не позыв к объекту, определяющему наше стремление, а спокойное и непрерывное чувство в глуби любящего, так что, в силу этого чувства, любящий признает объект любви близко–принадлежащим ему, тесно с ним связанным и в этом признании обретает душевный мир; ???????? относится к органической, родовой связи, нерасторгаемой, в силу этой прирожденности, даже злом. Такова нежная, спокойная и уверенная любовь родителей к детям, мужа к жене; гражданина к отечеству. Соответственное со ???????? значение имеет и производное ??????.
4°, — ?????? указывает на любовь рассудочную, основывающуюся на оценке любимого и потому не страстную, не горячую и не нежную. Относительно этой любви мы можем дать себе отчет в рассудке, потому что в ?????? менее ощущений, привычек или непосредственной склонности, нежели убеждений. В общем словоупотреблении глаголов любви, ?????? есть речение наислабейшее и ближе всего подходящее к нашему ценить, уважать. И, чем более получает места рассудок, тем более слабнет сторона чувства. Тогда ?????? может значит далее «ценить правильно, не переоценивать». Так как оценка есть сравнение, выбор, то ?????? включает в себя понятие свободного, избирающего направления воли. — Была бы интересно уяснить этимон разбираемого слова, но, к сожалению, делавшиеся опыты кориесловия ?????? не дали никаких решительных или даже сколько?нибудь устойчивых выводов. По Шенкелю, ??????· связано с ?????? — изумляюсь, восхищаюсь и, быть может, с ??? — изумление, удивление, ?????? — достойный удргвления, благородный, ?????? — прославляю, украшаю, ???? — горжусь, радуюсь, ??????? — радуюсь, веселюсь и с латинскими gau, gaudium, gaudere. [723]Если — действительно так, ?? ??????, очевидно, означает «иметь свою радость в чем?нибудь». Но есть и иные объяснения. По Прелльвицу ?????? — из ??? (или ????), т. е. «весьма», «очень»; и из vра, входящего в ?????? — беру, приобретаю, так что ?????? — «весьма брать, sehr nehmen» [724]в смысле — охотно, жадно. — Однако эта гипотеза Прелльвица отвергнута в дальнейших исследованиях Вругмапна, Фикка и Лагеркранца. Подводя итоги, автор новейшего этимологического словаря Эм. Буазак заявляет, что этимология ??????, — «obscure, темна».[725]
Производные от ??????: ???????? — любовь вообще, без отношения к чувственности или сердечности, и ??????? — любимый предмет.
Соотношение четырех глаголов любви таково: глагол ?????? во многом сходствует с ??????, но, как относящийся к рассудочно–моральной стороне душевной жизни, он не включает в себя идеи об охотном, непосредственно из сердца идущем действии, которое выявляло бы внутреннюю склонность; ?????? лишено усвоенных ?????? оттенков «делать охотно», «лобызать» (поцелуй и есть одно из таких «охотных»,, непосредственных выражений чувства), обвыкнуть делать. Эта разница между ?????? и ?????? у Аристотеля [726]характеризуется следующим сопоставлением обоих глаголов: ??? ? ????? ??? ?????, то ?? ??? ????»?? ??? (?????? ??? ???????? ?? ?????? ?’???) ??? ?? ????????? ??? ???????? ??? ??? ??????? ??? ???????? ???? ?????? ?????, ??) ?????? ??????????? ?’? ????????????, ?? ?? ????????? ????????? ????? ????? ??’ ?????, т. е.: «и друг — из числа приятного, — говорит Аристотель: — любить ведь, приятно (всякий ведь любитель вина наслаждается им) и быть любимым — тоже приятно; ибо и здесь — представление о наличности у него [у любимого] блага, которого желают все знающие; быть же любимым —?????????— значит быть ценимым — ????????? — самому чрез себя», т. е. быть, ценимым не по каким?нибудь внешним для самого любимого, причинам, а именно из?за него самого.[727]
Таким образом, ?????? есть склонность, соединенная с самим любимым лицом и вызванная близкою совместною жизнью и единством во многих вещах; ?????? же не есть склонность, соединенная с самим лицом, а скорее — с его признаками, с его свойствами, и потому — склонность несколько безличная, абстрактная. Поэтому?то ????????? может быть объяснено чрез ????????? посредством прибавки ????? ?? ??????. ?????? имеет в виду свойства лица; ????? — самого его. Первый дает себе отчет в своей склонности, рассчитывает и взвешивает; у второго же она раскрывается непосредственно, любезна ему. Поэтому ?????? окрашивается морально, a ?????? не принимает никакой моральной окраски: ?????? ведь означает любовь естественной склонности, первоначально не свободную любовь, amare, a ?????? — любовь, как направление воли, определяемой рассудком, свободную любовь, diligere (в особенности этот последний момент ярко выразился в Библейском словоупотреблении) и потому ??????, ????????????, ??????? употребляются Аристотелем синонимично.[728]
Что касается до отношения ?????? ? ????, то они тоже во многом сходственны по содержанию, но только ???? относится к аффективной, чувственной и патологической стороне любви, a ?????? — ко внутренней проникновенности и близости.
Наконец, ?????? обозначает не вспыхнувшую страсть, ????, [729]и не возникшую личную склонность к человеку, ?????, и не теплую оценку его качеств, ?????, — одним словом, не чувство возникающее у человека, как особливой личности, а от природы присущие человеку, как члену рода, приверженность, нежность и обходительность в отношении лиц, с которыми существуют бытовые, корневые, под–личные связи: ?????? есть чувство, по преимуществу, родовое, тогда как прочие, т. с. ????, ?????, ????? —личны.
Подводя итог, в ?????? можно отметить следующие черты:
1°, — непосредственность происхождения, основанного на личном соприкосновении, но не обусловленного одними лишь органическими связями, — естественность.
2°, — проникновенность в самого человека, а не только оценка его качеств.
3°, — тихий, задушевный, нерассудочный характер чувства, но в то же время и не страстный, не импульсивный, не безудержной, не слепой и не бурный.
4°, — близость, и притом личная, нутряная.
Итак, греческий язык различает четыре направления в любви: стремительный, порывистый ????или любовь ощущения, страсть: нежную, органическую ?????? или любовь родовую, привязанность; суховатую, рассудочную ????? или любовь оценки, уважение; задушевную, искреннюю ????? или любовь внутреннего признания, личного прозрения, приязнь. В сущности, ни одно из этих слов не выражает той любви дружбы, о которой идет речь в настоящем письме, — любви совмещающей в себе
