вещей, а только на этот людской самообман, то он и зависит всецело от круговращения этого обмана. В заключение Толстой еще добавил голую «мораль» вроде: «Вот злонравия достойные плоды». Как ни истерзана лошадь в угоду людской лжи, она все же до конца сохраняет «спокойствие сознательной красоты и силы», а когда умирает, все части ее дряхлого тела еще великодушно идут на потребу людям и волчатам, все потому, что лошадь верно исполняла заветы природы, не изменяла существу вещей, а отпавший от существа человек, едва только ложь повернется против него, тотчас впадает в жалчайшее состояние и физически, и морально; когда же он, наконец, умер, то «ни кожа, ни мясо, ни кости его никуда не пригодились». – Какой-нибудь шутник мог бы из этих укоризненных слов Толстого вывести такое умозаключение: значит, ежели бы Серпуховской жил по правде, как велит Толстой, его кожа, мясо и кости после смерти еще послужили бы кому-нибудь на пользу!
Примечания
1. «Манфред» цитируется по переводу И.А. Бунина, изд. «Знание» 1904 г. [Бунин И.А. Собр. соч. В пяти томах. Т. 5. М., 1956].
2. Русская Старина. 1896, декабрь. С. 588.
3. Это письмо не издано.
4. Тургенев. Соч. изд. Маркса. Т. XII. С. 21 и сл. А.Н. Пыпин
. Белинский. 2-е изд. 1908. С. 443, 451. Тургенев постоянно смешивает лето 1843 г., когда Белинский жил в Москве, с летом 1844-го, к которому и относится их сближение.
5. «Воспоминания И.С. Тургенева о Н.В. Станкевиче». – Вестник Европы. 1899. С. 14.
6. Так у Тютчева:
Не о былом вздыхают розы
И соловей в ночи поет;
Благоухающие слезы
Не о былом Аврора льет;
И страх кончины неизбежной
Не свеет с древа ни листа:
Их жизнь, как океан безбрежный,
Вся в настоящем разлита
.
7. Карпентер Э. Я есмь. Перев. с англ. И. Наживина. С. 27–30 (глава из книги Карпентера: From Adam’s Peak to Elephanta).
8. Одна из ее предупредительных мер заключалась в том, что она строжайше запрещала дочери читать что-либо, способное действовать на воображение, и Вера Николаевна действительно до замужества не прочла ни одной повести, ни одного стихотворения, да и позже остерегалась их читать. Эта черта, по-видимому, взята Тургеневым из жизни; в июне 1856 г. он пишет графине Ламберт (говоря о будущем свидании с нею): «Я надеюсь, что тогда мне удастся убедить Вас не бояться чтения Пушкина и других. Или вы еще страшитесь тревоги?» – а «Фауст» писан именно в эти дни, летом 1856 г., и к началу июля был вчерне закончен.
9. Письма И.С. Тургенева к графине Е.Е. Ламберт. / Под ред. Г.П. Георгиевского. М., 1915. С. 87, 107, 127, 168, 179.
10. Рус. перев. – «Странная история». Роман Бульвера. 2-е изд. СПб., типогр. А.А. Краевского, 1865. С. 408.
[Введение М.О. Гершензона к очерку
«Поэмы И.С. Тургенева» в книге «Образы прошлого»]
Стихи Тургенева, сколько мне известно, ни разу не были подробно исследованы. В его биографиях и в историях литературы о них говорится мельком. Они вообще находятся в пренебрежении: в больших собраниях сочинений Тургенева их вовсе нет. Публика, вероятно, совсем их не читает; по крайней мере, второе отдельное издание их, напечатанное лет двадцать назад, до сих пор не распродано.
Это жаль; некоторые части тургеневских поэм очень хороши и, во всяком случае, не уступают по ценности иным его рассказам, усердно читаемым поныне. Но об этом что же говорить! русского читателя не вразумишь. У нас, как и везде, есть несколько десятков канонизированных произведений родной литературы, знакомство с которыми считается обязательным для всякого просвещенного человека. Но образованный немец или англичанин и за пределами своего канона довольно ровно знает, по крайней мере, самое выдающееся, что создано второстепенными поэтами его страны, а чего не знает, еще на досуге старается прочитать. У нас старое читают только подростки, до тех пор, пока выполнят канон; а затем под старым проводится черта, за которую уже никто потом не возвращается: все внимание обращено вперед – к самому свежему, к последней новинке моды или рынка. На Западе тоже читают Стриндберга, Уайльда, Гамсуна, но там таких повальных увлечений новинками не бывает; зато сочинения старых родных писателей то и дело выходят новыми изданиями. У нас забыты десятки высоко талантливых произведений, – что же удивительного, что забыты только милые, только задушевные поэмы Тургенева!
Но биографам Тургенева следовало бы хоть по долгу службы знакомиться с этими поэмами. Нельзя же начинать изучение его творчества сразу со второго периода, как это теперь обычно делается, то есть с «Записок охотника»; был первый период, он представлен стихами, – с них и надо начинать; и заранее ясно, что изучение их должно дать что-нибудь для понимания всего Тургенева. Цель моей заметки – обратить внимание на этот пробел[32 — Я говорю преимущественно об изданиях последних лет. Так, И.И. Иванов в своей обширной биографии Тургенева (1896 г.) даже не перечисляет его поэм (мимоходом названа одна «Параша»), В.Ф. Саводник начинает характеристику его творчества прямо с «Записок охотника»; то же самое делают А.Е. Грузинский (ст. «И.С. Тургенев» в «Истории русской литературы XIX в.», под ред. Д.Н. Овсянико-Куликовского, вып. 15-й и 16-й), В.В. Каллаш в третьем томе Незеленова, П.С. Коган и др. Всего показательнее то, что выходящий теперь «Словарь литературных типов», в выпуске посвященном Тургеневу, просто-напросто пренебрег действующими лицами его поэм
].
Комментарии
Печатается по изданию: Гершензон М. Мечта и мысль И.С. Тургенева. М., 1919. Комментарии составлены Е.Н. Балашовой.
1* Никитенко Александр Васильевич (1804–1877), русский критик и литературовед. Текст письма и другие письма Тургенева см.: Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма. В 13 т. М.; Л., 1961–1968.
2* Муравьёв Андрей Николаевич (1806–1874), историк православной церкви и раннего христианства. Сочинение «Путешествие по святым местам в 1830 году» (1832) носит характер путевых записок.
3* Кривцовы, Павел Иванович (1805–1844), старший секретарь русской миссии в Риме, Николай Иванович (1791–1841), приятель П.А. Вяземского, В.А. Жуковского, А.С. Пушкина, братья декабриста С.П. Кривцова. См. о них книгу М.О. Гершензона «Декабрист Кривцов и его братья».
4* Станкевич Николай Васильевич (1813–1840), организатор и руководитель литературно-философского кружка в Москве в 30-е годы.
5* Бакунин Михаил Александрович (1814–1876), революционер, теоретик анархизма. Был участником кружка Станкевича, в 1840 г. в Берлине на почве общих занятий философией сблизился с Тургеневым; дружеские отношения продолжались и в 60-е годы. Сохранились некоторые письма Бакунина к Тургеневу, пять писем Тургенева 1840 г.
6* Грановский Тимофей Николаевич (1813–1855), историк, общественный деятель, глава московских западников.
7* Кавелин Константин Дмитриевич (1818–1885), историк, публицист, философ.
8* Боткин Василий Петрович (1811/12–1869), очеркист, критик, переводчик. Член кружка Станкевича, друг В.Г. Белинского.
9* Из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Дума» («Печально я гляжу на наше поколенье!») (1838).
10* Анненков Павел Васильевич (1813 или 1812–1887), критик, историк литературы, прозаик, мемуарист. Друг и литературный советчик Тургенева (знакомы с 1843 г.), автор воспоминаний «Молодость И.С. Тургенева, 1840–1856» (1884), первый публикатор писем Тургенева.
11* Вронченко Михаил Павлович (1801 или 1802–1855), переводчик, военный геодезист, автор географических сочинений. Сопровождавшая его последний перевод («Фауст» Гёте, 1844) статья вызвала критику Тургенева (Отечественные записки. 1845. № 2).
12* Тертуллиан Квинт Септимий Флоренс (ок. 160 – после 220), христианский теолог и писатель.
13* Карпентер Эдуард (1844–1929), английский писатель, общественный деятель.
14* Ламберт (урожд. Канкрина) Елизавета Егоровна (1821–1883). Известны 116 писем Тургенева к Е.Е. Ламберт (1856–1867 гг.). Письма Ламберт к Тургеневу опубликованы Институтом славянских исследований в Париже в 1960 г.
15* Голубкина Анна Семеновна (1864–1927), скульптор, художница.
16* Мюссе Альфред де (1810–1857), французский поэт-романтик.
17* Виардо-Гарсия Мишель Полина (1821–1910), французская певица, композитор, автор романсов, комических опер на либретто И.С. Тургенева, ее близкого друга.
18* Кальдерон де ла Барка Энао де ла Барреда-и-Рианьо Педро (1600–1681), испанский драматург. Религиозная драма «Поклонение кресту» написана в 1630–1632 гг., издана в 1636. Перевод К.Д. Бальмонта опубликован в 1902 г.
19* Толстая Александра Андреевна (1816–1904) – двоюродная тетка Л.Н. Толстого, фрейлина, воспитательница великой княжны Марии Александровны. Опубликована «Переписка Л.Н. Толстого с А.А. Толстой. 1857–1903» (СПб., 1911).
20* Рёйсдал Якоб ван (1628 или 1629–1682), голландский живописец, офортист, мастер национального реалистического пейзажа.
21* Булвер-Литтон Эдуард (1803–1873), английский писатель.
22* Мен де Биран Мари Франсуа Пьер Гонтье (1766–1824), французский философ и политический деятель, роялист.
23* Из стихотворения Ф. Шиллера «Тэкла» (1802). Перевод Ап. Григорьева далек от оригинала (Шиллер Ф. Собр. соч. В 7 т. М., 1955. Т. 1. С. 347–348).
24* Франциск Ассизский (1182–1226), итальянский религиозный деятель, католический святой, основатель монашеского ордена миноритов (францисканцев).
25* Мадзини Джузеппе (1805–1872), вождь республиканско-демократического крыла итальянского Рисорджименто. Основатель организации «Молодая Италия», активный участник революции 1848–1849 гг., глава правительства Римской республики в 1849 г. Призывал к национальному освобождению и объединению Италии.
26* Аллюзия на стихотворение А.С. Пушкина «Телега жизни» («Хоть тяжело подчас в ней бремя») (1823).
27* Блудов Александр Дмитриевич (1817–1889), граф, секретарь русского посольства в Лондоне.
28* Полонский Яков Петрович (1819–1898), поэт и беллетрист. С 1855 г. завязались тесные дружеские отношения с Тургеневым и регулярная переписка.
29* Из стихотворения Я.П. Полонского «И.С. Тургеневу», впервые опубликовано в 1879 г. под заглавием «Старое послание».
30* Силл Эдвард Роуленд (1841–1887), американский поэт.
31* Эпиктет (ок. 50 – ок. 140), римский философ-стоик.
32* Из стихотворения Ф.И. Тютчева «Весна» («Как ни гнетет рука судьбины») (1838).
33* Бирюков Павел Иванович (1860–1931), литератор, биограф Л.Н. Толстого, общественный деятель. С 1901 г. начал работать над созданием подробной биографии Толстого. По его просьбе Толстой стал сам писать воспоминания. Первые два тома «Биографии Л.Н. Толстого» вышли в 1906–1908 гг.
34* Гейзе (Хейзе) Пауль (1830–1914), немецкий писатель, глава мюнхенского кружка (60–80-е годы) поборников «чистого искусства» и культа красоты. Лауреат Нобелевской премии (1910).
35* Из стихотворения Ф.И. Тютчева «Эти бедные селенья» (1855).
36* Пыпин Александр Николаевич (1833–1904), литературовед, историк русской литературы. Работа «В.Г. Белинский, его жизнь и переписка» вышла в 1876 г. (2-е изд. СПб., 1908).
37* См. прим.
.
38* Иванов Иван Иванович (1862–1929), литературный и театральный критик, историк литературы. Монография «И.С. Тургенев. Жизнь. Личность. Творчество» опубликована в журнале «Мир Божий» в 1885 г. (№ 1–7), отдельное издание – М., 1896.
Саводник Владимир Федорович (1874–1940), историк литературы, автор «Очерков истории русской литературы XIX в.» (1906).
Каллаш Владимир Владимирович (1866–1919), литературовед, библиограф.
Незеленов Александр Ильич (1845–1896), историк русской литературы, профессор Санкт-Петербургского университета, автор учебника истории русской словесности, выдержавшего 23 издания, работы «И.С. Тургенев в его произведениях» (1885).
Коган Петр Семенович (1872–1932), историк литературы, критик, переводчик, автор «Очерков по истории новейшей русской литературы» (т. 1–3, 1908–1912).
И.С. Тургеневу посвящен вып. 1 «Словаря литературных типов» (СПб., 1908). Рецензия М.О. Гершензона на это издание опубликована в «Вестнике Европы», 1908, № 3 (см. Берман, № 196).
Литературное обозрение
Литературное обозрение
[О книге Л. Шестова «Достоевский и Ницше»]
Как ни ошибочна, на наш взгляд, новая книга г. Шестова (Достоевский и Ницше, философия трагедии. С.-Петербург, 1903), однако же мы горячо рекомендуем ее вниманию всякого серьезно мыслящего человека. Не знаем, испытал ли сам автор одну из тех жизненных трагедий, в которых он видит единственный источник истинной, реальной философии; во всяком случае, эта его книга, как и две предшествовавшие ей, исполнена духом страстного, до боли напряженного искания, притом искания не «обмана», хотя
