посмотреть, какое это произведет впечатление. В замке все переполошились.
Королева-мать спросила д’Обинье, где же его государь. А Генрих попросту сидел в
своей комнате, чего д’Обинье Екатерине, однако, не сказал. Некий дворянин, на
которого была возложена обязанность его стеречь, отправился на поиски. Они,
конечно, оказались тщетными, но для Генриха это послужило предостережением. И
всю следующую неделю он старался задерживаться на охоте и возвращаться лишь
тогда, когда уже начинался переполох. За два дня до своего настоящего
исчезновения он пропадал всю ночь. Уже утром он явился в часовню в сапогах и
при шпорах и заявил смеясь, что привел беглеца: ему-де только захотелось
пристыдить их за излишнее недоверие. И к тому же — к нему, кого их величествам
приходилось прямо гнать от себя, иначе он так бы и не выходил отсюда, так бы и
умер у их ног! Этой его уловкой впоследствии особенно восхищались, но как долго
он был вынужден прислуживаться, чтобы наконец себе это позволить!
А друзья считали, что напрасно он так медлит. Теперь они могли обо всем
говорить свободно. Их государь разрешил, чтобы сделать им приятное, а самому
поупражняться в терпении. Они пользовались этим правом и нанизывали множество
убедительнейших слов, ибо как Агриппа, так и дю Барта верили в силу и
действенность этих слов, которые для решительных сердец — все равно, что
поступки, и, будучи, записаны, принесут посмертную славу. Они говорили своему
повелителю прямо в лицо, что он грешит против собственного величия и сам
повинен в наносимых ему оскорблениях. И если даже он забудет, то виновные все
равно не забудут и ни за что не поверят, будто он может забыть Варфоломеевскую
ночь! — Мы оба, сир, хотели уже начать без вас, но тут вы запели псалом. А если
бы нас не было, сир, то услужливые руки других не решились бы отстранить от вас
яд и нож, но как раз воспользовались бы ими, можете быть уверены.
— Значит, вы были готовы покинуть меня к предать? — спросил он для виду,
чтобы дать им желанный повод продолжать свои добродетельные назидания. — Вы
поступили бы, как Морней. Впрочем, старые друзья все одинаковы: Морней вовремя
убрался в Англию, как раз перед Варфоломеевской ночью.
— Дело было не так, сир. Он еще не успел уехать, но вы так этого и не
узнали, ибо слишком долго избегали ваших старых друзей и не желали нас слушать,
когда мы осмеливались роптать против вас.
— Вы правы, я должен просить у вас прощения, — ответил Генрих, тронутый, и
разрешил им поведать все приключения их товарища дю Плесси-Морнея, хотя знал их
лучше, чем они. «Ну и пусть, если моим друзьям хочется иметь передо мной
какое-то преимущество и знать что-то, что неизвестно мне: во-первых, обо мне
самом, а затем об остальных моих друзьях». Поэтому Генрих громко дивился,
слыша, как смелому и сообразительному Филиппу пришлось в Варфоломеевскую ночь
пробиваться сквозь шайку убийц, когда те обшаривали книжную лавку, ища
вольнодумных сочинений, и уже успели прикончить книгопродавца. Затем Филипп, из
гордости, уехал без паспорта, все же добрался до Англии, страны эмигрантов, и
дожидался, уж не спрашивайте как, заключения мира и амнистии. Затем начались
поездки к немецким князьям, чтобы уговорить их вторгнуться во Францию. Словом,
жизнь гонимого дипломата, если не бездомного заговорщика. Генрих, не узнавший
ничего нового, становился, однако, все задумчивее. «Сколько тревог, Морней!
Какое служение! Какая доблесть! Я же попал в плен, под конец я чуть не сам
сдался в плен!»
И тут они, наконец, сами того не замечая, выложили главное: господа де
Сен-Мартен, д’Англюр и д’Эспаленг тоже торопят с побегом. Друзья, ссылаясь на
этих любезных придворных, еще не знали, кто они в действительности: хитрейшие
из шпионов! Генрих умолчал об этом и теперь, иначе они, вероятно, вызвали бы
предателей на поединок, и все могло бы на время расстроиться. Зато он
посоветовался со своим доверенным, господином де Ферваком: настоящий солдат,
уже не юноша, прям и скромен. Фервак без всяких оговорок посоветовал ему больше
не тянуть и поскорей — в седло! Ну что — шпионы! Он сам сумеет запутать их, так
что они потеряют след беглеца. Уверенность этого честного человека казалась ему
добрым предзнаменованием. Третьего февраля состоялся побег.
Этому предшествовало прощание и последняя комедия — и то и другое с участием
представителей Лотарингского дома. Генрих ждал, чтобы д’Эльбеф прошел мимо него
один. Когда Генрих приблизился к нему, молча взглянул на него, д’Эльбеф все
понял. И всегда он угадывал и передавал самое важное, без слов, без знаков.
Если грозила опасность — он оказывался рядом, он прояснял туманные вопросы,
прозревал людей насквозь, умел обратить к лучшему любое сомнительное
приключение. Один он не требовал ни доверия к себе, ни посвящения в тайны, ни
участия в сложных церемониях большого сообщества. Все это он почитал излишним.
Д’Эльбеф был всегда тут, казалось, он ничего не дает и ничего не требует. Он
преданно охранял властителя своих дум, но при этом никого не предал, тем более
— членов своего дома. Ни один из Гизов не может скакать верхом по стране рядом
с Наваррой и не может за него биться, пока тот не сделается королем. Это было
совершенно ясно обоим — и д’Эльбефу и Генриху. Но когда Генрих сейчас
неожиданно подошел к нему, у обоих брызнули из глаз слезы и задрожали губы, так
что им в этот последний миг едва удалось пролепетать несколько отрывистых слов.
И они тут же расстались.
Комедия была разыграна с участием щербатого Гиза. Этому Голиафу и герою
парижан целое утро морочили голову, но с какой целью? Генрих, чуть свет,
бросился на кровать, где спал герцог, и стал хвастать тем, что наконец-то
сделается верховным наместником всего королевства: мадам Екатерина ему твердо
обещала! И как смеялись все присутствовавшие в комнате герцога, когда Гиз начал
подниматься! Шутник никак не хотел отстать от великого человека, пока тот не
предложил: — Пойдем на ярмарку, там ломаются скоморохи, посмотрим, кто может
поспорить с тобой! — И оба пошли, причем один из двух был в сапогах для
верховой езды и при шпорах и уговаривал другого поехать вместе с ним на охоту,
льстил ему, поглаживал его, не выпускал из своих объятий целых восемь минут — и
это при всем честном народе. Но у герцога были сегодня дела по части Лиги, на
охоту он ехать не мог, и Генрих успокоился. Наконец, он уехал один.
Охота на оленя — редкостное удовольствие, об ней нельзя не возвестить во
всеуслышание. Но Санлисский лес далеко, придется там переночевать, прежде чем
мы начнем гнать зверя, и вернемся мы только завтра, поздно вечером. Пусть никто
не тревожится о короле Наваррском! Господин де Фервак говорит: — Я же знаю его,
он рад, как мальчишка, что придется ночевать в хижине угольщика. А я останусь
здесь и займусь его птицами. — На самом деле, Фервак был оставлен нарочно:
пусть наблюдает, что произойдет, когда побег станет очевидным! И пусть отправит
гонцов и сообщит, по какой дороге помчались преследователи. Фервак точно
выполнил обещанное и первого всадника послал тут же, как только в замке Лувр
начали тревожиться. Король Франции высказал несколько мрачных предположений,
мать успокаивала его. Она и ее королек не подведут друг друга! А маленькое
опоздание она ему охотно простит. Каким влюбленным в эту де Сов он казался еще
вчера вечером — да и не в одну Сов! Нет, слишком многое удерживает его у
нас!
Однако к концу второго дня — была как раз суббота — даже мадам Екатерина не
выдержала. Она приказала позвать дочь, и, в присутствии ее царственного брата,
Марго пришлось дать ответ — где ее супруг. Она принялась уверять, что не знает,
но ей стало не по себе. Все это начинало сильно напоминать семейный суд,
который над ней вершили не раз во времена ее брата Карла. Как же она может не
знать, ответили ей весьма резко; ведь ночь перед своим исчезновением супруг
провел у нее! Верно, но она ничего особенного не заметила. Неужели? И не было
никаких секретных разговоров; и никаких секретных поручений ей не дано? Даже
тишайшим шепотом ей ни в чем не признались на супружеском ложе? И так как в
тусклых глазах матери уже начиналось таинственное и зловещее поблескивание,
бедняжка простерла свои прекрасные руки и воскликнула с отчаянием: Нет! — что
не было ложью только в буквальном смысле этого слова. Ибо Марго не нуждалась в
откровенностях своего дорогого повелителя; она и без того почувствовала: его
время пришло.
Некогда она необдуманно выдала его матери — чтобы предотвратить зло, как ей
тогда казалось. Сейчас уже никому не задержать того, что созрело; почему же
должна отвечать одна Марго? Сейчас мадам Екатерина не поднимет на нее руки, но
наверняка это сделает, если найдется, за что карать. Здесь перед ними был
свершившийся факт, возможность которого втайне уже допущена, и оставалось
только его признать. Поэтому, когда вечером король готовился отойти ко сну и
Фервак ему все открыл, он, хоть и был поражен, но не вышел из себя. Это была
тайная исповедь. Больше полутора часов Фервак не отрывал своих губ от уха
короля. А король забыл, что ему надо действовать, не отдавал никаких
приказаний, а только сидел и слушал, не замечая даже, что кто-то почесывал ему
пятки.
Фервак считал, что был честен в отношении Генриха. Королю Франции он ничем
не обязан, ибо тот его недолюбливает и не повышает в чине. Но верность королю и
дисциплина — это его долг, в этих традициях он вырос. Благодаря чистой
случайности он однажды застал Генриха с д’Эльбефом и вдруг оказался перед
необходимостью либо арестовать все это сообщество заговорщиков, либо самому к
ним примкнуть, что, видимо, и сделал даже один из членов Лотарингского дома.
Многое говорило в их пользу, прежде всего их благовоспитанная умеренность,
которая ни для кого — а значит, и для Фервака — не могла стать опасной. Их дело
стоило того, чтобы его укрепил своим участием человек столь прочного закала,
каким себя считал Фервак; вот почему он стал с этого дня доверенным,
посредником и посвященным, как никто, во все подробности плана; при этом он
считал себя благодаря своей доблестной мужественности значительнее, зрелее
остальных и нередко говорил себе: «Ничего у них не выйдет, а вот я с моими
людьми живо бы с ними расправился, прикончил бы в лесу, утопил бы в трясине».
Этот солдат, уже далеко не юнец, прямой и суровый, иначе не представлял себе
конец «политиков» или «умеренных». И вдруг они и в самом деле устроили
побег.
Тогда Фервак решил, что без него они не будут знать меры и только причинят
вред стране. Первым доказательством тому явилась явная неблагодарность Генриха,
ведь они его, Фервака, просто-напросто бросили. Он честно боролся с собой, пока
твердые традиции верности и дисциплины не взяли верх, и он решил во всем
сознаться. Как только он принял это решение, то, когда король ложился,
протиснулся к его постели, что было нетрудно при таком гигантском росте, как у
Фервака, — попросил разрешения сообщить его величеству на ухо важные вести и
тотчас начал:
— Сир, служа вашему величеству, я ввязался в одну затею, которая
противоречит всему
