Ничего… не знаю я…

Мелания. Вот на суде узнаешь… мой друг… там тебе расскажут!

Протасов (с досадой). Ах, не надо! Какой суд? Я так высоко ценил вас, Егор… вы — прекрасно работаете… да! Но ведь я хорошо платил вам? За что же вы…

Егор (встает, глухо и со злобой). Не тронь меня, барин…

Елена (твердо и настойчиво). Оставь его в покое, Павел… прошу тебя!

Вагин (Егору). Вы ушли бы…

Егор (грубо). Знаю… Уйду… (Уходит нетвердыми шагами. Роман и Трошин уже перешли к изгороди сада, сидят там на земле и пьют водку, принесенную Романом. Егор молча подходит к ним, садится и протягивает Роману руку.)

Мелания. Смотрите, какой… зверь!

Елена. Не трогайте его… Идем, Павел…

Протасов (волнуясь). Нет, он возмутил меня… В нем есть что-то… отталкивающее… Люди должны быть светлыми и яркими… как солнце…

(На террасу выходит Лиза. На ней надето белое платье. Она красиво и странно причесана. Идет медленно, какой-то торжественной поступью; на ее лице застыла неясная, загадочная улыбка. Сзади ее Антоновна.)

Лиза. Прощайте! Нет, не говорите ничего… Я решила… я ухожу!.. Нет, нет, не надо возражений… Я ухожу далеко и надолго… навсегда. Вы знаете? Вот:

(Она останавливается и негромко, с улыбкой читает написанное на обороте фотографической карточки Чепурного.)

Милый мой идет среди пустыни

В знойном море красного песка…

Знаю я, в дали туманно-синей

Ждет его пустыня и тоска…

Солнце, точно чье-то злое око,

Молча смотрит с неба жгучим взглядом…

Я приду и встану с милым рядом

Трудно ему там и одиноко!..

(Напевает какой-то странный, унылый мотив. Тихо.)

Мой милый — строен и высок,

А я — красива и легка,

И оба мы, как два цветка,

На красный брошены песок…

(Молчит. Вздохнув, читает снова.)

И вдвоем, объяты жгучим зноем,

Мы пойдем далеко по песку,

И в пустыне мертвой мы зароем

Он — свои мечты… а я — тоску…

(Задумчиво смотрит на всех. Улыбается.) Вот и всё. Это я — для Бориса… Вы его знаете, Бориса?.. Нет? (Идет в сад.) Мне очень жаль вас… мне очень жалко…

(Антоновна, недружелюбно взглянув на Елену, идет за ней.)

Елена (тоскливо и тихо). Павел… Павел… ты понимаешь?

Протасов (удивлен). Как это хорошо, Лена! Дмитрий, ты понял? Как это хорошо!

Вагин (жестко). А ты понял, что она сошла с ума?..

Протасов (не верит). Разве, Лена?

Елена (негромко). Идем… идем за ней…

(Все трое идут в сад. У изгороди сидит Егор и с угрюмой ненавистью в глазах следит за ними. Трошин что-то невнятно бормочет, щупая голову и плечо дрожащими руками.)

Роман. Ничего… Меня не так били… а я — вот он!.. Стало быть, молчи… Жив, и — ладно…

Вагин (задумчиво). Один… среди пустыни… В знойном море красного песка…

Занавес