уехала дачу продавать. (Молчание.) Муженьком моим не пахнет? Не видали его?
Н а т а ш а. Нет.
К л а в д и я. Значит — в трактире. Ну, прощайте! Иду. (Ушла в свою комнату.)
П о л и н а. Я тоже уйду, Наташа. Я — спать.
Н а т а ш а. Усни. (Нахмурясь, смотрит вслед ей. Идёт к двери магазина, подняла с пола шаль, набросила её на себя, скрылась в магазине.)
Д у н я (из двери кухни, осторожно стучит в дверь Клавдии, та — на пороге, шепчутся). Ты мне вещи в окно подай, а я их — через забор.
К л а в д и я. Он — ждёт?
Д у н я. Ну да! Скорее. (Взяла из рук Клавдии узел, ушла. Наташа выглядывает из магазина.)
К е м с к о й (спускается с лестницы, в халате, на голове — шёлковая чёрная шапочка). Наташа! Глинкин! Кто-нибудь есть тут? Никого, когда нужно. Темнота. Экономия. Всегда были люди, но никогда они не были так отвратительны. (Кричит в окно.) Наташа! (Идёт в кухню.)
Б о б о в а (нарядно одетая, из кухни). Не спишь — ходишь? Эх, старость!
К е м с к о й. Никого нет…
Б о б о в а. Ночь всех в сад выманила. Идём, провожу. У меня, батюшка, дельце к тебе. Блудливые языки говорят про меня…
(Ушли. Клавдия вышла из своей двери с вещами, но тотчас бросилась назад. Ефимов и Глинкин с портфелем, выпивший. Ефимов тоже нетрезв.)
Г л и н к и н. Не заметил нас, старый чёрт. Вот — жизнь! За двадцать пять рублей работаю до поздней ночи, а?
Е ф и м о в (мрачно). Все живём плохо. У меня, брат, тоже… кошки в душе. Да. Правильно говорят: любовь — мученье…
Г л и н к и н. Это — когда глупо говорят. Любовь — дело государственное. (Сел к столу. Поднимает кружок под лампой, быстро опустил. Улыбается. Вынул из кармана стекло, вставил в глаз.) Удивительно.
Е ф и м о в. Ничего удивительного нет. Ерунда всё. И — не всякий понимает, что ему надо. Людям надо приказывать: вот чего желайте, а иного не сметь! Если б я был… (Смотрит на стенные часы.) Где этот чёрт Лузгин? Хотел придти… (Свистит.)
Г л и н к и н (блаженно улыбаясь, напевает). «Наша жизнь — полна чудес…»
Е ф и м о в. Теперь моноклей не носят.
Г л и н к и н. Что-с?
Е ф и м о в. Не носят моноклей теперь.
Г л и н к и н. Предоставь мне знать эти вещи, а?
Е ф и м о в. Не носят. И это — не монокль, а стекло от дамских часов, я вижу. Дёшево форсишь.
Г л и н к и н. Ты глуп!
Е ф и м о в (встал). Не очень. Нет, я не очень глуп. (Идёт к себе.) Клавдия!
Г л и н к и н (взял со стола монету. Поцеловал). Милая…
Н а т а ш а (подошла к нему сзади). Положи на место.
Г л и н к и н (испугался, вскочил, выхватил стекло из глаза. Смеясь, обнял Наташу за талию). Наталия — и так далее. Это — ты делаешь, да? Это очень мило. Дай щёчку…
Н а т а ш а (оттолкнув его). Положи монету на место.
Г л и н к и н. Но — почему? (Сердится.) Ты всё — капризничаешь, душа моя! Это может надоесть мне.
Н а т а ш а. Пошёл прочь!
Г л и н к и н. Позволь — что такое?
Н а т а ш а. Пошёл прочь, идиот!
Г л и н к и н (оробел). Но — что ж тут такого? Ты положила — я взял. В чём же дело? Наконец, я не могу допустить, чтобы ты кричала на меня… Моё достоинство… Я скажу Кемскому, что ты невозможна…
Н а т а ш а (отходя от него). Ничтожество ты…
Г л и н к и н (идя за нею). Ты забываешь, что я — дворянин, и в наше время, когда мы единственно…
Н а т а ш а. Уйди! Я тебя ударю… (Бежит вверх по лестнице.)
Г л и н к и н (растерянно). Послушай… Что ж это? Чего ты хочешь?
(Кемской и Бобова идут.)
К е м с к о й (брезгливо отмахиваясь). Ну, довольно, не надо! Я сказал: заплачу тебе. Не надо это — сплетни и всё…
Б о б о в а. Как — не надо? Надо, милый! И заплатить мне по векселю надо, и знать, что в доме делается, надо тебе. Ты — верь мне. От кого, кроме меня, непорочную ласку увидишь ты? Я тебя знаю, я тебя помню, каков ты сокол был. Двадцать-то годков спустя… Помнишь, как ты со мной на пароходе знакомство свёл. Какова была я…
К е м с к о й (оглядываясь). Ф-фу, какая ты!.. Тут люди везде, а ты…
Б о б о в а. Ну, не буду, не буду… Ну, молчу! А ведь сердечко-то твоё, старенькое, последние дни-ночи доживая, оно ведь не умолкнет, оно не онемеет…
К е м с к о й. Нет, это… чёрт знает что! Это же необходимо кончить… необходимо!
Б о б о в а. То-то вот! Необходимое, брат, не обойдёшь, нет! Бога — не обойдёшь, правды — не обойдёшь! Всё, всех людей обойти можно, а правду обойди-ка? Она — не обходима, да, да, милый! Обойди её, попробуй, и заплутаешься…
К е м с к о й (заметив Глинкина, который зажигает лампу). Ну что? Что стоишь? Стоит и… слушает!
Г л и н к и н (вынимая бумаги из портфеля). Вот, протоколы допроса и ваше заключение по делу Краевых.
К е м с к о й. Ну, что же? Надо подписать! Перо! (Садится к столу. Глинкин даёт ему перо. Подписывая бумаги.) Завтра отнесёшь прокурору. Вероятно, ошибки, ошибки у тебя. Ты, брат, небрежен, да! Найди Наташу…
(Бобова ушла в комнату Ефимовых.)
Г л и н к и н. Она — у себя…
К е м с к о й. Позови.
Г л и н к и н. Я с ней поссорился. Я хочу сказать вам, что она…
К е м с к о й (с досадой). Знаю, знаю! С такими девушками — не ссорятся, если ведут себя умно… Иди… Поссорился… Ты, братец, не глупи…
(Полина в белом платье выходит из своей комнаты, оглядывается.)
К е м с к о й. Это — вы? Куда это вы?
П о л и н а. В гости.
К е м с к о й. Так поздно? Гм… Я нахожу, что ваше… Ваш пример вреден для Наташи. Все эти постояльцы… этот бритый… Бобова говорит, знаете, что он и вы…
П о л и н а. Прощайте.
Я к о в л е в (в двери кухни). Куда?
П о л и н а. К знакомой.
Я к о в л е в (оглядывая её). Какая — знакомая? У тебя нет знакомых.
П о л и н а. Есть. Одна.
Я к о в л е в. Врёшь! И — нарядилась? Ты… (Схватил её за плечи, она его отталкивает.)
К е м с к о й (подошёл). Послушай, Яковлев, это — невозможно. Ты сам виноват, ты стар, она — молода. Ты поселил тут… разных… Наташа тоже молода и неопытна…
Я к о в л е в. Позвольте…
К е м с к о й. Нет, подожди, я говорю, я! Я хотел семейно и тихо всё это… Это — мой дом. Я стар, мне нужен покой. Ты должен считаться с этим, а ты… Тут Наташа…
Я к о в л е в. Наташа — кто?
К е м с к о й. То есть — как это — кто?
Я к о в л е в. Она — дочь моя? Моя дочь?
К е м с к о й. И… и что же?
Я к о в л е в. А — вот это самое! Моя?
(П о л и н а стоит у окна, смотрит на них.)
К е м с к о й. Ты, кажется, выпил?
Я к о в л е в. Выпил? Да! Яду выпил!
К е м с к о й. Послушай, что же это? Ты — добрый человек, и я добрый. И вот, у нас нехорошо.
Я к о в л е в. Что — нехорошо?
К е м с к о й. Ты не можешь прилично устроить семью. И всем с тобой скучно, тяжело…
Я к о в л е в. А если я вас, барин, к чертям пошлю, к самым отдалённым, а?
К е м с к о й (выпрямился, смотрит грозно, — а беспомощен и жалок). Свинья ты, братец…
(Наташа на лестнице, Глинкин — сзади её, ступеней на пять выше, очень растерянный.)
Я к о в л е в (яростно). Свинья, а вам — братец? Как же это, а? Хэ-хэ! Как же-с?
К е м с к о й (падая на стул). Ты… я не знаю что!..
Н а т а ш а (Яковлеву). Вы не смеете так грубо говорить с моим отцом…
Я к о в л е в (отшатнулся). Что? С кем?..
Н а т а ш а. Вы знаете, что он — мой отец…
К е м с к о й (вскочил, кричит). Наташа — зачем? О, боже мой! Это я должен был сказать — я! Я ждал момента… Это надо было сказать торжественно. Я готовился ко дню твоего рождения. А не в такую минуту, когда скандал, чужие люди кругом… и — вообще. Нужно шампанское! И подарок тебе…
Я к о в л е в (презрительно). Старый дурак.
Н а т а ш а. Не смейте, вы!..
К е м с к о й. Ты слышишь, Ната? Вот что ты сделала!
(Яковлев стоит у буфета и смеётся рыдающим звуком. Полина тихо подвигается к нему. Бобова, Ефимов, Клавдия — смотрят из двери. Глинкин у лестницы, взбивает волосы: у него вид человека, готового совершить подвиг.)
Н а т а ш а (гладя голову отца). Как это грустно всё, как нехорошо…
К е м с к о й (с отчаянием). Но ты сама виновата, что нехорошо! Я так обдумал всё… так внушительно… Сказать должен был я! Тогда всё было бы иначе. Был бы праздник.
Н а т а ш а. Молчите, отец.
К е м с к о