а н. Её найдут! Она воротится, дрянь…
Я к о в. А Петя? Ты ему душу разбил!
И в а н. Это болезненный мальчик, ему нужно лечиться! Его нужно отвести от вас — вот главное! Вы мне испортили его!
Я к о в (обессилев). Я не могу говорить… до твоей души ничего не доходит.
И в а н (снова впадая в высокий стиль). Душа моя одета в панцирь правды, стрелы твоей злобы не коснутся его, нет! Я — твёрд в защите моих прав отца, хранителя устоев жизни! Иван Коломийцев непоколебим, если дело идёт о его праве быть верным самому себе!
Л ю б о в ь (входит). Прости, отец, я должна вмешаться и кончить эту беседу, тебе вредно волноваться. Иван Данилович, отец уже сказал вам, что он не даст денег, я прибавлю: он не мог бы дать, если бы даже и хотел. Деньги отданы госпоже Соколовой на залог за её сына.
И в а н (всплеснув руками). Какая злая ирония! Эх, Яков!
Л ю б о в ь (с насмешкой). Если бы вы заявили о вашей ошибке, деньги попали бы к вам…
И в а н. А место исправника — Ковалёву? Вы напрасно выскочили, Любовь Яковлевна, вы ещё молоды для того, чтобы понять всю сложность жизни и мою мученическую роль в ней!
Л ю б о в ь. Хорошо, но отцу — вредно…
И в а н. А мне полезно слушать ваши дерзости? У меня, должно быть, нет сил убедить тебя, брат! Что же я буду делать? Ты погубишь меня, Яков, если не дашь денег… и меня погубишь, и Софью, и детей…
Л ю б о в ь (холодно). Дети ваши уже погибли…
И в а н. Молчите вы… птица! Яков, судьба моя и всей семьи моей зависит от тысячи двухсот рублей… пусть будет ровно тысяча!.. Ты мягкий, не глупый человек, Яков; сегодня решается вопрос о моём назначении — Лещ поехал дать этому делу решительный толчок… Как только меня назначат, мне сейчас же понадобятся деньги! Я ухожу, оставляя тебя лицом к лицу с твоею совестью, брат мой! (Подняв голову, уходит. Яков со страхом смотрит ему вслед, Любовь усмехается.)
Я к о в (тоже слабо усмехаясь). Кошмар какой-то, а не человек! Ты видишь — он ужасно нравится себе! В молодости он играл на любительской сцене, и — смотри, в нём ещё не исчез актёр на роли героев… (Помолчав.) Он заставит меня дать ему эти деньги!
Л ю б о в ь (глухо). Я не могу себе представить человека вреднее, противнее, чем этот…
Я к о в (беспокойно). Люба, дорогая моя, как ты резко… зачем?
Л ю б о в ь (тихо и холодно). Скажи — что мне делать?
Я к о в (не сразу). Я не умею ответить тебе… Всё это случилось так вдруг и раздавило меня. Я жил один, точно крот, с моей тоской и любовью к маме… Есть люди, которые обречены судьбою любить всю жизнь одну женщину… как есть люди, которые всю жизнь пишут одну книгу…
Л ю б о в ь. И напишут плохо…
Я к о в (искренно и просто). Да! Желая скрыть своё ничтожество, они прячутся в ничтожный труд и обольщают себя сомнительным утешением: я весь в одном!
Л ю б о в ь (задумчиво). Ты искренен… но это лишнее…
Я к о в (тихо). Тебе не жаль меня?
Л ю б о в ь (тихо двигаясь по комнате). Мне горько и обидно, что я ничего не могу делать! Я хотела бы вытащить отсюда Веру и Петра, но я не знаю — как? Не умею…
Я к о в. В тебе есть что-то страшно холодное!
Л ю б о в ь. Вероятно, злоба на своё бессилие… (Помолчав.) Зачем ты отдал меня в эту яму пошлости и грязи?
Я к о в. Не спрашивай меня! Ты знаешь, Соня не хотела сознаться, что ты моя дочь…
Л ю б о в ь (усмехаясь). Однако вы, отцы и матери, ужасно легко и просто играете детьми.
Я к о в. Не будь жестокой…
Л ю б о в ь (холодно). Да… это бесполезно!
С о ф ь я (входит, убитая). Я не нашла её… ничего не узнала…
Я к о в. Какая ты бледная, страшная…
С о ф ь я (думая о другом). Там Якорев пришёл. Сегодня он почему-то груб и дерзок.
Л ю б о в ь. Мне кажется, он должен знать что-нибудь в этой истории с Верой…
С о ф ь я. Что будет с нею? Это бог мстит мне за тебя, Любовь…
Л ю б о в ь. Глупости, мама! Какое дело богу, природе, солнцу — до нас? Мы лежим на дороге людей, как обломки какого-то старого, тяжёлого здания, может быть — тюрьмы… мы валяемся в пыли разрушения и мешаем людям идти… нас задевают ногами, мы бессмысленно испытываем боль… иногда, запнувшись за нас, кто-нибудь падает, ломая себе кости…
Я к о в (тихо). Не говори так безнадёжно!
С о ф ь я (стонет). Где она может быть, Вера?
С о ф ь я. И Александр и зять… Какой скандал!
Л ю б о в ь. Это хуже, чем скандал, мама!
С о ф ь я. Я знаю, знаю… Я ведь говорила: нас постигнет несчастие…
(Шумно идёт Иван, он тащит за руку Якорева. Околоточный смотрит исподлобья, но спокоен.)
И в а н (с яростью). Поздравьте — это мой новый зять! Каков мерзавец, а?
Я к о р е в. Вы не ругайтесь!
И в а н. Да я тебе рожу разобью!
С о ф ь я. Вы… Вера у вас?!
Я к о р е в. Я знаю, где она…
И в а н (грозно). Сейчас же подай её сюда, прохвост!
С о ф ь я (умоляя). Отдайте её… У вас ничего нет, её ждёт нищенская жизнь, она ведь ничего не умеет делать… вам нужно не такую жену…
Я к о р е в (опуская голову). Но она уже… мы женились…
С о ф ь я (падая на стул). Да?
И в а н (хватая Якорева). Ты лжёшь! Ты не сказал мне этого… Она не могла, не смела…
Я к о р е в. Не трогайте меня… дайте сказать…
Я к о в. Оставь, Иван!
Л ю б о в ь. Горячиться поздно. (Якореву.) Вы — её муж? Правда?
(Якорев молча опускает голову.)
И в а н (кричит). Он лжёт! С лица земли сотру…
Я к о р е в. Дайте объясниться…
Я к о в. Пусть он расскажет…
И в а н. Говори, собака!
Я к о р е в. Если вам дорога ваша дочь, не обращайтесь со мною грубо…
И в а н. Ты мне грозишь… Мне?
Я к о р е в. Вера Ивановна сама предложила мне увезти её…
И в а н. Лжёшь!
Я к о р е в. А теперь послала сказать вам, что если уж случилось это надо уступить её желанию. Вы обещали дать за нею Ковалёву пять тысяч, — мы с вас возьмём четыре… А когда вы будете исправником, то возьмёте меня к себе в уезд приставом…
И в а н (неопределённо). Ах, бестия! Каково?
С о ф ь я. О, боже мой!
Я к о в (торопливо, заикаясь). Надо уступить им! Это разумнее твоего плана, Иван, видишь? Я дам денег, и всё будет хорошо! Если они любят друг друга — не ломайте их любви! Нужно охранять любовь… это хрупкий цветок, редкий цветок… и только раз в жизни цветёт он, только раз!
Л ю б о в ь (холодно). Перестань! Тебе вредно… Пора брать ванну, идём!
Я к о в. Нет, подожди…
Л ю б о в ь (помогая ему встать). Пора! И тебе не следует вмешиваться в это дело — пойми, здесь бесполезно всё, а тем более твоя лирика… (Уводит его через дверь в углу.)
И в а н (Якореву, удивлённо). Но как ты смел? Как ты решился?
Я к о р е в (скромно). Если мне выпадает хороший случай, я должен им воспользоваться…
И в а н. Случай! Софья, а? Наша дочь только случай для околоточного!
(Софья неподвижно смотрит перед собою, пальцы её рук дрожат и щиплют платье.)
Я к о р е в (философски). Я начинаю околоточным, кто знает, чем я кончу?
И в а н. Острогом! Каторгой, скотина!
Я к о р е в. Иван Данилович, не кричите! Ведь я всё-таки теперь родня вам… (Видит Веру; она быстро и бесшумно идёт к отцу.) Вы! Зачем же вы…
И в а н (рычит). Позор мой… прочь!
В е р а. Папа!
И в а н. Убью!
С о ф ь я (не вставая). Вера… (Протягивает к ней руки.)
В е р а (твёрдо). Папа, я глупая девчонка, я получила за это жестокий урок. Не одна я виновата в том, что глупа…
И в а н. Ага, Софья! Вот, слышала? Она понимает, кто виноват!.. Продолжай, ну…
С о ф ь я (тихо). Вера, зачем ты сделала это?
В е р а. Якорев, вы уйдите… идите в гостиную!
Я к о р е в (покорно идёт). Хорошо… Только я не понимаю, что вы делаете?
И в а н. Она командует! Да понимаешь ли ты, что опозорила меня?
В е р а. Папа, я согласна выйти замуж за Ковалёва, слышишь?!
И в а н. Теперь? Да разве порядочный человек возьмёт тебя теперь?
В е р а (ласково, с горечью). Но, папа, ведь Ковалёв мерзавец, ты говорил!
И в а н. А ты — распутная!
С о ф ь я (встаёт, с угрозою). Молчи!
И в а н. Так? Ну и делайте, что хотите!
В е р а. Ты, папа, тоже будешь делать, что я хочу!
И в а н (прислушиваясь). Я?
В е р а. Ты сегодня же пригласишь Ковалёва, всё остальное — моё дело!
И в а н (подозрительно). А где приданое? Где ты возьмёшь пять тысяч, а?
В е р а. Это не нужно…
И в а н. Не нужно? Гм…
В е р а. Ковалёв богат. Ему нужна я, а не деньги… Денег он сам наворует…
И в а н (искренно, с ужасом). Как говорит эта девчонка!
С о ф ь я. Оставь нас на минуту…
И в а н (идёт, рад уйти). Да, я уйду… Я готов бежать от вас на край света, безумные люди! (Уходит.)
В е р а (смотрит на мать и говорит растерянно, грустно). Вот, мама, что со мной случилось… (Софья молча обнимает её.)
